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А. В. Кольцову. 


(Къ столѣтію со дня рожденія). 


„На зарѣ туманной юности " 

,57 любилъ твой мягкій стихъ, 

Грусть, восторгъ и тайны нѣжныя 
Въ грозахъ ласковыхъ твоихъ. 

Вѣетъ запахомъ травъ скошенныхъ, 
Ширью степи — ковылемъ; 

Вижу — рожь отъ зеренъ брошенныхъ 
Золотымъ лежитъ ковромъ. 

За столомъ, въ избѣ нетопленной, 

Вижу—мается бобыль; 

А богачъ съ казною скопленной 
Коситъ съ пѣснями ковыль. 

0 широкими размахами 
Ходитъ острая коса... 

Облаками, какъ монахами, 

Потемнѣли небеса, 

Ополчились громомъ-тучею, 

Напоили грудь земли, 

И, змѣясь, грядой летучею 
Снова за море ушли. 

Слышитъ Богъ молитву пахаря, 
Увѣнчалися труды: 

Сладокъ скрипъ возовъ, какъ музыка, 
Какъ князья стоятъ скирды. 
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ПОВОЕ СЛОВО. 


Міровая тайна. 


(Изъ В. А рента). 


Нашли... Морщина бороздой 
Къ виску темнѣла отъ виска... 
Повисла блѣдная рука... 

Въ мозгу потухъ огонь святой. 


Въ спокойно-благостной красѣ, 
Какъ зачарованный, лежалъ: 
Всѣ, будто, радости позналъ 
И разгадалъ загадки всѣ! 




Пріютъ- 



Я сегодня настроенъ танъ дивно, Не манятъ меня неба загадки. 
Въ сердцѣ струны поютъ и зовутъ .. И мірская мнѣ ноша нужда ,— 
Эта пѣсня — призывна? отзывна? Я играю въ волшебныя прятки, 
Все равно: я не тамъ и не тутъ. Я спѣшу, самъ не знаю куда. 


Пусть въ невѣдомомъ тайна 

сокрыта, — 

Я не въ ней, и въ нее не иду; 

Не ищу неземного магнита, 

Не топчусь на затертомъ слѣду . 


На глазахъ моихъ съ дѣтства 

повязка, 

Взоръ мойвъ сердце мое устремленъ: 
Тамъ сложилась пѣвучая сказка 
До начала началъ и временъ . 


Это — царство мое, мой завѣтный ; 
Никому недоступный пріютъ ... 

Что мнѣ міръ безпредметный? 

предметный? 

Я давно — и не тамъ, и не тутъ . 


V плотины. 



Три каскада въ три пролета 
Изъ подъ стараго моста 
Низвергаетъ дерзко кто-то. \ 

— Что за видъ, за красотаГ 

Шумный натискъ водъ кипучихъ 
Обращенъ въ круговоротъ. 

Въ брызгахъ звонкихъ и пѣвучихъ 
Пѣна кружево плететъ. 

Скачутъ волны, роясь въ пѣнѣ, 
Кружатъ пѣны бѣлый дымъ , 

И въ ликующей измѣнѣ 
Мчатся съ рокотомъ глухимъ 


Въ три пролета три каскада 
Сыплютъ жемчугъ и алмазъ... 
Дышитъ влажная прохлада, 

Какъ ласкающій атласъ. 

Словно кто-то опахаломъ 
Освѣжаетъ жаръ ланитъ 
И о счастьѣ небываломъ 
Такъ любовно говоритъ. 

И, нежданно опьяняя, 

Тянетъ въ бездну шумныхъ водъ, 
Гдѣ потонетъ жизнь земная 
И забвенье жизнь найдетъ! 



СТИХОТВОРЕНІЯ. 
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Внѣ границъ. 

Это — воздухъ или море? . Паруса, какъ крылья птицы, 

Даль небесъ? морская даль? Вдругъ застывшей налету, 

Все слилось въ нѣмомъ просторѣ... Обмануть хотятъ мечту 

Море — сталь и небо — сталь. Безтоаничностью границы. 

Раздвигается просторъ. 

Дальше, глубже, съ изумленьемъ 
Проникаетъ острый взоръ... 

Нѣтъ границъ проникновеньямъ. 


К Т о Т ы? 



Сонетъ. 


Не кубокъ стоновъ Ты, не смертоносный ядъ> 

А нектаръ для судьбы угрюмой и туманной! 1. 
Прислушайся: едва шумитъ миндальный сай ъ > 
Окропленный росой зари благоуханной. 

Ни счастья , ни любви я въ мірѣ н* нашелъ 
И тайну бытщ разгадывалъ напр асио - 
Но въ трепетномъ луч* цвѣтокъ расцвѣлъ 

И я молюсь ему Свободно и всечасно , 

Души моей печаль и радости начало 
Ввѣряю я и мглѣ, и шепоту волны, 

И дрогнувшей звѣздѣ, что въ грудь мою упала. 

Не все-ль равно, кто Ты —борьба иль мечъ развязки! 
Поетъ русалка мнѣ, царю и богу сказки, 

И колосъ наяву нашептываетъ сны. 



Въ глубь лазурнаго эѳира 
Къ безотвѣтной безднѣ звѣздъ 
Перекинутъ скорбью міра 
Лучезарный вѣчный мостъ . 

На алмазахъ и рубинахъ 
Легъ сверкающій настилъ; 
Смѣноцвѣтъ чешуй змѣиныхъ 
На хребтѣ его застылъ 


•] 

И бѣгутъ, бѣгутъ мечтанья 
Въ высь по чудному пути, 
Чтобы искры упованья 
Тьмѣ на землю унести. 

И бѣгутъ мольбы трусливыхъ, 
И бѣгутъ угрозы злыхъ. 

Чтобъ растаять въ переливахъ 
Г. дубины небесъ нѣмыхъ. 





















Историческій очеркъ Н. Борецкаго-Бэргфельда. 


Происшедшія недавно въ Испаніи револю¬ 
ціонныя событія — далеко не слу¬ 
чайное явленіе въ жизни этой страны. 
Въ теченіе многихъ десятковъ лѣтъ разладъ 
между правительствомъ и націей сталъ 
обычнымъ факторомъ, и нуженъ какой-нибудь 
ничтожный предлогъ, что^ы отношенія меж¬ 
ду той и другой стороной обострились и при¬ 
вели къ кровавымъ распрямъ. 

Уже давно извѣстно, -ито Испанія —стра¬ 
на народныхъ мятежей ь пронунціаменто, 
что здѣсь анархизмъ явлЪ^тся излюблен¬ 
нымъ политическимъ идеалом^ къ которому 
стремятся низшіе слои общества; въ букваль¬ 
номъ смыслѣ слова стонущіе подъ тя¬ 
жестью клерикально-реакціонной ы В ащянмь- 
ственной системы. И надо отдать ей справед¬ 
ливость — эта правительственная система 
сдѣлала все, чтобы довести націю до оконча¬ 
тельнаго матеріальнаго и духовнаго исто¬ 
щенія, чтобы разорить когда-то цвѣтущую и 
богатую страну, обезсилить ее въ военномъ 
отношеніи п сдѣлать ее неустойчивой въ 
смыслѣ политическомъ. Врядь-лн въ Европѣ 
найдется еще одно такое государство, кото¬ 
рое пошло бы такъ быстро по наклонной 
плоскости, которое такъ систематически рас¬ 
хищалось бы правящей кликой, какъ Испа¬ 
нія. Ея общественная и политическая эволю¬ 
ція въ XII столѣтіи представляетъ, поэтому, 
сугубый интересъ. 

I. 

Послѣ великой французской революціи въ 
Испаніи наступаетъ бурная эпоха полити¬ 
ческихъ переворотовъ. Тогда не было еще 
въ этой странѣ нп политическихъ партій 
съ опредѣленными программами, ни сослов¬ 
ныхъ организацій, объединенныхъ на почвѣ 
какихъ-нибудь общихъ государственныхъ 
идеаловъ; все движеніе въ пользу полити¬ 
ческой революціи носило исключительно 
стихійный характеръ. Испанскому обществу 
конца XVIII вѣка навязали режимъ, кото¬ 
рый во многихъ своихъ чертахъ напоминалъ 
французскій «старый порядокъ», —режимъ, 
прл которомъ власть находилась въ рукахъ 
дворцовыхъ фаворитовъ и католическаго ду¬ 


ховенства. Послѣднее настолько упрочилось 
при мадридскомъ дворѣ, что, благодаря его 
совѣтамъ, король пересталъ созывать кор¬ 
тесы, — этотъ единственный оплотъ націо¬ 
нальнаго объединенія. Даже когда-то могуще¬ 
ственный, аристократическій классъ, гран¬ 
ды потеряли въ глазахъ правительства свое 
значепіе, п все стушевывалось передъ напы¬ 
щеннымъ величіемъ служителей католиче¬ 
ской церкви. 

Послѣ нѣсколькихъ серьезпыхъ народ¬ 
ныхъ волненій, въ 1811 г., въ Мадридѣ от¬ 
крылись кортесы, носившіе уже характеръ 
учредительнаго собранія. Съ этого момента 
и начинается собственно новая политиче¬ 
ская эволюція Испаніи. 

На ігшжъ кортесахъ впервые были пред¬ 
ставлены всѣ сословія, хотя выборы, были 
трехстепенными. Тутъ также впервые обна¬ 
ружились двѣ политическія тенденціи, во¬ 
кругъ которымъ образовались компактныя 
группы или партія, соотвѣтствующія двумъ 5 
политическимъ доктринамъ: консервативной 
п либеральной. Возобладала, конечно, по¬ 
слѣдняя доктрина, подъ вліяніемъ которой 
эти, представляющіе въ исторіи Испаніи не¬ 
обычайное зрѣлище, кортесы выработали 
конституцію 1812 г. Основныя положенія 
послѣдней отражали въ себѣ освободитель¬ 
ныя идеи XVIII вѣка: самодержавіе націи 
доминировало надъ всѣми прочими властями, 
король «царствовалъ, но не управлялъ», 
провинціи получили административное само¬ 
управленіе и были избавлены отъ бюрокра¬ 
тической тираніи. Словомъ, «это было систе¬ 
матическое упраздненіе стараго порядка». 

Однако, торжество новаго политическаго 
начала, стихійно созданнаго испанской на¬ 
ціей, было обезпечено не надолго. Между ис¬ 
панскими консерваторами (зегѵііез) и либе¬ 
ралами (ИЬегаІез) обнаружились вско¬ 
рѣ разногласія. ; \ 

И, дѣйствительно, что въ 1812 г. при 
помощи либераловъ было сдѣлано кортесами 
въ пользу установленія политической сво¬ 
боды, то въ 1814 г. при содѣйствіи кон¬ 
серваторовъ было уничтожено въ одну ночь. 
Въ эту ночь Фердинандъ составилъ къ на¬ 


I. 


СОБРЕіШПШІ ИСПАНІЯ. 
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ціи свой зпаменитып манифестъ, коимъ онъ 
отказался отъ присяги конституціи. Насту¬ 
пила эпоха длительной реакціи,— испанской 
реакціи, съ ея обычными атрибутами «не¬ 
ограниченной власти». На свѣтъ Божій вы¬ 
ползла камарилья, снова подняло голову 
духовенство, и вдобавокъ ко всему противъ 
враговъ реставрированнаго абсолютизма бы¬ 
ла воздвигнута инквизиція, творящая свои 
«судъ и расправу». 

Подъ вліяніемъ этихъ новыхъ факторовъ 
разлагающейся системы «стараго порядка» 
въ провинціяхъ Испаніи обнаружились вновь 
тревожные симптомы революціоннаго бро¬ 
женія, причемъ противъ Фердинанда н его 
камарильи возстали уже офицеры. Тутъ и 
тамъ составлялись военные заговоры, оча¬ 
гомъ которыхъ былъ южный испанскій 
портъ Кадиксъ. Повсюду въ провинціи 
скрѣплялась солидарность между граждана¬ 
ми п арміей, недовольной, главнымъ обра¬ 
зомъ, паденіемъ военнаго могущества Испа¬ 
ніи. Революція 1820 года началась послѣ 
нѣсколькихъ военныхъ пропунціамепто въ 
испанскихъ провинціяхъ, подавить которыя 
правительство было безсильно. Подъ при¬ 
крытіемъ возставшихъ батальоновъ гражда¬ 
не пробивали брешь въ зданіи «стараго по¬ 
рядка», куда долженъ былъ хлынуть съ еще 
большей силой, чѣмъ въ 1811 году, потокъ 
новыхъ политическихъ идей. 

Правительство растерялось и принуждено 
было созвать кортесы, возстановить консти¬ 
туцію 1812 года, а король присятнулъ ей 
на вѣрность. При этихъ вновь измѣнив¬ 
шихся политическихъ обстоятельствахъ 
партіи получили возможность открыто раз¬ 
вивать своп доктрины, во тутъ же обнару¬ 
жился расколъ въ нѣдрахъ либеральной 
партіи. Она распалась на умѣренныхъ (то- 
(Іегайоз), готовыхъ вступить въ союза» съ 
конституціоннымъ правительствомъ, и край¬ 
нихъ (ехаІЫоз), не желавшихъ имѣть дѣло 
съ творцами «реставраціи». Въ мутной водѣ 
партійныхъ распрей правительство Ферди¬ 
нанда ловило золотую рыбку политической 
реакціи. Оно удачно воспользовалось несго¬ 
ворчивостью кортесовъ, крахомъ умѣреннаго 
правительства, пробывшаго у власти два 
года, и путемъ тайныхъ интригъ, ко¬ 
торыми оно владѣло, какъ острымъ 
оружіемъ противъ врага, подготовило 
себѣ почву для новаго государственнаго 
переворота. Ие прошло п трехъ лѣтъ 
послѣ революціи 1820 года, какъ снова всѣ 
конституціонныя свободы пошли на смарку. 
Все чаще к- чаще стали появляться коро¬ 
левскіе декреты и манифеста, пока нс обна¬ 
ружился во всѣхъ своихъ ужасныхъ про¬ 
явленіяхъ старый испанскій абсолютизмъ. 


П. 

Послѣ’ впезапнои смерти въ 1833 году 
короля Фердинанда, въ Испаніи начались 
династическія распри, приведшія къ кар- 
листскому движенію, въ свою очередь не 
мало опустошавшему страну. Дѣло въ томъ, 
что у Фердинанда не было сыновей, и ему, 
согласно законамъ Испаніи, долженъ былъ 
наслѣдовать его брать донъ-Карлосъ. Но 
передъ смертью своей Фердинандъ издалъ 
такъ называемую Прагматическую санк¬ 
цію, въ силу которой престолонаслѣдіе при¬ 
знавалось и за женской линіей, и, такимъ 
образомъ, будущій королевой должна была 
быть въ Испаніи его дочь Изабелла, а до 
ея совершеннолѣтія регентшей назначалась 
ея мать, королева Христина. 

Эта, казалось, обыкновенная, династиче¬ 
ская неурядица имѣла большое значеніе въ 
политической эволюціи Испаніи въ XIX сто¬ 
лѣтіи. Карлосъ, какъ защитникъ старыхъ 
государственныхъ порядковъ, освященныхъ 
въ свое время католической церковью, со¬ 
бралъ вокругъ себя духовенство, воепщпну 
и большую часть городовъ. На сторонѣ же 
королевы Хрнстипы были ея бюрократія и 
гранды, которые надѣялись, съ устранені¬ 
емъ духовенства, добиться почетнаго поло¬ 
женія н стать, такъ сказать, господствую¬ 
щимъ сословіемъ; на ея же сторонѣ были 
и нѣкоторыя пиренейскія провинціи. Съ 
этого времени всѣ сторонники допъ-Кар- 
лоса назывались к а р л и с т а м и, а /ко¬ 
ролевы Христины — х р и с т н н о с а м и. 
Послѣ неудачной попытки министра Бер- 
линдеца возстаиовить режимъ стараго 
порядка въ 1832 году, Христина вы¬ 
нуждена была все-таки сдѣлать уступку 
либераламъ, и въ 1834 г. она созвала корте¬ 
сы и обнародовала статутъ, который далъ 
странѣ конституціонной гарантіи; во главѣ 
же новаго министерства сталъ либералъ 
Мартинецъ-де-ла-Роза. 

Однако, крайніе элементы, такъ называ¬ 
емые ехаІЫоз, не удовлетворялись „уже 
этими политическими реформами, брошен¬ 
ными націи въ видѣ подачки. Онл требо¬ 
вали отвѣтственнаго мини¬ 
стерства, контроля надъ бюджетомъ 
и еще кос-какпхъ демократическихъ ново¬ 
введеній. Въ нѣкоторыхъ провинціяхъ, какъ, 
напримѣръ, въ Каталоніи и Андалузіи, эти 
требованія достигли еще большихъ раз¬ 
мѣровъ; здѣсь, можно сказать, зародилась 
истинная испанская демократія, которая 
объявила впослѣдствіи непримиримую вой¬ 
ну со всякимъ правительственнымъ гне¬ 
томъ. Даже конституція 1837 года — - но¬ 
вая побѣда либераловъ — не успокоила этихъ 
провинцій, ибо ока все же отводила боль- 
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тое мѣсто въ государствѣ духовенству, въ 
активѣ котораго, по крайней мѣрѣ въ Ис¬ 
паніи, были одпи только преступленія. 
ЕхаКайоз въ провинціяхъ требовали устра¬ 
ненія духовенства отъ какого бы то ни бы¬ 
ло участія въ политической и общественной 
жизни и, кромѣ того, признанія мѣстныхъ 
вольностей, такъ называемыхъ фуэросовъ. 

Въ то время, когда правительство зани¬ 
малось введеніемъ политическихъ реформъ, 
и одно министерство смѣнялось другимъ 
(съ 1833—1858 г. въ Испаніи было 47 
министерствъ), карлисты вооружали въ 
провинціяхъ банды и готовились къ пар¬ 
тизанской войнѣ съ христЕпосами. Карлист- 
ская война, разорившая окончательно стра¬ 
ну, длилась пять лѣтъ непрерывно (1834 
• — 1839), но конечная побѣда осталась все- 
же за христиносами благодаря тому, что 
къ послѣднимъ примкнули баски, сражав¬ 
шіеся раньше въ рядахъ арміи донъ-Карло- 
са. Едва только закончилась карлистская 
война (допъ-Карлосъ съ большинствомъ сво¬ 
ихъ приверженцевъ бѣжалъ во Францію), какъ 
лпберальствующее правительство королевы 
Христины вступило въ союзъ съ реакціоне¬ 
рами. Страна вновь заволновалась, въ нѣ¬ 
которыхъ отдаленныхъ отъ Мадрида про¬ 
винціяхъ были провозглашены пронунціа¬ 
менто, а въ Барцелопѣ объявлена республи¬ 
ка. Боясь роковыхъ послѣдствій, ибо пар¬ 
тійная борьба въ это время сильно обостри¬ 
лась въ Испаніи, Христина убѣжала во 
Францію, а вмѣсто нея былъ назначенъ 
диктаторъ Эспартеро. 

Вслѣдъ за этимъ политическія событія 
въ Испаніи пошли ускореннымъ темпомъ. 
Двѣ революціи, 1854 года и 1868 года, по¬ 
трясли устои монархіи, и наиболѣе крайніе 
элементы сплотились въ повито партію рес¬ 
публиканцевъ. Всѣмъ политическимъ пе¬ 
реворотамъ п пронунціаменто, которые толь¬ 
ко и наполяялп исторію Испаніи въ XIX 
вѣкѣ, не предвидѣлось копца. Народъ все 
явственнѣе выказывалъ свою ненависть къ 
монархіи п не скрывалъ своихъ симпатій 
къ республикѣ. 

Положеніе ухудшилось, когда па испан¬ 
скій престолъ былъ призванъ .Амедей, сынъ 
Виктора-Эммануила. Онъ попалъ въ водово¬ 
ротъ партійныхъ распрей и былъ не болѣе, 
какъ послушной игрушкой въ рукахъ то 
демократическаго министерства, то реак¬ 
ціонной и католической клики. Не вытер¬ 
пѣвъ такого положенія, онъ отрекся отъ 
престола въ 1873 году; кортесы же, въ ко¬ 
торыхъ преобладали уже крайніе элементы, 
не замедлили провозгласитъ республику, а 
ея президентомъ—стараго вождя ехаііагіоз, 
каталопца Пн-п-Маргаля. Болѣе одного 


года испапская республика не могла 
просуществовать, такъ какъ она нужна 
была скорѣе для сведенія партійныхъ сче¬ 
товъ, чѣмъ для созидательной работы. 
На престолъ тогда же взошелъ Аль¬ 
фонсъ XII, сынъ Изабеллы, вступив¬ 
шій въ союзъ съ духовенствомъ. И хотя 
онъ называлъ себя «истиннымъ либера¬ 
ломъ», но его конституціонная хартія 1876 
года, даже съ отвѣтственнымъ министер¬ 
ствомъ и двухпалатной системой, мало по¬ 
ходила па истинный либерализмъ. Она была 
началомъ конца не старыхъ политическихъ 
порядковъ, а тѣхъ ультра - демократиче¬ 
скихъ идей, которыя овладѣли большин¬ 
ством націи во время республики. 

III. 

Во второй половинѣ XIX столѣтія въ Ис¬ 
паніи на сцепу политической борьбы не¬ 
рѣдко выступалъ организованный рабочій 
классъ. Средоточіемъ рабочихъ организацій 
является Каталонія, гдѣ промышленность 
развита болѣе, чѣмъ гдѣ-либо въ другихъ 
испанскихъ провинціяхъ. Сначала, въ 1854 
году, небольшія профессіональныя группы 
объединились въ «классовый союзъ», а за¬ 
тѣмъ онѣ образовали въ Барцелонѣ «фе¬ 
деральный'центръ рабочихъ обществъ». По¬ 
слѣ конгресса въ 1868 г. эти организован¬ 
ные рабочіе приняли политическую програм¬ 
му, которая заключалась въ требованіи де¬ 
мократической и федералпстичсской респу¬ 
блики. Экономическій гнетъ, достигшій въ 
Испанія ужасныхъ размѣровъ, а также об¬ 
щій политическій и матеріальный упадокъ 
страны толкали рабочихъ на путь крайнихъ 
теорій. Идеи анархизма, проповѣдываемыя 
Прудономъ и Бакзчпшымъ, нашли себѣ здѣсь 
весьма благопріятную почву, и наканунѣ 
провозглашенія республики 1873 г. рабочіе 
въ провинціяхъ распространяли проклама¬ 
ціи, въ которыхъ они проповѣдывали три 
новыхъ начала: атеизмъ, анархизмъ п кол¬ 
лективизмъ (аШеізто, апагсЬіа, соіесііѵізшо). 
Во время республики общественнымъ мнѣ¬ 
ніемъ въ провинціяхъ руководили рабочія 
организаціи, н цѣлый рядъ возстаній въ Ма¬ 
лагѣ, Кадиксѣ, въ Валенсіи, Андалузіи и 
Барцелонѣ былъ подготовленъ этой анархи¬ 
ческой пропагандой. Чтобы представить се¬ 
бѣ ясно, какъ грандіозно было рабочее дви¬ 
женіе въ Испаніи въ эту эпоху, достаточно 
будетъ сказать, что въ 1874 г. рабочій со¬ 
юзъ состоялъ изъ 270 федерацій съ 300,000 
членами. 

Эта виушительная политическая сила, за 
родившаяся въ эпоху самой мрачной реак¬ 
ція, начинаетъ не на шутку тревожить пра¬ 
вительство съ 80-хъ годовъ, когда въ Апда- 
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лѵзіи, въ этой «испанской Сициліи», образо¬ 
валось тайное апархическое общество «шапо 
пе^га». Безконечныя репрессивныя мѣры 
противъ рабочихъ, посыпавшіяся въ изоби¬ 
ліи въ царствованіе Альфонса XII, благо¬ 
пріятствовали только росту классоваго са¬ 
мосознанія. Испанскіе рабочіе, а за ними всѣ 
вообще крайніе общественные элементы по¬ 
шли неуклонно по пути республиканизма и 
анархизма. Тѣ сепаратистскія и федералп- 
стичесгля тенденціи испанскихъ провинцій, 
которыя все явственнѣе обнаруживаются въ 
послѣдніе годы и которыя идутъ вразрѣзъ 
съ централистической политикой прави¬ 
тельства, — являются также результатомъ 
рабочей пропаганды. Попытка правительства 
еъ 1883 г. заняться вопросомъ улучшенія 
экономическаго благосостоянія крестьянъ п 
рабочихъ, не увѣнчивается успѣхомъ. Вмѣ¬ 
сто радикальнаго леченія соціальной язвы 
оно прибѣгаетъ къ кровавымъ усмиреніямъ 
рабочихъ волпеиій. Закрывая органы рабо¬ 
чихъ ассоціацій и всячески притѣсняя ихъ 
въ политической дѣятельности, оно въ то же 
время поощряетъ агитацію католиковъ и 
даже субсидируетъ ихъ газеты, предназна¬ 
ченныя для распространенія въ крестьян¬ 
ской и рабочей средѣ. 

Вслѣдствіе небывалыхъ успѣховъ про¬ 
паганды теоріи анархизма и расдублжка- 
низма политическая группировка партій въ 
современной Испаніи приняла нѣсколько 
иной характеръ. На сторонѣ конституціонной 
монархіи стоятъ консерваторы и либералы, въ 
оппозиція же находятся понрежнему ехаКа- 
Й 08 , крайніе демократы, федералисты и рес¬ 
публиканцы различныхъ нюансовъ. 

Вскорѣ послѣ смерти Альфонса XII ро¬ 
дился у его жены Маріи-Христины сынъ, 
но эпоха ея регентства дала новый толчокъ 
для развитія оппозиціонныхъ и республикан¬ 
скихъ элементовъ. Королева - регентша 
окружаетъ себя, прежде всего, наставника¬ 
ми изъ духовной среды, но временами дѣ¬ 
лаетъ видъ, что слѣдуетъ «либеральнымъ» 
традиціямъ ея покойнаго супруга, Альфонса 
XII, и даже вводитъ въ 1890 г. всеобщее из¬ 
бирательное право. «Но ужъ безразлично, 
кого она ил призоветъ къ власти—консерва¬ 
торовъ или либераловъ, система остается 
прежней, по-старому правительство зани¬ 
мается попустительствомъ и разореніемъ 
Страны». Въ 1892 г. Еаыовасъ заявляетъ 
въ кортесахъ, что страна находится въ без¬ 
выходномъ финансовомъ положеніи, ежегод¬ 
ный дефицитъ достигаетъ 64 мплл. пезетовъ 
(около 30 милл. рублей). Лидеръ оппозиціи 
и бывшій президентъ либеральнаго мини¬ 
стерства Сагаста рѣзко нападаетъ въ своей 
зажигательвся рѣчи на правительство. Онъ 


говорить, что оппозиція можетъ поддержать 
правительство въ его внѣшней политикѣ, 
по въ политикѣ внутренней она его пори¬ 
цаетъ. Одновременно съ этимъ парламент¬ 
скимъ «мятежомъ» въ Хересѣ п Бпдьбао 
начинаются рабочія забастовки; туда отпра¬ 
вляютъ генерала Лема, обезсмертившаго свое 
имя жестокими расправами съ рабочими. 

Министръ Кановасъ дѣлаетъ послѣднее 
усиліе, чтобы удержаться у власти. Онъ въ 
нижней палатѣ призываетъ католиковъ къ 
болѣе активному сотрудничеству съ прави¬ 
тельствомъ въ дѣлѣ борьбы съ революціон¬ 
нымъ броженіемъ. Ему удается кое-какъ, 
съ дефецитомъ въ 7 милл., провести черезъ 
кортесы бюджетъ, но нижняя палата отка¬ 
зываетъ въ разрѣшеніи сдѣлать заемъ. Тѣмъ 
временемъ въ Мадридѣ среди продавцовъ 
овощей подымается большое смятеніе слуха¬ 
ми объ обложеніи ихъ повыми налогами, а 
въ Барцелонѣ, гдѣ начинаются стачки, объ¬ 
является осадное положеніе. Въ провин¬ 
ціяхъ, въ администраціи, царитъ полнѣй¬ 
шій хаосъ, народнымъ учителямъ пе пла¬ 
тятъ жалованья по нѣскольку мѣсяцевъ, к 
въ нѣкоторыхъ мѣстахъ неуплаченная сум¬ 
ма достигаетъ 800,000 пезетовъ. Той-же 
участи подвергаются и правительственные 
чиновники. Консервативный режимъ Еаио- 
васа, длившійся около трехъ лѣтъ, приво¬ 
дитъ г ѵ ъ тому, что королева Марія-Христина 
вынуждена отказаться отъ предполагаемой 
ею поѣздки въ Гренаду, гдѣ начался уже 
ферменный мятежъ. 8-го декабря 1892 г. 
Кановасъ подалъ въ отставку, и королева 
призвала либерала Сагасту, поручивъ ему 
составить кабинетъ н привести страну въ 
спокойствіе. 

Наступаетъ рядъ такихъ событій, кото¬ 
рыя убѣждаютъ, что Испанія нуждается въ 
болѣе серьезномъ леченіи, чѣмъ постоян¬ 
ные консиліумы изъ министровъ при мад¬ 
ридскомъ дворѣ — консиліумы, колеблющіеся 
постоянно между либеральными и консерва¬ 
тивными или, вѣрнѣе, реакціонными рѣше¬ 
ніями. Въ 1893 г. въ Мелиллѣ возгорается 
война съ кабилами, и палата должна во¬ 
тировать новыя большія ассигновки на во¬ 
енную экспедицію. Торговый договоръ съ 
Франціей, вслѣдствіе протекціонной полити¬ 
ки, начатой еще Кановасомъ, былъ пре¬ 
рванъ, а послѣ заключенія пе сулилъ Испа- 
ніп экономическихъ выгодъ. Систематиче¬ 
скій анархическій терроръ, особенно въ Ка¬ 
талоніи, жияется отвѣтомъ па правитель¬ 
ственную политику угнетенія, повышенныхъ 
налогов & положенія усиленной охраны въ 
городахъ. Въ іюлѣ 1894 г. черезъ палату 
проводится законъ противъ анархистовъ, а 
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ровно черезъ три года послѣ этого Кановасъ 
былъ убигъ бомбой. 

Однако, либеральное министерство на¬ 
дѣялось все же успокоить страну. Но 
тщетны были эти надежды. Страна, кото¬ 
рая пережила, такую бурную политическую 
эволюцію въ XIX вѣкѣ, которая оставляла 
въ концѣ каждаго царствованія кровавую 
страницу исторіи междоусобной войны, пра¬ 
вительственныхъ репрессій, которая нико¬ 
гда не выпутывалась изъ финансовыхъ за¬ 
трудненіи и дефицитовъ, —такая страна не 
могла бы расчитывать на возрожденіе, хотя 
бы путемъ либеральныхъ реформъ. Очевид¬ 
но, корни монархіи подгнили еще раньше, 
чѣмъ началась республиканская пропаганда 
въ Испаніи,—и на тронъ такого государ¬ 
ства вступилъ въ 1902 г. юноша-король 
Альфонсъ XIII. 

ІУ. 

Не пользуясь популярностью въ своей 
странѣ и падая все больше въ глазахъ сво¬ 
его. народа, испанское правительство рѣши¬ 
ло испытать свое счастье во внѣшней по¬ 
литикѣ. Когда-то, и особенно въ ХУІ столѣ¬ 
тіи, Испанія считалась міровой державой, ея 
колоти считались самыми богатыми, а ея 
флотъ занималъ одно изъ первыхъ мѣстъ. 
Войны ей необходимы были и для поднятія 
престижа арміи, которая въ послѣднее вре¬ 
мя была окончательно дезорганизована, и на¬ 
родъ съ трудомъ носилъ па себѣ бремя воен¬ 
ной службы. Словомъ, монархія искала но¬ 
выхъ авантюръ, чтобы подняться до величія 
цвѣтущей эпохи ХУІ ст. 

Какъ разъ въ это время въ Ката¬ 
лоніи началось сильное анархическое 
движеніе, кое-гдѣ въ другихъ мѣстахъ так¬ 
же появлялись тревожные симптомы народ¬ 
наго, недовольства, а усилившаяся послѣ но¬ 
выхъ выборовъ оппозиція въ* кортесахъ 
(154 челов.) грозила правительству непрі¬ 
ятными внутренними осложненіями.. Кромѣ 
того, необходимо было увеличить налоги и 
обуздать разросшееся рабочее движеніе и 
сдѣлать это удобнѣе всего было подъ шумъ 
войны, когда все вниманіе общества отвле¬ 
чено отъ внутренней язвы. 

Съ 1894 г. Испанія затѣваетъ неудач¬ 
ную борьбу съ Марокко, гдѣ она хотѣла ком¬ 
пенсировать свою упавшую колоніальную 
политику. Но едва только она успѣла пере¬ 
править туда свои войска, какъ на Кубѣ и 
Филиппинскихъ осторвахъ (въ 1896 г. На¬ 
чалось возстаніе. Пришлось, конечно, оста¬ 
вить на время Марокко и итти усмирять 
свои американскія колоніи. Но дезорганизо¬ 
ванная и впутренпо обезсиленная Испанія 
не въ силахъ была уже вести колоніальную 


войну, и при первомъ лее столкновеніи съ 1 
Соединенными* Штатами она потеряла весь 
сбой флотъ и лишилась своихъ самыхъ луч¬ 
шихъ владѣній. Эта авантюра обошлась ей 
нс менѣе, чѣмъ въ 7V» милліардовъ пезетовъ 
и 50,000 человѣкъ. Мало того, униженная 
к матеріально разоренная, она, чтобы хоть 
чѣмъ-нибудь пополнить опустѣвшую госу¬ 
дарственную казну, идетъ еще на другую 
не менѣе позорную авантюру: продастъ за 
17 милліоновъ Германіи Каролинскіе и Марі¬ 
анскіе острова. 

Этотъ національный позоръ 1898 г. уро¬ 
нилъ еще больше престижъ монархіи и далъ 
новую почву врагамъ католическаго и реак¬ 
ціоннаго по традиція правительства. 

Въ самомъ дѣлѣ, что дала испанскому, 
пароду такая политика правительства? Одни 
только разочарованія и постоянную нищету, 
ибо съ пустой казной и съ колоссальными 
долговыми обязательствами никакое государ¬ 
ство пе въ силахъ заботиться о пуждахъ 
своихъ подданныхъ. Съ каждымъ годомъ воз¬ 
обновлялся промышленный застой; эконо¬ 
мическій кризисъ въ значительной степени 
былъ обязанъ «умѣлой» политикѣ клери¬ 
кальнаго правительства, не заботящагося 
даже объ устройствѣ правильной ирригаціи 
въ странѣ, безъ чего окончательно стала 
гибнутъ куйьтура виноградниковъ. 

^исло безработныхъ начинаетъ превы¬ 
шать количество имѣющихъ работу рабо¬ 
чихъ, и, по послѣднимъ свѣдѣніямъ, 60 
проц, на ІО0 не занимаются никакой профес¬ 
сіей, живутъ попрошайничествомъ. Къ этой 
^бщей картинѣ экономическаго упадка 
Испаніи послѣднихъ лѣтъ надо прибавить 
и то, что почти три четверти всего населенія 
невѣжественно и безграмотно. На 
18.600,000 жителей (перепись 1900 г.) 
насчитываютъ 11. 800,000 безграмотныхъ! 
И это невѣжество, эта народная темнота и 
интеллектуальный маразмъ поддерживаются 
католическимъ духовенствомъ, которое при 
настоящемъ королѣ Альфонсѣ XIII вновь 
подняло голову и въ трогательномъ единеніи 
съ правительствомъ готовится излечить 
этотъ соціальный недугъ при помощи «хри¬ 
стіанскаго соціализма». 

Правительственный «либерализмъ», воз¬ 
росшій на почвѣ клерикализма, инквизиціи, 
кровавыхъ усмиреній и политическихъ пере¬ 
воротовъ, не внушаетъ къ себѣ обществен¬ 
наго довѣрія. Царствованіе Альфонса ХШ 
ознаменовалось болѣе прочнымъ сплоченіемъ 
оппозиціонныхъ и революціонныхъ силъ, 
готовящихся, какъ видно, перейти въ насту¬ 
пленіе. Въ началѣ 1901 г. правительство, 
не имѣя большинства въ палатѣ, закрыло 
кортесы, не давъ имъ даже провотировать 
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бюджетъ. Въ этомъ актѣ народъ усмотрѣлъ 
происки и интриги католической партіи, и 
въ Мадридѣ, Гренадѣ и другихъ городахъ 
началось народное движеніе, съ поджогами 
церквей и монастырей. Къ власти вновь 
призывается Сагаста, но это не останавлива¬ 
етъ антиклерикальныхъ волпеиій; отовсюду 
посылаются правительству петиціи съ тре¬ 
бованіемъ отдѣленія церкви отъ государства. 
На новыхъ выборахъ въ кортесы правитель¬ 
ство, оказывая всегда давленіе па избирате¬ 
лей подкупами или угрозами взыскивать 
старыя недоимки, получило большинство 
или, точнѣе, создало себѣ большинство. Но 
все же, число оппозиціи увеличилось (163 
деп.), а въ сенатѣ большинство осталось за 
либералами. Однако, послѣ того какъ Марія- 
Христина заявила въ тронной рѣчи, что 
«пана не отказываетъ испанской націи въ 
своей поддержкѣ», стихнувшее было на ко¬ 
роткое время антиклерикальное движеніе, 
разразилось снова, въ еще болѣе грозныхъ 
размѣрахъ. На улицахъ Каталоніи, положи¬ 
тельно лилась кровь, монахи вступили въ 
вооруженную борьбу съ рабочими. Въ сен¬ 
тябрѣ вышелъ декретъ о пріостановкѣ конг 
ституціонныхъ гарантій, по, чтобы успокоить 
немного народъ, правительство издало за¬ 
конъ о регистраціи въ полиціи католиче¬ 
скихъ конгрегацій. 

Но и послѣ вступленія въ 1902 г. Аль¬ 
фонса XIII въ управленіе страной, все 
остается попрежнему. Ему сразу пришлось 
примѣнить крутыя мѣры противъ карли- 
стовъ, послѣ долгаго бездѣйствія высту¬ 
пившихъ активно па политическую спену 
Съ рабочимъ движеніемъ опъ не менѣе же 
стоко расправлялся, чѣмъ его предшествен¬ 
ники, ие обращая вниманія на то, что самый 
соціальный вопросъ пріобрѣлъ въ Испаніи 
хроническій, а потому не поддающійся ни¬ 
какимъ репрессіямъ характеръ. 

Дружественные договоры съ Франціей и 
Англіей заставляютъ Испанію усиливать свой 
флотъ и увеличивать военный бюджетъ ; мили¬ 
таризмъ соотвѣтствуетъ болѣе консерватив¬ 
ному правленію, и опъ призываетъ къ вла¬ 
сти Мауру. Волненія въ Мадридѣ въ 1907 г. 
противъ вздорожанія хлѣба ие останавлива¬ 
ютъ испанскаго правительства отъ рискован¬ 
ныхъ предпріятій. Вновь повышается на¬ 
логъ, вновь распускаются кортесы, и насиль¬ 
ственными мѣрами создается парламентское 
большинство для правительства. И уже ни¬ 
что не мѣшаетъ вѣрному слугѣ молодого ко¬ 
роля Маурѣ провести черезъ кортесы новое 
ассигнованіе па флотъ въ 200 мнил, пезе¬ 
товъ. Въ августѣ 1908 г. на конгрессѣ 
испанскихъ соціалистовъ было рѣшено под¬ 


держать оппозиціонный блокъ, во главѣ ко¬ 
тораго стоитъ депутатъ и блестящій ораторъ 
Морэ. «Оппозиція,—сказалъ онъ въ рѣчи 18 
ноября того же года,— пе нападаетъ, она за¬ 
щищаетъ себя». Дѣятельность этого блока, 
въ которомъ принимаютъ участіе и соціали¬ 
сты, направлена пока всецѣло противъ ка¬ 
толической церкви, отъ которой исходитъ 
большинство правительственныхъ реакціон¬ 
ныхъ законопроектовъ. «Мы хотимъ,—ска¬ 
залъ въ другой рѣчи Морэ,— чтобы Кесарю 
было отдано Кесарево, Богу—Богово; но те, 
что принадлежитъ государству, должно быть 
вырвано изъ рукъ церкви... Мы хотимъ, что¬ 
бы католицизмъ былъ либераленъ, чтобы 
онъ шелъ въ согласіи съ наукой». 

Одновременно усиливается и рабочее дви¬ 
женіе, принимая чисто боевой характеръ. 
Его вожди Пабло Пглезіасъ и вынужденный 
теперь скрываться во Франціи Александръ 
Лерру сдѣлали въ послѣднее время очень 
много, чтобы ускорить падете монархіи. 
Этому, какъ нельзя кстати, способствуетъ 
провинціальный сепаратизмъ и въ особенно¬ 
сти федералистическое стремленіе Каталопін, 
гдѣ вокругъ союза «ЗоІЫагйЫ Соіаіппа» 
группируются всѣ недовольные правитель¬ 
ствомъ элементы. 

Правительство Альфонса ХШ также 
ищетъ свое спасеніе во внѣйшней политикѣ; 
ему кажется, что на поляхъ битвы п въ ко¬ 
лоніальныхъ авантюрахъ должна окрѣп¬ 
нуть павшая монархія. Оставивъ планъ за¬ 
воеванія Марокко, вслѣдствіе войны съ Со¬ 
единенными Штатами, оно пытается теперь 
довести его до конца. Но сколькихъ жертвъ 
должна стоить эта авантюра, сколько но¬ 
выхъ финансовыхъ истощеній потребуетъ 
отъ Испаніи эта безцѣльная война—показы¬ 
ваютъ нынѣшнія событія въ Мелиндѣ. 

Бросивъ бѣглый взглядъ на историческое 
развитіе Испаніи въ XIX ст., мы не должны 
будемъ удивляться тому, что барцелопскоо 
возстаніе, имѣвшее мѣсто въ іюлѣ настоя¬ 
щаго года и вспыхнувшее по поводу новой 
войны правительства въ Марокко, является 
лишь однимъ изъ подготовленныхъ этаповъ 
по пути революціоннаго освобожденія народа 
отъ вѣкового правительственнаго гнета. Но 
его грандіозные размѣры и его идейная под¬ 
кладка указываютъ дѣйствительно пато, что 
наступаетъ часъ правительственнаго краха. 

Испанія наканунѣ серьезнаго политиче¬ 
скаго переворота, н, опасаясь этой дѣй¬ 
ствительности, Альфонсъ XIII спѣшитъ за¬ 
страховать свою жизнь... 















Лѣта*} 1к)аи2. 


Повѣсть В. Куйжеля. 




I. 

Цареводарскій исполовщшсъ Сисой, ста¬ 
рый мужикъ, извѣстный богобоязненностью 
н тѣмъ, что взрослыхъ сыновей своихъ сте¬ 
галъ за провинности ременными возжами, 
подъарывая Слѣпые Бугры подъ ленъ, 
наткнулся лезвіемъ плуга на каменную 
кладку. 

Плугъ былъ парный, господскій, лошади 
п Спсоя хорошія, п когда стальной лемехъ 
чиркнулъ по камнямъ,—наварка его трес¬ 
нула в отошла, а весь лемехъ изогнулся. 

Бечеромъ Сисой стоялъ передъ приказ¬ 
чикомъ Яковомъ, тощимъ и по виду болѣз¬ 
неннымъ человѣкомъ, и угрюмо объяс¬ 
нялъ: 

— Я не ладивши... Завелъ, три борозды 
прошелъ, а оно какъ чиркнетъ! Чуть коня 
не сплечилъ... Нетто мысленно? 

Яковъ поправилъ платокъ, которымъ 
всегда была повязана его голова, какъ буд¬ 
то у пего вѣчно болѣли зубы,— ^на деревнѣ 
говорплп, будто у него нѣть ушей, что они 
были обгрызаны въ младенчествѣ свиньею, 
п дразнили его карпаухнмъ,—н отправился 
докладывать господамъ. 

А тѣмъ временемъ по народу уже по¬ 
шелъ смутный п неясный слухъ. Говорили 
про кладъ, про бочку золота, про явленную 
икону, и когда вечеромъ господа въ линей¬ 
кѣ пріѣхали посмотрѣть на неожиданно от¬ 
крывшуюся кладку, —въ неглубокой ямкѣ 
у чернаго отверстія грубо сложеннаго изъ 
безпорядочно наваленныхъ камней свода 
теплилась кѣмъ-то поставленная свѣча ря¬ 
домъ съ деревянной латочкой. 

Пять-шесть мѣдяковъ лежали на днѣ ея, 
брошенныя усердствующей рукой. 

Господа улыбнулись свѣчкѣ и деньгамъ, 
послушали темный крестьянскій говоръ, 


посмѣялись надъ мужицкой глупостью и 
уѣхали, приказавъ но трогать открывшаго¬ 
ся свода'. • 

Самъ баринъ, —князь и земскій началь¬ 
никъ, огромный и тучный, казавшійся, еще 
больше отъ сѣрой военной крылатки, — 
оглядѣлъ собравшуюся толпу п сказалъ ко¬ 
ротко: 

— П смотри у меня... Сказано не тро¬ 
гать, и не трогать. А не то... 

Онъ опять посопѣлъ, помолчалъ й тя¬ 
жело полѣзъ въ линейку. А черезъ три не¬ 
дѣли въ Царевъ Даръ пріѣхали археологи: 
привата-доцентъ но каѳедрѣ русской словес¬ 
ности Никодимсеій, спеціалистъ по спи¬ 
скамъ древнихъ рукописей, старой иконопи¬ 
си и знатокъ древпе-славяпской, преимуще¬ 
ственно скиѳской, культуры, н секретарь 
И-скаго археологическаго общества Садов¬ 
никовъ. 

Помѣстили ихъ не въ большомъ домѣ, 
гдѣ жилъ самъ земскій начальникъ—домъ 
былъ старый, и жилымъ былъ только ниж¬ 
нія этажъ, а верхнія, когда-то парадныя 
комнаты были завалены старой меб;ѵ:ыо, 
какими-то ящиками, книгами, сбруей и 
другимъ хламомъ п по зимамъ не отаплива¬ 
лись,—а въ садовомъ флигелѣ, носившемъ 
названіе пріѣзжаго. 

Флигель, какъ п домъ, былъ тоже старый 
съ рѣзпымн наличниками оконъ п дверей, 
съ подобіемъ башенки, въ которой были вы¬ 
биты всѣ окна; карнизы кое-гдѣ отвалились 
и лежали на крышѣ н подъ стѣнами ни¬ 
кѣмъ не убранные, а шестъ съ флюгеромъ, 
вѣнчающій остроконечную вышку башенки, 
покривился и въ вѣтреную погоду скри¬ 
пѣлъ громко и надоѣдливо. 

Помѣщался флигель въ томъ концѣ сада, 
гдѣ старыя лиловыя алдеп, окруженныя 
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кленами площадки незамѣтно переходили въ 
фруктовый садъ съ расползшимися въ сто¬ 
роны яблонями, подпертыми со всѣхъ сто¬ 
ронъ кольями, старыми, почти выродивши¬ 
мися вишнями, съ буйно п безпорядочно 
разросшимся малинникомъ. 

Каждое утро лакей Феденька, старый и 
безтолковый человѣкъ, приносилъ во фли¬ 
гель самоваръ, потомъ пріѣзжіе направля¬ 
лись на Слѣпые Бугры, а къ обѣду возвра¬ 
щались и обѣдали вмѣстѣ съ хозяевами въ 
большомъ домѣ. Послѣ обѣда профессоръ 
работалъ у себя часа два, а Садовниковъ 
опять ѣздилъ на раскопки, или бродилъ но 
саду, иля ловилъ удочкой карасей въ пру¬ 
ду. Но чаще всего сидѣлъ на ступенькахъ 
веранды, выходящей въ садъ, съ книжкой, 
которой не читалъ, и болталъ всякій вздоръ 
съ сидѣвшими тута же княгиней, княжной 
и нянькой. Или, подхвативъ на руки крѣп¬ 
каго, веселаго ребенка, десятимѣсячное сія¬ 
тельство, какъ онъ называлъ его, уходилъ 
съ нимъ въ садъ и тамъ аукался ы бѣгалъ 
отъ толстой запыхавшейся няньки. 

Случилось такъ, что онъ быстро п близко 
сошелся съ обитательницами большого дома, 
и это было удивительно, потому что, по пер¬ 
вому впечатлѣнію, общаго у него съ ними 
ничего не было. Но къ нему привыкли, и 
если почему-либо послѣ обѣда илп вечеромъ 
онъ не появлялся па верандѣ, княгиня 
спрашивала: 

— А почему это нѣтъ Ивана Яковлевича? 
Ты не видала его, Іи? 

Княжна Лидія, или какъ дома ее сокра¬ 
щенно звали Ли, медленно поднимала глаза 
отъ книжки н задумчиво смотрѣла въ 
садъ. 

— Я не знаю, я его не видѣла,—гово¬ 
рила опа,—должно быть, занята или на 
своихъ раскопкахъ... Можетъ быть, по¬ 
слать Феденьку за нпмъ? 

И не дождавшись отвѣта, опять опускала 
глаза и читала. 

Они были дружны, какъ рѣдко бываютъ 
дружны женщины, соединенныя такимъ 
родствомъ. И дружба ихъ была не санти¬ 
ментально-институтскимъ обожаніемъ другъ 
друга, а ровнымъ п спокойпымъ чувствомъ, 
помогающимъ имъ нести жизнь, смягчая н 
сглаживая ея уколы. Должно быть, общая 
любовь къ мужу и брату сближала пхъ. 

Если никого чужихъ не было—профессо¬ 
ра и Садовникова считали своими, какъ и 
пріѣзжавшаго часто члена земской управы 
Коноплина, чай пили въ маленькой гости¬ 
ной. 

Въ темноватой, заставленной тяжелой ста¬ 
ринной мебелью комнатѣ зажигали огонь, 
несмотря на то. что солннс еше только са¬ 


дилось п въ саду наступали свѣтлыя дол¬ 
гія сумерки. У маленькаго столика съ само¬ 
варомъ сидѣла Ли, а за ея стуломъ, въ не¬ 
измѣнномъ черномъ сюртукѣ съ бархатнымъ 
воротникомъ, въ бѣлыхъ нитяныхъ пер¬ 
чаткахъ, съ вытянутыми отъ сознанія 
важности исполняемаго долга впередъ губа¬ 
ми па бритомъ лицѣ,—Феденька. 

^ Онъ разносилъ чашки, принималъ ихъ 
обратно и, — старый, прожившій всю жизнь 
въ княжеской семьѣ, помнившій лучшія 
времена, подавая чай или варенье, подхва¬ 
тывая выпитую чашку,— дѣлалъ неулови¬ 
мое различіе въ пріемахъ и движеніяхъ, 
сообразно съ тѣмъ, кому служилъ: почти¬ 
тельно ц весь изогнувшись, подходилъ къ 
княгинѣ или князю, строго и серьезно, но 
съ оттѣнкомъ уваженія къ званію, выслу¬ 
шивалъ профессора и съ почтительной вѣж¬ 
ливостью стараго дрессированнаго слуги, но 
снисходительно и какъ-будто небрежно пред¬ 
лагалъ шопотомъ еще чаю Садовникову. А' 
когда бывалъ Коноплинъ — толстый, мяг¬ 
кій и какъ-то опустившійся человѣкъ, ко¬ 
тораго Садовниковъ звалъ < вообще быв¬ 
шимъ», потому что часто въ і азговорѣ онъ 
говорилъ про себя, что онъ «бывшій шести¬ 
десятникъ», «бывшій студента», «бывшій 
земецъ» или «бывшій помѣщикъ», прожив¬ 
шій три пмѣпія и теперь скучно п безпо¬ 
рядочно проживавшій четвертое,—Феденька 
встрѣчалъ его съ грустнымъ соболѣзнова¬ 
ніемъ и, какъ бы сожалѣя о прошломъ бо¬ 
гатствѣ, молодости п жизнерадостности этого 
человѣка, участливо говорилъ ему: 

— Изволите еще чашечку выкушать? 

Когда темнѣло, изъ кабинета выходилъ 
князь. Онъ былъ еще не старъ, и въ вы¬ 
сокой, грузной фигурѣ его, въ широко 
раздвинутыхъ плечахъ, въ томъ, какъ спо¬ 
койно п легко носилъ онъ свою толщину,— 
было много силы и далее молодости, по, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, что-то до крайности ста¬ 
рое, что-то усталое лежало па красивомъ 
породистомъ лицѣ, на высокомъ, круто 
загнутомъ пазадъ, лбу, свѣтилось въ тем¬ 
ныхъ глазахъ, окруженныхъ мягкими 
складками. 

Глядя па него, почему-то думалось, что 
этому человѣку ничего такъ не хочется, 
какъ сѣсть куда-нибудь въ тихій уголокъ, 
хорошенько облокотиться па мягкое кресло, 
сложить спокойно свои- не по росту малень¬ 
кія руки и закрыть глаза. И такъ отдох¬ 
нуть, посидѣть, не думать о всемъ томъ, 
о чемъ ему нужно думать, забыть, что онъ 
— князь древняго п когда-то богатаго рода, 
штабъ-ротмистръ гвардіи — долженъ слу¬ 
жить земскимъ начальникомъ, жить безвы¬ 
ѣздно въ деревнѣ, воевалъ съ . му жик ами— 
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смотріть’, какъ постепенно и неуклонно 
приходитъ въ упадокъ родовое имѣніе. 

— Ваши раскопки? — любезно обра¬ 
щался онъ къ профессору. 

— Раскопки? Да понемногу отрываемъ, 
по медленно. Хотѣлось бы увеличить ин¬ 
тенсивность работы — уже августъ, и мож¬ 
но ожидать, что будутъ мѣшать дожди, но 
обстоятельства... И потомъ рабочіе, эти 
крестьяне... Съ ними никакъ не столкуешь¬ 
ся I — профессоръ разводилъ руками п во¬ 
просительно глядѣлъ на князя. 

— Святой богоносецъ, ренріе — усмѣ¬ 
хался Коноплинъ. — Это, знаете, марка... 

— Н-да, съ ними трудно, — сдержанно 
отзывался князь, чуть-чуть улыбаясь. 

— Очень трудно, — говорилъ профес¬ 
соръ, — обѣщаютъ и не приходятъ, потомъ 
я далъ имъ немного денегъ впередъ, а ока¬ 
залось, что у нихъ работа, уборка хлѣба; 
я понимаю, что это очень важно для нихъ, 
но зачѣмъ говорить? 

— У насъ всегда такъ! — съ тою же 
горькой, разочарованной усмѣшкой поддер¬ 
живалъ Коноплинъ. 

Князь опять улыбался, какъ улыбаются 
взрослые, глядя на ребенка, взявшагося за 
неизвѣстное имъ орудіе, къ которому они 
не знаютъ, какъ приступить. 

— Но это вее-таіш чрезвычайно интерес¬ 
но,— продолжалъ профессоръ, оживляясь,— 
крайне любопытно прослѣдить все съ самаго 
начала. Подобный экземпляръ древняго 
ыогилища—явленіе рѣдкое. Любопытно все — 
начиная съ этой, казалось бы, безпорядоч¬ 
ной кладки каменной, съ этой по внѣшно¬ 
сти нелѣпо и грубо наваленной кучи кам¬ 
ней. Работа много задерживается еще отъ 
того, что я много снимаю, записываю, не 
позволяю тронуть пп одного камня безъ то¬ 
го, чтобы положеніе его не было точно от¬ 
мѣчено. Это очень важно—вѣдь это нача¬ 
ло архитектуры, цѣлаго стиля, культуры... 
Я увѣренъ, что мы найдемъ много любопыт¬ 
наго!.. 

— А развѣ древніе не сжигали своихъ 
труповъ? — спрашивала княгиня.— Я помню 
картину Семирадскаго, это такъ красиво... 

— Видите-ли, Аполлинарія Николаевна, 
мы имѣемъ два источника, возстанавливаю¬ 
щихъ картину древняго погребенія особенно 
точно. Это —сказанія арабскихъ писателей 
начала десятаго вѣка. Совершенно вѣрно 
Ибнъ - Фодланъ, лично присутствовавшій 
при погребеніи руссовъ, описываетъ сож¬ 
женіе, по, съ другой стороны, Абу-Али Ах¬ 
медъ Бенъ-Омаръ-Ибнъ-Даста въ своей кни¬ 
гѣ «драгоцѣнныхъ сокровищъ», находящей¬ 
ся въ британскомъ музеѣ, говоритъ о томъ, 
какъ тпѵпъ ал&лАгавлли въ могилѣ кам¬ 


нями; я полагаю, что подобное мы и имѣ¬ 
емъ въ данномъ случаѣ. Соловьевъ гово¬ 
ритъ о двухъ способахъ погребенія, иду¬ 
щихъ, такъ сказать, параллельно у радими¬ 
чей, вятичей, сѣверянъ и кривичей. Мы 
видимъ послѣднее, къ тому же историческая 
географія говоритъ намъ, что мы имѣемъ 
дѣло съ могилищемъ, именно, кривичей. 

Опъ говорилъ, нервно шевеля пальцами, 
какъ будто перебирая странницы упомина¬ 
емыхъ имъ источниковъ, и оглядывалъ ма¬ 
ленькую гостиную, какъ аудиторію, а въ 
окна глядѣли синія августовскія сумерки и 
время отъ времени издали, изъ фруктоваго 
сада доносился плотный н глухой стукъ 
падавшаго яблока. Профессоръ умолкалъ, 
прислушиваясь къ далекому звуку, а Са¬ 
довниковъ въ это время говорилъ: 

— Глубокоуважаемый шаііге, кромѣ то¬ 
го, мы имѣемъ сейчасъ прекрасный вечеръ, 
когда тепло, какъ въ маѣ, и воздухъ такъ 
тпхъ, что упавшее яблоко шлепается, какъ 
бомба, и сидимъ въ душной комнатѣ. Не 
выйти-ли въ садъ? 

Въ саду стояли старыя липы, и только 
самыя верхушки ихъ, освѣщенныя уходя¬ 
щимъ солнцемъ, догорали желтымъ, про¬ 
зрачнымъ золотомъ. А внизу уже стлался 
сумракъ, мягкій и задумчивый, отъ котораго 
становилось грустно и жаль чего-то, и 
прошлое казалось блѣднымъ и обиднымъ, а 
будущее тусклымъ. 

Обнявшись за талію, обѣ въ свѣтлыхъ 
длинныхъ платьяхъ, отъ веранды до цвѣточ¬ 
ной клумбы посреди аллеи и обратно, хо¬ 
дили Ли и княгиня. Онѣ тихо говорили о 
чемъ-то, и женскіе голоса—задумчивые и 
серьезные—звучали въ молчаливой по осен¬ 
нему аллеѣ такъ же легко и прозрачно, какъ 
блѣдныя пятна вечерняго солнца на вер¬ 
хушкахъ старыхъ липъ. 

Садовниковъ сидѣлъ на нижней ступень¬ 
кѣ веранды и думалъ о томъ, что ночью 
ему надо еще проявлять сдѣланныя сегодня 
снимки раскопокъ, невнимательно слушалъ, 
что говорили сидѣвшіе на вераидѣ князь, 
профессоръ и Коноплинъ, и чутко ловилъ 
отдѣльныя слова ходившихъ по аллеѣ жен¬ 
щинъ. 

Въ освѣщенномъ окнѣ маленькой гости¬ 
ной двигалась длинная черкая тѣнь, и отту¬ 
да доносился заглушенный говоръ. 

Это Феденька убиралъ чай и препирался 
съ помогавшей ему горничной. 

На верандѣ Коноплинъ глухо и раска¬ 
тисто, такъ что это отдавалось въ высокихъ 
липахъ, говорилъ: 

— Нѣтъ-съ, ужъ это вы оставьте, пожа¬ 
луйста, Николай Васильичъ, мы, бывшіе 
земпы. очень хопотпо это аиялиъ-г*/*. лаі Мы 


въ одномъ домъ. 
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тоже, можно сказать, когда-то вѣрили, то¬ 
же шли съ непокрытыми головами, а вы¬ 
шелъ хамъ, да-съ, хамъ! Мы бокъ-о-бокъ 
терлись съ нимъ много лѣтъ, устраивали, 
образовывали—-и ни-че-го! Понимаете: рѣ¬ 
шительно Еи-че-го!.. 

— Но позвольте, я не спорю, я не могу 
не согласиться съ вами, — возражалъ про¬ 
фессоръ,— я говорю только, что мы, именно 
мы, и виноваты, можетъ быть, въ этомъ; 
вѣдь культура, такъ сказать, строительство 
жизни было у насъ, въ нашихъ рукахъ... 

Гдѣ-то далеко, должно быть, на болотѣ 
за селомъ, за деревенскими покосами, среди 
низкой и мокрой поросли, страннымъ при¬ 
зывнымъ крикомъ перекликнулись журавли. 
Они уже сбивались въ стая, и днемъ часто 
можно было видѣть ихъ длинную, изломан¬ 
ную утломъ посерединѣ цѣпь, медленно 
проплывавшую надъ полями, съ зовущимъ 
горловымъ кликомъ. 

Такъ же, какъ плотная темнота ночей, 
яркія холодныя звѣзды, внезаппо срывав¬ 
шіяся и блестящей дугой мелькавшія въ 
черномъ небѣ, какъ острая тишина свѣжѣю¬ 
щаго воздуха ясными свѣтлыми днями, го¬ 
ворилъ этотъ крикъ о близкой осени, о ско¬ 
ромъ неііеястьѣ, о долгой, печальной зимѣ. 

И двѣ свѣтлыя тѣни, строгія и легкія, 
медленно двигавшіяся въ сумракѣ аллеи, 
были, какъ печаль объ уходящемъ лѣтѣ, съ 
его радостными цвѣтами. 

— ...да и не нужно, чтобы онъ такъ 
уставалъ,, мучился, такъ страдалъ, какъ 
отецъ,—говорила Ли. 

— Мы будемъ его сами воспитывать, и 
пусть онъ не будетъ знать этого прошлаго 
богатства, чѣмъ страдать безъ него, —-со¬ 
глашалась княгиня. 

Опѣ останавливались противъ веранды и 
молва смотрѣли на небо. 

— Опять звѣзда скатилась,—замѣчала 
.Ли,— это жутко... 

— Чего же вамъ жутко?—спрашивалъ 
Садовниковъ. 

Ли медленно оборачивалась къ нему. У 
нея была привычка отвѣчать не сразу, а 
помолчавъ. 

Садовникову всегда казалось, что въ это 
время она обдумываетъ не.то, что ей сказа¬ 
ли только что, а то, какое чувство или 
мысль заставили сказавшаго произнести эти 
слова. Похоже было, что она заглядываетъ 
за обычныя слова, какъ переводчикъ за 
текстъ книги, отыскивая въ словарѣ нуллюе 
ему объясненіе. 

— Мнѣ многаго жутко,—говорила она, 
— я боюсь этихъ падающихъ звѣздъ, чер¬ 
наго неба, зеркала... Въ домѣ, наверху, есть 
старое трюмо, оно темное и ст&*тъ въ сум¬ 


ракѣ— я очепь боюсь его и не гляжу, когда 
случается пройти мимо... 

Садовникову хотѣлось остаться одному съ 
ней, и опъ говорилъ: 

— Еслп меня не обманываетъ слухъ— 
сейчасъ нищало десятимѣсячное сіятель¬ 
ство. 

Онъ вопросительно глядѣлъ на кпягишо. 
И когда она быстро уходила въ комнаты, 
онъ улыбался и покачивался съ носковъ на 
каблуки передъ Ли. 

— Быть можетъ, мы пройдемся въ ал¬ 
лею, чтобъ вамъ было еще болѣе жутко?— 
спрашпвачтъ онъ. 

Они шли въ темноту, и Ля недовольно 
замѣчала: 

— Вы, вѣроятно, опять обманули Полян. 
Зачѣмъ вы это дѣлаете? 

— Мнѣ хотѣлось поболтать съ вами. 
Майаше Іа ргіее&е не оставляетъ васъ ни 
па минуту, а мнѣ надоѣло слушать, какъ 
уважаемый шаііге препирается съ бывшимъ 
человѣкомъ... 

— Съ Полли мы дружны,—замѣчала 
Ли, и но особой строгой сухости тона молено 
было попять, что шутка Садовникова не 
должна была касаться этого,—а вы неспра¬ 
ведливы по отношенію къ Алексѣю Ивано¬ 
вичу... Вы злой. 

— Я не злой, но я обозленъ. Я обозленъ 
тѣмъ, что меня всю жизнь принимаютъ не 
за то, что я есть. Когда я учился въ гимна¬ 
зіи и, ничего пс дѣлая, переходилъ изъ клас¬ 
са въ классъ, меня считали прилежнѣйшимъ 
изъ учениковъ и ставили въ примѣръ дру¬ 
гимъ. А когда я увлекся зоологіей и химіей 
п, окончательно забросивъ гимназическую 
ерунду, сталъ сидѣть по два года въ клас¬ 
сѣ,— меня сочли за лѣнтяя, хотя я совсѣмъ 
не былъ имъ. Въ университетѣ я былъ на 
естественномъ и очень много работалъ,—па 
меня смотрѣли, какъ па тупицу, потому что 
я не могъ внимательно изучать эмбріонъ 
рака, не зная предварительно анатоміи сло¬ 
на. Въ революціонеры, въ тюрьму, а за¬ 
тѣмъ въ ссылку я попалъ только іготому, 
что имѣлъ несчастье спять комнату удрав¬ 
шаго за границу товарища, какъ разъ за 
день до того, какъ его хотѣли арестовать. 
У меня произвели обыскъ, за обоями нашли 
двѣ паршивыхъ кпнжешш и пакетъ съ бук¬ 
вой к —остатки типографскаго шрифта, оче¬ 
видно, забытые моимъ предшествешдшомъ 
— медя забрали, посадили и выслали!.. 

Онъ говорилъ такъ, что нельзя было от¬ 
личитъ, гдѣ кончается дѣй ствительно.ся» и 
начинается шутка. И начавъ спокойно, самъ 
немного увлекся н говорилъ возбужденно. 

— Когда я поступилъ земскимъ стати¬ 
стикомъ только потому, что меля, какъ вы- 
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сланнаго, никуда больше не брали па служ¬ 
бу,— меня считали политикомъ и статисти¬ 
комъ по призванію, какъ теперь считаютъ 
археологомъ и стараются говоритъ со мной 
только объ археологіи потому, что я секре¬ 
тарь археологическаго общества... Но секре¬ 
тарь, хотя бы археологическаго общества, и 
археологъ — это, какъ говорить одна моя 
тетка, двѣ большія разницы... 

Онъ говорилъ шутливо, по Ли чудилась 
подъ его словами большая и печальная 
жизнь, которой она не знала и не могла 
вообразить. И когда, повернувъ, они шли 
назадъ къ верандѣ, гдѣ горѣли уже свѣчи 
въ стеклянныхъ колпакахъ, и дикій вино¬ 
градъ, опутывавшій колоты, былъ совсѣмъ 
чернымъ, опа говорила, какъ будто думала, 
вслухъ: 

— Какъ это странно—у васъ была боль¬ 
шая и свободная жизнь, и вы имѣли воз¬ 
можность сдѣлать изъ иея все, что хотѣли, 
а вышло такъ, что вы недовольны и 
грустны. 

— Довольны бываютъ или тупицы, или 
очень увлекающіеся люди, имѣющіе способ¬ 
ность заставить себя смотрѣть черезъ ма¬ 
ленькое окно въ одну сторону, вмѣсто того, 
чтобы выйти за стѣну и оглянуть цѣлый 
міръ. Между прочимъ, къ такимъ людямъ 
принадлежитъ глубокоуважаемый тайге, 
какъ и большинство ученыхъ... Вы замѣть¬ 
те, что біологъ твердо убѣжденъ, что біоло¬ 
гія самая нужная и самая важная паука; 
химикъ думаетъ такъ про химію, докторъ 
про медицину, соціологъ про экономику. 
Нашъ таііге находится въ незыблемой увѣ¬ 
ренности, что спасеніе человѣчества отъ 
тоски, пошлости и ужаса жизни—въ тѣхъ 
полуистлѣвшихъ черепахъ и костяшкахъ, 
которыя онъ найдетъ иа Слѣпыхъ Буграхъ. 

— Мнѣ думается, — закапчивалъ опъ, 
когда опп были возлѣ веранды,—что наука 
будетъ только тогда нужна и полезна для 
жпзпи, когда въ пее войдетъ обобщающее 
начало и всѣ тайг‘ы всѣхъ родовъ оружія 
перестанутъ обливать другъ друга презрѣ¬ 
ніемъ за то, что Иванъ Ивановичъ занимает¬ 
ся не тѣмъ, чѣмъ Петръ Петровичъ. 

Послѣ ужина, холоднаго и скромнаго, съ 
двумя бутылками бѣлаго п краснаго вина, 
лошадь Еопошпша подавали къ задней ка¬ 
литкѣ сада, ивсѣ шли проводить его. 
і Шли мимо пріѣзжаго флигеля, темнаго, 
пугающаго своимъ запустѣніемъ, и говори¬ 
ли, и голоса отдавались йодъ старыми, рас¬ 
ползшимися въ стороны яблонями, гулко и 
придушенно, какъ подъ сводомъ. Иногда въ 
темнотѣ шедшій впереди натыкался на низко 
свѣсившуюся вѣтку съ тяжелыми, тверды¬ 
ми яблоками и вскрикивалъ. Тогда смѣялись 


и смѣхъ звучалъ чуждо въ тишинѣ замер¬ 
шаго сада. 

Потомъ шли обратно и профессоръ опять 
спорилъ съ княземъ, а княгиня съ Іи шли 
слѣдомъ за Садовниковымъ, .разгонявшимъ 
съ заросшей дорожки невидимыхъ лягу¬ 
шекъ. 

У флигеля останавливались и ждали, 
когда кончится споръ. 

— Да,—говорилъ князь съ особой какъ- 
бы подчеркнутой немного учтивостью,—но 
эти липы, которыя роетшгъ мой прадѣдъ, 
этотъ памятникъ уходящей отъ пасъ куль¬ 
туры, о которой вы говорите, опъ спилитъ и 
надѣлаетъ изъ нихъ ложекъ, а въ домѣ за¬ 
ведетъ. чайную! 

— Возможно,—возражалъ профессоръ,— 
но это будетъ только переломъ, кризисъ, 
такъ сказать, переходное время; мы имѣемъ 
его и сейчасъ, по дальнѣйшее развитіе не 
остановится... 

Садовниковъ, которому надоѣдало ждать, 
вмѣшивался въ разговоръ. 

— Я не вижу ничего плохого въ томъ,—* 
замѣчалъ опъ,—что онъ спилитъ липы и 
иадѣлаеть ложекъ. Ложки выйдутъ хорошія, 
хотя липы старыя и дуплистыя, и въ томъ, 
что посаженныя вашимъ прадѣдушкой де¬ 
ревья превратятся въ ложки, я не усматри¬ 
ваю гибели культуры, а скорѣе возникно¬ 
веніе ея. 

— То-есть какъ это? 

— Такъ. Тотъ самый о и ъ, о которомъ вы 
цѣлыми вечерами ломаете копья, пытаясь 
объять необъятное, совсѣмъ пе гупнъ, не 
хамъ и не возмутившійся рабъ, хотя по на¬ 
чалу, надо думать, можетъ быть, и бываетъ 
проявленіе и хамства, и озарства; я полагаю, 
что озарство н разрушеніе не могутъ суще¬ 
ствовать безъ того, чтобъ рядомъ пе созда¬ 
валось положительное. Онъ сдѣлаетъ ложки 
изъ фамильныхъ липъ, но этимъ самымъ 
опъ, быть можетъ, положитъ начало повой 
культуры, искренней и болѣе гуманной, на 
смѣну нашей, сантиментальной, изолгавшей¬ 
ся, допускающей, съ одной стороны, такой 
абсурдъ какъ голодающіе милліоны п объ¬ 
ѣвшіяся тысячи, а съ другой—фамильные 
сады, въ которые ходить имѣютъ право 
только три человѣка. Наша культура въ 
массѣ — это роскошь объѣвшихся, гостро- 
номія для переполненнаго желудка, смѣю 
думать, что культура его —будетъ резуль¬ 
татъ необходимости. Христіанство передъ 
культурой Рима — была культура рабовъ, 
но изъ него вышли готика, ренессансъ и 
«Тайная вечеря» Винчи а отъ римскаго ко- 
лизея остались камушки для открытокъ. 

— Но вѣдь это же пародоксъ!—возму¬ 
щался профессоръ. 
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•— Я это знаю, такъ же какъ и то, что мнѣ 
надо проявить шесть негативовъ сейчасъ, 
поэтому я говорю и культурѣ помѣщичсства, 
и нашимъ дамамъ—покойной ночи!.. 

Тогда всѣ расходились. Профессоръ съ 
Садовникомъ шли въ свой флигель, осталь¬ 
ные въ большой домъ. 

Пока профессоръ приводилъ въ порядокъ 
написанныя послѣ обѣда замѣтки, Садовни¬ 
ковъ проявлялъ негативы въ чуланѣ возлѣ 
передней. Проявивъ, опъ ставилъ ихъ су¬ 
шиться на окнѣ, а самъ шелъ спать. 

Въ комнатѣ было душно, пахло сыростью 
и еще чѣмъ-то, чѣмъ пахнетъ всегда въ не¬ 
жилыхъ, заброшенныхъ домахъ, гдѣ пле- 
сневѣетъ и пылится старая мебель. 

Онъ открывалъ окно, выкуривалъ пат- 
росу и тушилъ свѣчу. По сиа пе было, и 
ухо чутко ловило стукъ упавшаго яблока, 
осторожную возню мышей подъ расщелив¬ 
шимся поломъ, мѣрное тпкаЕьс, похожее па 
тиканье многихъ часовъ, древесныхъ чер¬ 
вей, точившихъ старыя стѣны. 

Иногда профессоръ окликалъ его изъ 
другой комнаты: 

— Вы спите, Иванъ Яковлевичъ? Чрез¬ 
вычайно любопытна конструкція свода * 
надъ могилой, просто больно разрушатъ его. 
Въ немъ всѣ характерные признаки перехо¬ 
да отъ деревянной къ каменной архитек¬ 
турѣ — эта малоопытность въ обращеніи 
съ незнакомымъ матеріаломъ, рутинные 
пріемы деревяннаго строительства... Очень, 
очень любопытно! - 

— Я не сплю, по хочу спать, и завтра 
мы побесѣдуемъ объ этомъ любопытномъ 
обстоятельствѣ, — отвѣчалъ Садовниковъ 
и начиналъ думать о томъ, какъ скучно и 
тускло живетъ Ли въ этомъ старомъ домѣ. 
И чувствуя, что онъ несправедливъ, по, не 
будучи въ силахъ сдержать невѣдомо отчего 
накопившееся за день раздраженіе, съ 
злобной усмѣшкой представлялъ себѣ 
жизнь княжеской семьи; они жили дружно 
п плотно, какъ будто ища другъ въ другѣ 
опоры и защиты отъ надвигавшагося со 
всѣхъ сторонъ міра, упорно и неуклонно 
разрушавшаго ихъ старую, полную тради¬ 
цій и преданій жизнь, и похоже было, что 
всѣ усилія ихъ, вся ихъ воля и желаніе 
устремлены на то, чтобы удержать уходя¬ 
щее, чтобы сохранить во впѣшпоети жизни 
то, что отличаетъ людей общества, всѣ эти 
приличные холодные ужины съ видомъ, 
чаи въ гостиной, Феденьки въ черныхъ 
сюртукахъ н нитяныхъ перчаткахъ... 

Быть можетъ, этого не было; но Садовни¬ 
кову представлялось, что князь стыдится 
того, что онъ долженъ служить земскимъ 
начальникомъ, какъ'Ли вспыхиваетъ и су¬ 


рово морщитъ лобъ, когда Феденька пьянъ 
и роняетъ тарелку, несвязно бормоча изви¬ 
ненія. 

«Предѣлъ пошлости, — думалъ онъ, 
ворочаясь на нелѣпо широкой, скрипящей 
отъ старости кровати, которую онъ звалъ 
товарнымъ вагономъ, — предѣлъ пошло¬ 
сти, когда человѣкъ стыдится не себя и 
своихъ поступковъ, а окружающихъ, поло¬ 
женія или обостоятедьствъ. Любовь, кото¬ 
рою княгиня и Ли окружаютъ эту гвар¬ 
дейскую верзилу, какъ буферами, отъ 
щелчковъ его самолюбію, въ сущности не 
любовь, а пошлость, потому что въ ней жа¬ 
лость кладетъ заплаты на жизнь». 

Онъ закуривалъ новую папироску, слу¬ 
шалъ тиканье невидимыхъ часовъ, трещет- 
ку караулившаго яблони сторолса въ саду и 
чувствовалъ странное и горькое утомленіе 
не то отъ нудныхъ, раздраженныхъ мыслей, 
не то отъ одинокой п безпріютной жнзни. ^ 

II. 

Когда профессоръ проснулся, Садовникова 
улсе не было, и на двери своей комнаты онъ 
нашелъ припшиленпую кнопкой записку, 
въ которой тотъ просилъ шаііг’а привезти 
большой фотографическій аппаратъ. Малень¬ 
кій онъ взялъ съ собой, отправившись на 
Слѣпые Бугры пѣшкомъ. 

Наскоро выпивъ чаю и пославъ садоваго 
сторожа за лошадью, профессоръ собралъ 
кое-что въ портфель, подхватилъ футляръ 
съ аппаратомъ и вышелъ изъ дому. Онъ хо¬ 
тѣлъ пройти черезъ заднюю калитку прямо 
па дорогу, гдѣ его догнала бы лошадь, но 
тяжелый аппаратъ оттягивалъ руки, нести 
его было неудобно, и онъ измѣнилъ рѣшеніе: 
пошелъ иа дворъ, потомъ къ каретному са¬ 
раю, гдѣ уже запрягали въ липейку высока¬ 
го сѣраго жеребца. 

У надворнаго флигеля, гдѣ помѣщалась 
коптора земскаго начальника, стояли и си¬ 
дѣли мужики, и полицейскій стражникъ въ 
сѣро-желтой рубашкѣ переобувался на 
крыльцѣ. 

Окна во флигелѣ были раскрыты, и сквозь 
нестройный, разноголосый гулъ, напоминаю¬ 
щій гулъ потревоженнаго улья, оттуда доно¬ 
сился звучный и твердый голосъ князя. 

Лошади пришлось подождать немного, и 
отъ нечего дѣлать профессоръ сталъ смо¬ 
трѣть на мужиковъ. 

Они стояли и сидѣли неподвижно, съ ту¬ 
пыми сотыми лицами, и вддно было, что 
они пришли давно и ждутъ долго. Нѣкото¬ 
рые вставали, подходили къ окну, загляды¬ 
вали въ него и равнодушно возвращались 
на прежнее мѣсто. Когда кто-нибудь хотѣлъ 
курить, то отходилъ отъ флигеля къ КОШОШ- 
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нѣ к здѣсь, присѣвъ на приставленную къ 
стѣнѣ лѣстницу, медленно свертывалъ цы- 
гарку. Подходилъ другой, молча ждалъ, когда 
первый докурить до половины, также молча 
бралъ иедокурееную половину п курилъ, 
сплевывая и обжигая- пальцы тлѣющей бу¬ 
магой, а первый шелъ къ флигелю. 

Два старика, оба сѣдые и лысые, одинъ— 
съ провалившимся носомъ и гноящимися 
глазами, негромко и озлобленно спорплн о 
чемъ-то и высчитывали другъ другу. Тотъ, 
что былъ повыше, здоровый, тыкалъ заско¬ 
рузлымъ, чернымъ отъ грязи пальцемъ въ 
какую-то измятую бумажку, которую дер¬ 
жалъ въ рукѣ, и бубнилъ глухо и сердито. 
А другой отмахивался слабо и безвольно отъ 
него п его бумажки н гнусилъ тоненькимъ, 
пискливымъ голоскомъ. Когда они увлека¬ 
лись и начинали говорить громче, справив¬ 
шійся уже стражникъ медленно поворачи¬ 
вался къ нимъ и окликалъ: 

— Тамъ еще!.. 

Тогда одп сразу понижали голоса, робко 
поглядывая па раскрытое окно конторы, и 
опять перекорялись. Высокій понрежнему 
тыкалъ пальцемъ въ бумажку и высчиты¬ 
валъ, а другой отмахивался отъ него, какъ 
отъ надоѣдливой мухи, и бросалъ жалобно и 
тонко: 

— Что ужъ!.. Нечего ужъ!.. Съ тобой 
говорить ужъ!.. 

Внезапно гулъ въ конторѣ стихъ, пода¬ 
вленный огромнымъ и звучнымъ голосомъ 
князя, и тотчасъ же стражникъ на крыль¬ 
цѣ подобрался и вытянулся, а крестьяне 
повставали. Нѣкоторые поснимали шапки, 
а спорившіе старики отодвинулись отъ окна 
и замолчали. 

Даже запрягавшій лошадь кучеръ мель¬ 
комъ взглянулъ на контору и сдѣлался серь¬ 
езнѣе. 

— Молчать!—гремѣлъ князь, и черезъ 
открытое окно голосъ его разносился по все¬ 
му двору,— вы мнѣ еще законы толковать 
будете! «Не по закону, не по закону!»—пе¬ 
редразнилъ онъ кого-то. — Я вамъ покажу 
«не но закону»! 

Онъ поперхнулся, и, пользуясь этимъ, 
чей-то робкій, вкрадчивый голосъ попробо¬ 
валъ заговорить: 

— Ваше сіяс...—началъ было онъ, но 
тотчасъ же пресѣкся, покрытый крикомъ 
князя. 

— Молчать!—кричалъ князь, очевидно, 
возбужденный до послѣдней степени.—Васъ 
тутъ собралось пятнадцать дураковъ а ни¬ 
кто пе можетъ понятъ, что я тутъ пе при¬ 
чемъ, что я долженъ сдѣлать постановленіе 
о выдѣлѣ, несмотря на то, что общество и 
по согласно! Вы тутъ бормочете о законахъ, 


«не по закону», а закона сами и не нюхали! 
Дубье осиновое! 

Онъ кричалъ и волновался, и профессоръ 
пе могъ повѣрить, чтобы такъ могъ кри¬ 
чать и браниться тотъ воспитанный, кор¬ 
ректный и учтивый человѣкъ, что не поз¬ 
волялъ себѣ дома повысить голосъ на при¬ 
слугу, какъ трудно повѣрить, что добродуш¬ 
ный, веселый и миролюбивый крестьянскій 
парень на войнѣ можетъ велѣно орать, ру¬ 
бить и убивать людей. 

Проѣзжая мимо конторы, профессоръ ви¬ 
дѣлъ въ окно большую тяжелую фигуру въ 
военномъ сюртукѣ съ адъютантскими 
эксельбалтами у лѣваго плеча и только по 
этимъ шпурамъ, по золотымъ погонамъ сюр¬ 
тука узналъ князя. Лицо его опъ видѣлъ’ 
мелькомъ, и это было незнакомое, налившее¬ 
ся кровью, перекошенное отъ гнѣва лицо. 

— Часто это съ княземъ .бываетъ?— 
спросилъ профессоръ у кучера, когда выѣз¬ 
жали изъ села. 

Кучеръ помолчалъ немного и, не оборачи¬ 
ваясь, отвѣтилъ: 

— Бываетъ... Извѣстно, мужичье дере¬ 
венское! 

И на всѣ дальнѣйшіе вопросы отвѣчалъ 
коротко и односложно. 

Садовниковъ встрѣтилъ профессора дале^ 
ко отъ раскопокъ. 

— У насъ новость,—проговорилъ опъ, 
вспрыгивая на ходу въ линейку,—п нельзя 
сказать, чтобы пріятная... 

— Въ чемъ дѣло?—обезпокоился про¬ 
фессоръ. 

— Въ скверномъ... Святой богоносецъ, 
какъ говоритъ этотъ господинъ бывшій че¬ 
ловѣкъ, произвелъ сущій разгромъ на на¬ 
шемъ курганѣ. Опъ, очевидно, былъ очень 
заинтригованъ нашими раскопками и рѣ¬ 
шилъ, что мы ищемъ ни больше, ни меньше, 
какъ знаменитую бочку съ золотомъ, безъ 
которой не можетъ обойтись шз одна дерев¬ 
ня. А такъ какъ онъ не безъ основанія по¬ 
лагалъ, что эта самая бочка ему пе въ при¬ 
мѣръ нужнѣе, чѣмъ намъ, то произвелъ 
предварительное изслѣдованіе лично, разво¬ 
ротивъ вашъ знаменитыя сводъ, которымъ 
вы такъ восторгались, какъ типичнымъ по¬ 
казателемъ древней архитектуры; хорошо, 
что мы вчера сфотографировали его. Теперь 
недостаетъ только, чтобы котка разбила 
негативы, поставленныя сушиться на окнѣ. 

— Но что-жъ они сдѣлали, что с дѣла- 
ли-то?!.. — волновался профессоръ. — П 
зачѣмъ, зячѣмт ато? 

— Говорю, Жекада сочку еъ золотомъ, 
которую мы хотѣли присвоить себѣ! — 
повторилъ Садовниковъ. Саъ говорилъ 
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обычной манерой — полушутливо, Полу¬ 
серьезно, но видно было, что н ему непрія- 
на эта исторія съ курганомъ. — Вотъ уви¬ 
дите, что сдѣлали. 

Нѣсколько времени проѣхали молча. 
Вдругъ кучеръ обернулся п серьезно, даже 
какъ будто мрачно немного, проговорилъ: 

— Бакъ у насъ со стариковъ, дѣйстви¬ 
тельно, слухъ такой идетъ, насчетъ бочки 
этой самой, многіе даже роспись видали 
съ печатью, только что слово надо знать... 

— Ахъ, поѣзжай ты ради Бога, ну тебя 
и съ бочкой, и съ печатью твоею! — раз¬ 
драженно замѣтилъ профессоръ. — Тоже: 
«роспись», «бочка», «со стариковъ»!.. 

Онъ хотѣлъ добавить что-то, но удержал¬ 
ся п замолчалъ сердито. 

Курганъ, дѣйствительно, носилъ явные 
слѣды нашествія золотоискателей. Сводъ 
былъ разобранъ, а кое-гдѣ просто обрушенъ, 
н большіе камни, изъ которыхъ былъ сло¬ 
женъ онъ, валялись тутъ же. Мѣстами-бы¬ 
ли выкопаны глубокія ямы, похожія па 
глубокія норы какихъ-то невѣдомыхъ звѣ¬ 
рей. Цѣнность раскопокъ спасло только то 
обстоятельство, что крестьяне пе знали и 
не могли догадаться объ устройствѣ могилы. 
Ползая но развалинамъ свода, _ профессоръ 
объяснялъ это Садовникову. Два мужика 
изъ нанятыхъ въ сосѣдней деревнѣ земле¬ 
коповъ молча слушали то же. 

— Видите-ли, — говорилъ профессоръ, 
доставая изъ-подъ камней какіе-то черепки 
и осколки не то посуды,, не то костей, — 
это еще не такое иесчастіе, они разрушили 
только верхліою часть могилы, такъ назы¬ 
ваемый голубецъ, куда ставились нища и 
питье покойнику; но они совершенно не 
подозрѣвали, что самое главное-то внизу, 
подъ этимъ, тамъ-то и лежитъ трупъ, зава¬ 
ленный камнями!.. Да, да, вотъ остатки 
горшка, должно быть, съ медомъ, какъ это 
принято было у нихъ, вотъ-вотъ... Но 
сводъ, сводъ!.. 

— Теперь раскопки такъ оставить 
нельзя, — сказалъ Садовниковъ, — при¬ 
дется ставить стражу, нанять какого-ни¬ 
будь вѣрнаго человѣка, а первое время, по¬ 
ка пе вскроемъ и не уберемъ всего цѣннаго 
изъ нижней могилы, можетъ быть, мнѣ 
придется разбить тутъ свой шалашъ... 

— Тутъ деревня недалеко, можетъ быть, 
въ пей какъ-нибудь? — вопросительно про¬ 
изнесъ профессоръ. 

— А вы ужъ думали, что я такъ тутъ, 
на курганѣ, и поставлю шалашъ?—усмѣх¬ 
нулся Садовниковъ. — Конечно, въ де¬ 
ревнѣ. Наивный человѣкъ. Буду только на¬ 
вѣдываться сюда ночью, пповѣпить стпажа. 


— Г К что же остальные-то? — спросилъ 

онъ мужиковъ. • 

Мужики потоптались, п одинъ изъ нйхъ, 
Жирновъ, молодой и добродушный, отвѣ¬ 
тилъ, какъ бы извиняясь: 

— Работа паша, Иванъ Яковлевичъ, са¬ 
ми знаете... Самое время, уборка теперь. 

Онъ кашлянулъ въ руку и поправилъ 
картузъ. 

— Самая страда, — отозвался другой, 
невысокій п плотный уже почти старикъ, 
съ горбоносымъ цыганскимъ лицомъ. Звали 
его Пищиковъ, или по-просту Нищенокъ. 

— Страда, страда, — недовольно пере¬ 
дразнилъ Садовниковъ, — а какъ день¬ 
ги впередъ брать, то не страда? Ну что я съ 
вами двоими буду дѣлать, скажите вы мнѣ, 
пожалуйста? 

— Съ обѣда. подойдутъ,— замѣтилъ Ни¬ 
щенокъ.—Нилъ придетъ, Сисоевы ребята, 
которые посвободнѣе, Еозыгинъ, Осипъ Ива¬ 
новъ... 

— Придутъ съ обѣда, а теперь-то что 
дѣлать.? Вамъ за цѣлый день придется пла¬ 
тить, а вдвоемъ вы что сдѣлаете? Ерунду! 
Убирайте камки пока, носите вонъ въ ту 
кучу!-—приказалъ онъ и отошелъ къ копав¬ 
шемуся съ черепками профессору. 

— Это прямо варварство, — встрѣтилъ 
его профессоръ,—тутъ, несомнѣнно, была 
домашняя утварь, можетъ быть, характер¬ 
ная, и все унесено! 

— Варварство, варварство, — передраз¬ 
нилъ его, какъ Нищенка, Садовниковъ.— 
Тутъ самой элементарной добросовѣстности 
нѣтъ, а вы о горшкахъ говорите... Варвар¬ 
ство пе въ томъ, что унесли ненужные 
имъ самимъ горшки, а въ томъ, что люди 
могутъ выклянчить впередъ деньги, зара¬ 
нѣе расчитывая обмануть, въ томъ, что они 
не чувствуютъ далее, что это гадко, хотя 
чувствуютъ, что воровать прямо— гадко. 

Онъ былъ разсерженъ этимъ пезаладив- 
шимся днемъ и еще чѣмъ-то, что раздража¬ 
ло, какъ скрытая тупая боль, и профес¬ 
соръ робко поглядѣлъ на него. 

Профессоръ былъ старикъ, всю жизнь про¬ 
возившійся съ рукописями, планами и рас¬ 
копками, видавшій людей мало и не надолго, 
встрѣчавшійся н говорившій только въ уз¬ 
комъ кружкѣ такихъ же профессоровъ н 
ученыхъ, какъ онъ самъ. И когда съ нимъ 
говорили такъ, какъ Садовниковъ, онъ те¬ 
рялся, въ замѣшательствѣ потиралъ ма¬ 
ленькія ручки, и изъ-за толстыхъ стеколъ 
золотыхъ очковъ его глядѣли тогда наивные 
и безпомощные, совершенно дѣтскіе глаза. 

Садовникова онъ цѣнилъ, какъ внима¬ 
тельнаго, добросовѣстнаго работника, и ду¬ 
малъ. что тому только стыдно пвизнаться 
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■въ этомъ', по въ сущности онъ любилъ архе¬ 
ологію не меньше его самого. Поэтому онъ 
уважалъ его, а рѣзкая манера рѣчи, ка¬ 
призный складъ мысли и то, что Садовни¬ 
ковъ, повидшому, пйкогдгцые стѣснялъ се¬ 
бя въ высказываніи самыхъ крайнихъ мнѣ¬ 
ній, заставляло профессора немного побаи¬ 
ваться своего сотрудника. 

— Да, это ужасно, это ужасно, —бормо¬ 
талъ профессоръ, и нельзя было попять о 
чемъ онъ говоритъ —о пропавшихъ горш¬ 
кахъ или о невѣжествѣ крестьянъ, — это 
ужасно!.. Дѣйствительно, невольно прихо¬ 
дится согласиться съ господиномъ Конопли¬ 
нымъ, что это не люди, а звѣри какіе-то... 
Я понимаю, конечно, они не виноваты въ 
этомъ; но, сталкиваясь съ этимъ, нельзя не 
признаться... 

— Ну, господинъ Коноплинъ много кро¬ 
мѣ этого глупостей говоритъ, — возразилъ 
Садовниковъ.— Подумаемъ-ка лучше, какъ 
все устроить намъ... 

Рѣшили на томъ, что профессоръ поѣдетъ 
назадъ въ село и попроситъ у князя надеж¬ 
наго человѣка въ сторожа, а Садовниковъ 
будетъ ждать его п, если подойдутъ осталь¬ 
ные нанятые землекопы, разберетъ всю 
верхнюю часть могилы. 

Профессоръ уѣхалъ, а тѣмъ временемъ 
пришли еще два человѣка: Нилъ Федоровъ— 
маленькій старпчекъ, съ сѣденькой бород¬ 
кой и постнымъ лицомъ, похожій на Нико¬ 
лая Угодника, какъ его изображаютъ на 
иконахъ, необыкновенно ядовитый, какъ- 
будто онъ весь былъ пропитанъ давнишней 
и непримиримой злобой, и- одинъ изъ сыно¬ 
вей стараго Сисоя—Кузьма. 

Они сразу принялись за работу, и не 
прошло двухъ часовъ, какъ могилшце было 
совершенно очищено отъ остатковъ свода, 
обваленной земли, всего лишняго. Садовни¬ 
ковъ установилъ па статикѣ большой аппа¬ 
ратъ и собирался снять полъ верхняго по¬ 
мѣщенія могилы. 

— А мнѣ можно стать?—спросилъ Кузь¬ 
ма, застѣнчиво улыбаясь. 

— Становись, за одно сниму, потомъ въ 
книжкѣ напечатаютъ тебя, —отвѣтилъ Са¬ 
довниковъ. 

— Становись, становись,—злобно усмѣх¬ 
нулся Нилъ, —пусть портки твои драпыя 
посмотрятъ господа, способіе, можетъ, при¬ 
шлютъ!.. 

— Портки у меня хорошія,—отозвался 
Кузьма и сталь за могилищемъ. 

Сталъ и Жирновъ, подумавъ немного п 
посмѣиваясь надъ тѣмъ, что и ему это за¬ 
нятно, присоединился и Лишенокъ, потомъ 
подошелъ п Нилъ. Садовниковъ уставилъ 
ихъ въ красивую, рабочую группу съ засту¬ 


пами и мотыгами, придавъ имъ позы запя¬ 
тыхъ раскопкою, и снялъ. Отъ шутокъ я 
смѣха, которыми старались прикрыть свое 
смущеніе такимъ ребячествомъ мужики, 
мечезла сердитая напряженность въ отноше¬ 
ніяхъ ихъ съ Садовниковымъ. 

— Покурить бы, а?—вопросительно гля¬ 
дя на него, проговорилъ Пищенакъ. 

—• И то покурить!—поддержалъ Нилъ 
и, бросивъ вютыгу, присѣлъ на край выко¬ 
паннаго вокругъ могилища рва. 

Садовниковъ тоже закурилъ. Пищепокъ 
попросилъ у пего папироску, и тотъ далъ 
ему. 

— Ешь, пшопненькаго захотѣлъ!—за¬ 
мѣтилъ Нилъ.—А ты бы полукрупки на¬ 
шей, мужицкой?.. 

Заговорили объ урожаѣ, о землѣ, объ от¬ 
ношеніяхъ къ селу. 

— Князь, что, князь—человѣкъ не ху¬ 
дой,—политично говорилъ Пищепокъ,— мы 
на пего не жалимся... 

— Господинъ ничего,—согласился Нилъ 
и вдругъ, состроивъ умильную, сладкую 
улыбочку па своемъ сѣденькомъ и добрень¬ 
комъ лицѣ, неожиданно добавилъ: только 
что развѣ въ ухо да по зубамъ!.. 

— А бываетъ?—спросилъ Садовниковъ. 

— Да ну его, —вступился Нищенокъ,— 
болтаетъ лопать коровій невѣдомо что, тоже 
съ разговоромъ суется... 

— А мнѣ что, что я, боюсь что-ли? Это 
вы прячетесь всѣ, а вшѣ хоть бы что... Пу¬ 
щай опять сажаетъ! Что-жъ, скажешь, не 
бываетъ? Тоже, народъ!.. 

— Оно, конечно,—уклончиво промол¬ 
вилъ Нищенокъ,—но только что и народъ 
нашъ, извѣстно, сѣрость одна! 

Неожиданно въ разговоръ вступилъ Жир¬ 
новъ. 

— Сѣрость, сѣрость,—сказалъ онъ,—а 
Дёмкнпскія пожни тоже отъ сѣрости? Или, 
скажемъ, лѣсъ Оснповскій тоже... Нѣтъ, 
братъ, не говори ужъ! 

Садовникъ сталъ разспрашивать, но 
толкомъ ничего не могъ узнать. Выходило 
такъ, что князь незаконно и дерзко, па 
глазахъ у всѣхъ завладѣлъ покосомъ и па¬ 
хотной землей, принадлежащими крестья¬ 
намъ. 

— Конечно, князь господинъ большой, 
п мѣсто его важное, тоже губернаторъ тамъ, 
либо главнѣющій членъ (Садовниковъ 
такъ и не добился, какой членъ — суда 
или крестьянскаго присутствія),— все прія¬ 
тели, да знакомцы; пріѣдутъ—такъ гово¬ 
рятъ,—по закону князю владеть-.. 

— Ну, да и вы, чай, въ долгу не остае¬ 
тесь? 


ВЪ ОДНОМЪ ДОМЪ. 
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«— А мы что— мы, мужики, извѣстно, 

хо дураки... 

— То-о-оже,—поддержалъ Нилъ ухмы¬ 
ляясь,—бываетъ и то... 

Онъ сказалъ это просто, чуть-чуть ухмы¬ 
ляясь; по Садовниковъ зпалъ мужиковъ, 
много толкался между ними н понялъ по 
этому короткому, чуть насмѣшливому отвѣ¬ 
ту, что между деревней и имѣньемъ идетъ 
настоящая воина, жестокая и непримири¬ 
мая, та особая скрытая война, въ которой 
крестьяне кланяются, льстятъ и прикидыва¬ 
ются загнанными дурачками въ глава, а 
за спиною мстятъ жестоко и дико, дѣла¬ 
ютъ тысячи мелкихъ гадостей, портятъ что 
можно п отравляютъ существованіе своей 
скрытой, невидимой, расплывчатой и злоб¬ 
ной силой. 

Они загнаны и безсильны по виду, опута¬ 
ны огромной сѣтью урядниковъ, стражни¬ 
ковъ, земскихъ начальниковъ, крестьян¬ 
скихъ банковъ, податей и налоговъ, зажа¬ 
ты малоземельемъ, истощенностью несчаст¬ 
ныхъ клочковъ земли, дикостью, темнотою 
и грубостью, суевѣріемъ н безвѣріемъ, 
предразсудками и тупостью; но они могучи 
и жизненны, и есть въ ппхъ особая зоологи¬ 
ческая пркспосабливасмость—безпощадная и 
жестокая— та самая «обильная и безсиль¬ 
ная, убогая и могучая», что валитъ ихъ 
стаканомъ водки и позволяетъ существо¬ 
вать изъ поколѣнія въ поколѣніе въ голодѣ, 
нищетѣ, невыносимомъ трудѣ л невыноси¬ 
момъ безправіи, не вырождаясь и не уми¬ 
рая. 

Они пережили татарщину, пережили крѣ¬ 
постное право, переживали десятками голо¬ 
да и моры—и отъ татарщины, и отъ помѣ- 
щичества не осталось ничего, кромѣ ни¬ 
чтожныхъ оазисовъ, и также обильны чис¬ 
ломъ и здоровья въ ма-ссѣ оіш, н также 
кланяются и льстятъ, пьянствуютъ и ра¬ 
ботаютъ и блюдутъ несознаваемую и вѣч¬ 
ную правоту своей жизни... 

Передъ обѣдомъ па выбѣгающей изъ сос¬ 
новаго перелѣска дорожкѣ, по которой обы¬ 
кновенно возили только навозъ изъ дерев¬ 
ни на поле п убирали хлѣбъ, а теперь про¬ 
фессоръ съ Садовниковымъ ѣздили на рас¬ 
копки, показался знакомый бѣлый жере¬ 
бецъ, запряженный въ линейку. Садовни¬ 
ковъ любовался этой лошадью, арабской по¬ 
лукровкой, ходившей когда-то подъ княземъ 
въ полку, а теперь доживающей старые 
дни на покоѣ, изрѣдка ѵ тшчялеко возя ле¬ 
гонькую линеечку. 

Онъ не былъ любителемъ и знатокомъ 
лошадей, по не могъ не видѣть сухой, ма¬ 
ленькой головки, съ широкими темными 
отъ просвѣчивающей черной кожи, храпа¬ 


ми, стройныхъ точеныхъ ногъ, уцѣл'ѣв- 
шихъ, несмотря па годы и скачки, и чув¬ 
ствовалъ нѣчто вродѣ дружбы къ этому 
умному, красивому животному. Обыкновен¬ 
но, когда присылали экипажъ, онъ ласкалъ 
коня, а тотъ косился огромнымъ, чернымъ 
глазомъ, еще свѣтлымъ и яснымъ, не поте¬ 
рявшимъ блеска былой молодости и удали, 
и стоялъ, высоко поднявъ на тонкой по-змѣ¬ 
иному гибкой шеѣ крѣпкую голову и подо¬ 
бравъ нот подъ себя, какъ статуя. 

Садовниковъ только пошелъ навстрѣчу, 
какъ замѣтилъ, что сидѣвшіе мужики под¬ 
нялись п поснимали шапки. Тогда онъ по¬ 
смотрѣлъ на сидѣвшихъ въ линейкѣ — за 
высокой лошадью ихъ трудно было разсмо¬ 
трѣть —и быстро пошелъ къ экипажу. 

Въ линейкѣ былъ не конюхъ, нли, какъ 
онъ самъ себя называлъ, младшій кучеръ 
Никифоръ, котораго обычно присылали за 
ними, а княжна съ приказчикомъ Яковомъ. 

— Вы —и въ нашу территорію, какими 
судьбами?—здороваясь съ ней заговорилъ 
Садовниковъ.—Такая честь... Я только что 
собирался разбивать свой вигвамъ здѣсь, п 
вы освятили уже мѣсто моего будущаго 
пристанища... 

Ли смѣясь поздоровалась съ нимъ, и вид¬ 
но было, что опа немного смущена тѣмъ, 
что пріѣхала сама. 

— Братъ прислалъ Якова, чтобы онъ по¬ 
былъ тутъ до вечера, какъ просилъ про¬ 
фессоръ^ а я не знала, умѣете-ли вы пра¬ 
вить лошадью, и вызвалась ѣхать... Можетъ 
бытъ, я васъ стѣснила? 

— Помилуйте, я очень радъ; что вы 
говорите!.. — протестовалъ Садовниковъ. — 
Я сію минуту, только соберу свои аппа¬ 
раты... 

Съ помощью мужиковъ онъ быстро со¬ 
бралъ всѣ принадлежности и, наскоро ска¬ 
завъ Якову, что надо дѣлать, вскочилъ въ 
линейку. 

— Вы умѣете править?—спросила Ли. 

■—Впрочемъ, Арабчикъ умный... 

— Я, какъ еврей, все умѣю,— отвѣчалъ 
Садовниковъ, подбирая возжи, странно 
возбужденный неожиданнымъ пріѣздомъ ея. 
—Заставьте меня управлять аэропланомъ, я 
и то могу! 

— Вы, вообще, разносторонни... • 

— Я просто хорошо вооруженъ, чтобы 
драться съ жизнью... Это оттого, что мой 
дѣдъ былъ мужикъ, а мужикъ знаетъ п мо¬ 
жетъ все —онъ и столяръ, п плотникъ, и 
кучеръ, и землепашецъ, п министръ... Мой 
отецъ, папримѣръ, когда въ деревнѣ не¬ 
чего было ѣсть, пошелъ въ городъ 
и поступилъ рабочимъ въ городской садъ, а 
черезъ пять лѣтъ былъ садовникомъ и де 
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плохимъ даже, хотя съ трудомъ читалъ но 
печатному, по писаному же такъ до смерти 
и не выучился. Я помню, что когда я былъ 
уже студентомъ, то писалъ ему письма пе¬ 
чатными буквами... 

Онъ оживился и болталъ безъ умолку, а 
Ли посматривала на него сбоку большимъ 
сѣрымъ глазомъ и смѣялась вмѣстѣ съ 
нимъ. Они не говорили пи о чемъ такомъ, 
что могло бы запомниться, но впослѣдствіи 
Садовниковъ всю жизнь помнилъ эту по¬ 
ѣздку, помнилъ каждый поворотъ дороги, 
мокрой, мѣстами пересѣченной большими 
свѣтлыми лужами, помнилъ тоненькія по- 
дѣтски вытяпувшіяся вверхъ березки по 
сторонамъ, уже мѣстами желтѣющія, гру¬ 
стныя отъ предчувствія осепп; просвѣты 
неба въ нихъ, высокаго холодѣющаго и 
блѣднаго, и пятна свѣтлаго, нежаркаго 
солнца. Но больше всего ему запомнился 
запахъ мокрой повявшей листвы, особенный 
запахъ ранней осени,—можетъ быть, отто¬ 
го печальный?—чуть мѣшавшійся съ су¬ 
ровымъ запахомъ остывающей отъ лѣтняго 
жара земли, влажной, отдыхающей отъ 
огромнаго напряженія творческой силы, уже 
старѣющей. 

Они сидѣли рядомъ, и часто на ухабахъ 
дороги опъ касался плечомъ ея руки, при¬ 
крытой рукавомъ простенькаго голубого 
платья, видѣлъ близко отъ себя кончикъ 
маленькаго крѣпкаго уха, до половины при¬ 
крытаго начесаными волнистыми волоса¬ 
ми, чуть тронутую блѣднымъ румянцемъ 
щеку и чистый, острый немного профиль. 

Сначала— старой привычкой одинокаго и 
старѣющагося уже человѣка — онъ проти¬ 
вился, но потомъ, какъ бы махнувъ вну¬ 
тренне рукой, отдался во власть особой, тре¬ 
петной и трогательной атмосферы, которая 
окружаетъ въ глазахъ мужчины скромную, 
молодую, немного скрытную, немного стыд¬ 
ливую, немного гордую и полную сладост¬ 
ной тайны дѣвушку. 

И вышло такъ, что, пользуясь обычной 
манерой смѣшивать шутку съ дѣйствитель¬ 
ностью, онъ говорилъ то, чего никогда не 
позволилъ бы себѣ ей сказать, и самъ уже 
пе могъ отличитъ, что шутка и что серьез¬ 
ное. 

— Я сталъ бы вашимъ министрелемъ, 
гордая инфанта, —болталъ опъ,—ежели бы 
пе боялся, что мои рапсодіи будутъ отдавать 
мотивомъ «Барыни» или «Во лузяхъ», од¬ 
нимъ изъ тѣхъ немногихъ мотивовъ, па ко¬ 
торыхъ воспитывались и росли всѣ моя 
предки... Зто, знаете-ли, ужасно въѣдается, 
традиціи, такъ сказатьі Такъ, ванр-, нашъ 
уважаемый шаііге, когда объясняетъ что- 
нибудь шш питаетъ лекцію, — кажется, 


что говорить 1 проповѣдь, и тогда чудит¬ 
ся даже запахъ ладона. Нп-ко-дим-скій, это, 
несомнѣнно, что-нибудь колокольное, я ду¬ 
маю, онъ археологію любить по традиціи, 
какъ архіерей: какой-нибудь аптименсъ или 
деревянная чаша двѣнадцатаго столѣтія имъ 
родна и близка!.. 

Когда подъѣхали къ крыльцу, и Никифоръ 
бѣжалъ, чтобы принять лошадь, Садовни¬ 
ковъ нѣжно н почтительно, какъ древній 
пажъ или какъ рапсодъ, о которомъ онъ 
говорилъ дорогой, ПОМОГЪ Ли ВЫЙТИ ИЗЪ ЛЕ- 
нейки. И потомъ за обѣдомъ, какъ и весь 
тотъ день, взглядывая на нее, чувствовалъ, 
что они уже не чужіе другъ другу, что у 
нихъ есть своя маленькая тайна, странно 
сближающая ихъ въ толпѣ другихъ людей, 
смутная и не высказанная, но отъ которой 
становилось неожиданно тепло въ груди и 
хотѣлось сказать съ изумленіемъ: 

— Что же это такое? 

Вечеромъ, по обыкновенію, пріѣхалъ Ео- 
пошшнъ, и князь ему и прфессору показы¬ 
валъ свою коллекцію старой бронзы, массу 
маленькихъ изящныхъ вещицъ— подсвѣч¬ 
никовъ, чернильницъ, табакерокъ, которыя 
онъ собиралъ уже лѣтъ двадцать. 

— Мы, бывшіе помѣщики, — говорилъ 
Коноплинъ, разсматривая сквозь тяжелое 
черепаховое пенснэ поддерживающаго урну- 
пепельницу грифа, — знаемъ цѣну этимъ 
вещицамъ... Онѣ для насъ не только произ¬ 
веденіе искусства, онѣ намъ близки, пото¬ 
му что всѣмъ этимъ было окружено наше 
дѣтство, наше лучшее время. Зто наше 
прошлое... 

Князь посмотрѣлъ па него мягкимъ, за¬ 
туманеннымъ взоромъ, страннымъ у этого 
огромнаго могучаго человѣка, п задумчиво 
произнесъ: 

— Да, прошлое, это вы вѣрно замѣтили, 
это наше прошлое... Мы —послѣдніе могика¬ 
не, послѣдніе представители отживающаго 
міра. 

— Ну, не совсѣмъ' отживающаго, — 
усмѣхнулся Садовниковъ. 

Княгиня непріязненно посмотрѣла па не¬ 
го. Ей нравился Садовниковъ, какъ весе¬ 
лый, домашній человѣкъ; но когда онъ го* 
ворилъ съ княземъ, она боялась его рѣз¬ 
кости, какъ боится мать, когда ребенокъ 
начинаетъ играть съ домашнимъ п руч¬ 
нымъ, но могущимъ неосторожно ударить 
животнымъ. 

— Вы хотите сказать, что пасъ еще мно¬ 
го?—спросилъ кшізь.—Но это уже не та 
это иное дворянство, иное помѣпщчество.^ 

— Я пе знаю, что вы подразумѣваете 
педъ словомъ то; я хотѣлъ только сказать, 
что васъ не только много, но вы и сильны..* 
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Онъ говорилъ такъ, какъ будто хотѣлъ 
и искалъ предлога къ спору. 

Князь какъ будто понялъ это и укло¬ 
нился. 

— Я говорилъ о дворянствѣ, какъ объ 
особомъ классѣ, сильномъ своей сплочен¬ 
ностью и своими традиціями,—учтиво, чуть- 
чуть улыбаясь,—сказалъ онъ.— Мы переста¬ 
ли быть только помѣщиками, только дворя¬ 
нами и стали служить, стали проникать въ 
жизнь парода, направлять его жизнь, помо¬ 
гать ему своимъ опытомъ... 

— Т. е. спусились этажомъ ниже,—вы¬ 
молвилъ Садовниковъ и тотчасъ же по 
дрогнувшему лицу Ди, по чуть наморщив¬ 
шимся бровямъ ея понялъ, что этого гово¬ 
рить нс слѣдовало. 

— Иванъ Яковлевичъ, посмотрите этотъ 
подчасникъ, правда, прелесть? — обрати¬ 
лась къ нему княгиня, показывая бронзо¬ 
вую бездѣлушку.—Борисъ говоритъ, что 
это начала семнадцатаго столѣтія... 

— Подчасникъ прекрасный и мнѣ нра¬ 
вится, — согласился Садовниковъ. 

— Ахъ, что онъ говоритъ—вравйтся!— 
возмутился профессоръ.—Вѣдь зы понимае¬ 
те—зто стиль! Чистый стиль, какъ вы это¬ 
го не видите! Понимаете, въ этой вещицѣ 
мы имѣемъ сжатое, собранное въ мелочь 
повседневной жизни творчество цѣлой эпо¬ 
хи, варваръ вы этакій!.. Объ этихъ вещахъ 
цѣлыя книги пишутъ! 

— Я вполнѣ съ вами согласенъ, шаііге, 
что о мѣдномъ амурѣ можно написать цѣ¬ 
лую книгу; но меня удивляетъ немного, что 
мѣдный амуръ уживался съ кнутомъ, феода¬ 
лизмомъ и насиліемъ. Впрочемъ, сейчасъ 
поздно, а мнѣ сегодня ночевать въ деревнѣ. 
Ужинать я пе буду и попрошу позволенія 
отправиться сейчасъ. 

— Я послала вамъ туда бѣлье, подушки 
и одѣяла, а Якову приказала приготовить 
все, опъ васъ встрѣтитъ, — сказала кня¬ 
гиня. 

Садовниковъ поблагодарилъ и сталъ про¬ 
щаться. Но всѣ вышли его проводить, а Ко¬ 
ноплинъ предложилъ подвезти его. 

Опять шли садомъ и было такъ темно, 
что другъ друга почти не видѣли. Княгиня 
шла подъ руку съ мужемъ, Коноплинъ го¬ 
ворилъ съ профессоромъ, а Садовниковъ от¬ 
сталъ и пошелъ рядомъ съ Ли. Когда во¬ 
шли въ фруктовый садъ и яблони сводомъ 
наклонились надъ пнми, онъ натпелъ въ тем¬ 
нотѣ ея руку и, слегка пожавъ, шепнулъ: 

— Простите... 

Онъ думалъ, что Ли сейчасъ же выхва¬ 
титъ свою руку и разсердится, но она не 
приняла руки, и опъ ощутилъ только, какъ 
слабо дрогдули ея пальцы. 


— Простите, я былъ грубъ и этого не 
надо было говорить, я вообще грубъ,—шеп¬ 
талъ онъ, пользуясь тѣмъ, что между кня¬ 
гиней съ мужемъ и ими былъ профессоръ 
съ Коноплинымъ, оживленно говорившіе о 
чемъ-то.—Очевидно, я негоденъ для гости¬ 
нымъ... 

Она чуть перегнулась къ нему, такъ что 
онъ чувствовалъ ея плечо, и поирежпему, 
не отнимая руки, овѣтила: 

— Неправда. 

— Что неправда? Что я не созданъ для 
гостиной? 

— Нѣтъ, что вы грубы... Только нехо¬ 
рошо, что вы враждебны... 

Она замолчала, высвободила свою руку и 
пошла быстрѣе, по впечатлѣніе интимности 
п близости осталось. И за это одно Садов¬ 
никовъ готовъ былъ простить князю, Коно¬ 
плину и всѣмъ людямъ весь ихъ эгоизмъ, 
тщеславіе, жестокость и насиліе. 

У калитки долго ждали лошади. Большая 
красная луна, уже ущербленная и оттого 
зловѣщая на черномъ фонѣ осенняго неба, 
подымалась изъ-за рѣки. Гдѣ-то въ саду, 
между старыми, дуплистыми липами, а мо¬ 
жетъ быть, дальше, у винокуреннаго завода, 
носилась сова, пищала вопросительно и 
громко, Е этотъ хищный и унылый пискъ 
странно будилъ насторожившуюся тишину. 

Профессоръ съ Коноплинымъ тянули свой 
безконечный споръ, въ которомъ профессоръ 
не то соглашался, не то упорствовалъ, и 
видно было, что онъ не можетъ найти вь 
себѣ непримиримости и рѣзкости, потому 
что чувствуетъ себя связаннымъ воспита¬ 
ніемъ, обстановкой жизни съ Коноплинымъ, 
и не можетъ вполнѣ согласиться съ нимъ, 
потому что ему претитъ старый, затхлый 
дворянскій взглядъ на вещи того. 

— Вы думаете, я не былъ такимъ же? 
—гудѣлъ Коноплинъ. — Не забудьте, что 
мы, бывшіе студенты-семидесятники, вѣри¬ 
ли, шли съ непокрытыми головами!.. Но я 
прожилъ три имѣнія, былъ въ земствѣ, слу¬ 
жилъ бокъ-о-бокъ съ народомъ, и я разоча¬ 
ровался, я пе вѣрю въ него, я сжегъ свою 
вѣру па медленномъ огнѣ, да-съ! 

За чаемъ опъ выпилъ нѣсколько рюмокъ 
крѣпкаго заграничнаго коньяку и говорилъ 
болѣе красочно, чѣмъ всегда. 

Садовникову хотѣлось кодойги къ нему 
и сказать, что онъ не разочаровался, ничего 
не елшгалъ, а просто опустился, ослабъ 
отъ прожитыхъ трехъ имѣній, одряхлѣлъ и 
распьяпствовллся и хочетъ оправдать это 
безвѣріемъ и разочарованіемъ въ пародѣ. 
Но онъ посмотрѣлъ на Ли и ничего пе ска¬ 
залъ. 

Опа смотрѣла на него такъ, какъ смотоѣ- 
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ла иногда въ послѣднее время п особенно 
въ этотъ день, приводя Садовникова въ 
смущеніе. 

Похоже было, что опа хочетъ спросить 
его о чемъ-то важномъ, касающемся всей 
ея, а можетъ быть, и его жизип, спросить 
и повѣрить. 

И когда Садовниковъ ловилъ на себѣ 
этотъ пытливый, вопрошающій взглядъ, 
онъ чувствовалъ странное безсиліе, почти 
безпомощность, отъ которой хотѣлось раз¬ 
вести руками и слабо, виновато улыбнуться. 
Въ такія минуты, несмотря на возникшую 
близость и связанность себя съ нею, онъ 
старался отвести глаза въ сторону, загово¬ 
рить или засмѣяться, какъ-нибудь замять 
назойливое и безпокойное сознаніе смутной 
вины своей въ чемъ-то. 

Теперь онъ обрадовался, когда услышалъ 
по дорогѣ мягкій стукъ копытъ и поскри¬ 
пываніе рессорнаго шарабана. 

Большая воропая лошадь вынырнула изъ- 
за ограды сада. 

Стали прощаться. Лп Садовниковъ крѣп¬ 
ко пожалъ руку, но, встрѣтивъ упорный, 
настойчивый взглядъ длинно прорѣзанныхъ, 
странно большихъ па тонкомъ породистомъ 
лидѣ глазъ, — промолвилъ съ натянутой 
шутливостью: 

— Отправляюсь въ свой вигвамъ сто¬ 
рожить бренные останки какого - нибудь 
Радомысла, который никогда не думалъ о 
такой почетной стражѣ... 

Она не улыбнулась, пожала руку и ото¬ 
шла къ княгинѣ. 

Когда уже сѣли въ экипажъ и Коноплинъ 
тронулъ лошадь, Садовниковъ обернулся. 

Луна поднялась выше и побѣлѣла, и въ 
черномъ квадратѣ открытой калитки стояли 
двѣ свѣтлыя лунныя тѣни. 

Одинъ моментъ у него вспыхнуло впезал- 
пое удивительное желаніе: ему хотѣлось вы¬ 
прыгнуть изъ шарабана, подбѣжать къ Ли 
и, сжавъ ея маленькія, блѣдныя ручкп, 
взглянуть въ глаза и сказать что-то очень 
большое, касающееся пхъ обоихъ и ея нѣ¬ 
мого, настойчиваго вопроса. Но черезъ ми¬ 
нуту это прошло, и онъ съ глухой и непо¬ 
нятной тоской, похожей на тоску внезапной 
и долгой разлуки, сталъ слушать, что го¬ 
воритъ Коноплинъ. 

Лошадь бѣжала широкой, машистой 
рысью, по сторонамъ мелькали сѣдые отъ 
росы и лупы ольховые кусты и было хо¬ 
лодно отъ небольшого свѣжаго вѣтра, плот¬ 
ной, упругой волной тянувшаго навстрѣчу. 

Коноплинъ говорилъ пѣвуче и съ выра¬ 
женіемъ, чѣмъ-то (возмущался, на что-то 
сѣтовалъ и, должно быть, искренне и глубо¬ 
ко огорчался тѣмъ, о чемъ говорилъ, но Са¬ 


довникову казалось, что онъ наматываетъ 
какую-то безконечную сѣрую нить, скуч¬ 
ную и безвкусную, давно надоѣвшую ему 
самому. 

Наконецъ, онъ не выдержалъ и перебилъ: 

— Знаете, Алексѣи Ивановичъ, я однаж¬ 
ды былъ свидѣтелемъ, какъ одинъ пья¬ 
ный крестьянинъ переносилъ другого че¬ 
резъ ручей, потому что у того были одѣ¬ 
ты лакированные сапоги. Онъ донесъ его 
до середины ручья, опустилъ въ воду вмѣ¬ 
стѣ съ лакированными сапогами и сказалъ: 
«Зачѣмъ я несу, когда я могу пе пестй? 
Мнѣ надоѣло нести!» Я беру примѣръ съ 
того крестьянина и говорю: зачѣмъ я ѣду, 
когда могу итти? Мнѣ надоѣло ѣхать! 

Онъ на-ходу выскочилъ изъ шарабана и 
крикнулъ: 

— Покойной ночи!.. 

Коноплинъ пріостановилъ лошадь, оче¬ 
видно, озадаченный этпмъ. 

— Иванъ Яковлевичъ!—крикнулъ онъ, 
оборачиваясь. 

Садовниковъ перескочилъ черезъ канаву 
и пошелъ прямо полемъ. 

— Иванъ Яковлевичъ, послушайте, что 
же это такое? —кричалъ Короплинъ. 

Садовниковъ не отвѣтахъ и шелъ, не 
оглядываясь. 

Коноплинъ подождалъ немного и тронулъ 
лошадь. 

Садовниковъ слышалъ, какъ мягко и 
звучно застучали копыта по дорогѣ и скрип¬ 
нули рессоры. 

Въ странной, давящей тоскѣ онъ шелъ 
впередъ, не разбирая дороги, спускаясь въ 
ложбипки, подымаясь па прнгорки, не думая 
совершенно, куда онъ идетъ. Ночь была свѣ¬ 
жая, мокрая отъ росы трава промочила бо¬ 
тинки, по ему было душно. На-ходу онъ 
снялъ галстухъ, отстегнулъ тугой воротникъ 
сорочки и, свернувъ все это комочкомъ, су- 
пулъ въ карманъ. Тершій сухой комокъ 
сжималъ горло и его ничѣмъ пельзя было 
прогнать: онъ пробовалъ курить, выпилъ 
воды, холодной, какъ ледъ, и чистой изъ 
какого-то ручейка, чуть поблескивавшаго 
черной сталью подъ луною, но впечатлѣніе 
спазмы не проходило. 

Это было странное впечатлѣніе неожи¬ 
данно-горькой обиды, неожиданнаго безси¬ 
лія, похожее на далекое впечатлѣніе дѣт¬ 
ства, когда незаслуженная обида ранила осо¬ 
бенно больно, и пе было силы справиться 
съ обидчикомъ. 

«Но въ чемъ же дѣло, въ чемъ дѣло? 
—бормоталъ Садовниковъ, подымаясь на 
невысокій холмикъ, заставленный длинною 
чередою уходящихъ вдаль тяжелыхъ и плот¬ 
ныхъ бабъ, маленькихъ шалашиковъ, сло¬ 
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жепныхъ изъ сноповъ,—въ чемъ дѣло, на¬ 
конецъ?» 

Онъ хотѣлъ подумать и спокойно рѣ¬ 
шить, въ чемъ же, наконецъ, дѣло, — 
и почувствовалъ, что это слишкомъ больно. 
Онъ вспомнилъ сегодняшній день, бѣлую 
красавицу-лошадь, тоненькія березки по 
сторонамъ мокрой, разъѣзжепиой глубоки¬ 
ми черными колеями дороги, и ему захотѣ¬ 
лось закрыть лицо руками. 

Счастье, молодое, трепетное, таинствен¬ 
ное счастье, полное сладкихъ, влекущихъ 
возможностей, налетѣло внезапно волную¬ 
щимъ, горячимъ вихремъ, закружило и 
отуманило его, заставило забыть себя, то, 
что оиъ угрюмый и одинокій человѣкъ, безъ 
пристанища, грубый и озлобленный, уже 
почти старый. 

И какъ тяжелое похмелье крѣпкаго вол¬ 
нующаго вина, пришла дѣйствительность. 

Онъ оглянулся. Лунныя поля лежали во¬ 
кругъ подъ печальнымъ ущербленнымъ мѣ¬ 
сяцемъ. Какъ длинный бѣлый хвостъ, висѣлъ 
неподвижно надъ самой травою молочно-бѣ¬ 
лый туманъ. Направо онъ уходилъ въ гу¬ 
стой олешникъ и вился въ пемъ прихотливой 
полосой, и по пемъ ыожпо было догадаться, 
что гдѣ-то тамъ въ кустахъ вьется ручеекъ. 

Такъ безрадостно, тускло и мертво все 
это было! Даже этотъ бѣлый паръ не могъ 
подняться, а висѣлъ, застрявъ въ кустахъ, 
какъ лѣнивый. потеБявшш счетъ годамъ 
звѣрь. 

Старость — его, Садовникова, секретаря 
археологическаго общества, сына мужика- 
садовпика, одинокаго и грустнаго человѣка, 
не умѣвшаго прожить ярко и празднично 
свою длинную жизнь, старость, личная его 
старость, холодная и одинокая — глядѣла 
бѣлесой лунной пустотой съ уходящихъ въ 
сумракъ полей, съ мягкихъ пологихъ хол¬ 
мовъ, подымалась и пе могла подняться ту¬ 
маномъ съ лощинокъ. 

И старый печальный мѣсяцъ глядѣлъ на 
него съ огромнаго неба, холодный, одинокій 
мѣсяцъ, въ безконечномъ равнодушіи со¬ 
вершающій привычный путь свой. 

Уже все было пе такимъ, какъ прежде, 
будило въ душѣ не трепетное, неудовлетво¬ 
ренное ожиданіе восторженной радости или 
сладкой грусти, а сѣрую равнодушную пе¬ 
чаль клало, какъ неизбѣжное бремя. 

Пройдутъ годы, и оиъ привыкнетъ къ не¬ 
му, и никогда не вспыхнетъ протестъ про¬ 
тивъ этого бремени, а свалится оно со 
смертью... 

Онъ думалъ, что давно разучился пла¬ 
кать, по неожиданныя тяжелыя, какъ бле¬ 
стящіе, холодные камни, слезы нависли на 
рѣсницахъ, и, протянѵвъ впередъ руки, къ 


качающемуся и расплывчатому въ этнхъ 
слезахъ мѣсяцу, онъ простоналъ: 

— Такъ что же я скажу тебѣ, что же 
я дамъ тебѣ? Я старъ, я измученъ жизнью, 
вѣчной борьбой за кусокъ хлѣба, вѣчнымъ 
разладомъ съ собой, я жалкій, доживающій 
остовъ когда-то гордаго своими бѣлоснѣж¬ 
ными крыльями-парусами корабля,—что я 
дамъ тебѣ, что скажу, куда поведу тебя, 
когда я самъ ни во что не вѣрю, ничего не 
знаю и дотягиваю свою жизнь тускло, бѣдно 
и безвкусно, качусь, какъ шаръ по уклону! 
Зачѣмъ же ты спрашиваешь меня?! 

Онъ опустилъ руки и, пе сводя глазъ съ 
строгаго, блѣднаго мѣсяца, прошепталъ: 

— Ли!.. Милая Ли!.. 

И тогда онъ увидѣлъ всю трагедію оди¬ 
ночества человѣка даже въ любви. Можно 
жить рядомъ, можно мучиться и восторгать¬ 
ся однимъ и тѣмъ же, можно вмѣстѣ прой¬ 
ти всю жизнь, можно прижаться другъ къ 
другу, такъ что два сердца будутъ сливаться 
въ одинъ звукъ, но никогда, никогда нельзя 
разбить невидимую стеклянную стѣну от¬ 
дѣльныхъ воспріятій, отдѣльныхъ чувство¬ 
ваній, какъ можно лечь въ одинъ гробъ, 
но пельзя умереть вмѣстѣ... 

Онъ спустилъ руки и, не сводя глазъ съ 
мѣсяца, сѣлъ тутъ же на землю. 

Невидимый подъ туманомъ въ ложбинѣ 
ручей былъ границей земель деревенскихъ и 
земель княжескихъ. На этой невидимой, из¬ 
вивающейся змѣйкой линіи сталкиваются 
два міра, оба имѣющіе за собой свое прош¬ 
лое, свой укладъ, свою жажду и право жиз¬ 
ни. Здѣсь идетъ огромная борьба, огром¬ 
ная битва, и каждое столкновеніе несетъ 
боль, слезы, смерть. А опъ стоитъ посере¬ 
динѣ между этими мірами, одинаково чуж¬ 
дый и далекій тому и другому, безсильный 
чему-нибудь помочь, что-либо устранить, 
оторвавшійся отъ одного и пе приставшій 
къ другому. У него пе было даже прошлаго, 
потому что прошлое было уже не его, а 
чуждаго ему міра. У него не было будущаго, 
петому что онъ не могъ даже сообразить 
своего участія въ какомъ бы то ни было 
будущемъ. Это будущее прпдетъ; по это бу¬ 
детъ не его будущее, потому что, если оиъ 
приметъ въ немъ участіе, онъ будетъ не 
онъ, а совсѣмъ другой. 

Такъ что же онъ могъ сказать ей? 

Луна поднялась выше, стала меньше и 
въ ея свѣтъ вошло зеленое. 

Садовниковъ всталъ и пошелъ въ дерев¬ 
ню. Па дорогѣ у послѣднихъ избъ его встрѣ¬ 
тилъ Яковъ, бяъ былъ въ пальто, и, по 
обыкновенію, у пего были подвязаны уши, 
отчего лицо его казалось маленькимъ и 
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сморщеннымъ, какъ пораженное собачьей 
старостью. 

— Я приготовилъ вамъ у Сисоя,— заго¬ 
ворилъ онъ тоненькимъ озябшимъ голо¬ 
скомъ. — Есть другія избы попросторнѣе, да 
боюсь, чисто-ли у нихъ... больные есть- 

— Хорошо, благодарю васъ, идите домой, 
я знаю Сисоеву избу, —отвѣчалъ Садовни¬ 
ковъ. 

Яковъ приподнялъ фуражку и ушелъ. 

У Сисоя было три сына, всѣ три жена¬ 
тыхъ, жена и тетка— старухи и всѣ жили 
вмѣстѣ. Изба была большая, старинная, по¬ 
строенная изъ огромныхъ сосновыхъ бре¬ 
венъ, такихъ толстыхъ, что теперь на пять¬ 
сотъ верстъ кругомъ и лѣсовъ такихъ давно 
не было. Передъ нею правильно располо¬ 
женныя въ промежуткахъ между окнами ро¬ 
сли двѣ березы и дубъ. Деревья были неимо¬ 
вѣрно толсты, и трудно было предположить 
даже, сколько могло имъ быть лѣтъ. Очевид¬ 
но, за дѣдовъ и прадѣдовъ заходилъ строи¬ 
тель избы, насадившій для красоты березки 
и дубокъ подъ окнами. 

Сисоевы только что кончили ужинъ и 
расходились спать: кто па сѣновалъ, кто на 
дворъ, кто тутъ же въ избѣ. 

Садовникова встрѣтили спокойно, безъ 
суетни, но внимательно. Постель ему приго¬ 
товлена возлѣ печки и такая высокая, что 
Садовниковъ съ недоумѣніемъ поглядѣлъ на 
нее. 

Самъ Сисой изъ вѣжливости поговорилъ 
съ нимъ немного, но не утомлялъ очень и 
сталъ самъ ложиться. 

— Огонь то тушнть-ли? Али при свѣтѣ 
спать привыкъ?— спросилъ онъ. 

— Нѣтъ, зачѣмъ же, туши! 

Старикъ прикрутилъ свѣшивавшуюся съ 
потолка лампу. Пламя присѣло, нѣсколько 
разъ мигнуло и захрипѣло жалобно и громко. 

Старикъ повозился немного у себя въ 
углу за занавѣской и, покряхтывая, легъ. 

Гдѣ-то тутъ же, возлѣ Садовникова, неви¬ 
димая, въ темнотѣ, поскрипывала зыбка. Со¬ 
всѣмъ надъ нимъ на печкѣ протяжно и глу¬ 
боко вздыхала старуха-тетка, которую всѣ, 
не исключая и Сисоя, звали бабкой. 

На дворѣ глухо переговаривались голоса. 

— Соху нетто захватить заодно, все 

одно къ краснололыо гоняться будемъ,—го¬ 
ворилъ одинъ, а другой, помолчавъ, отвѣ¬ 
тилъ: 

■— А возьми, гляди не спи только; кабы 
въ Царедарскую яровину кони не вбнлпсь, 
будеть тогда карнаухому по семь гривенъ... 

— Ночь свѣтлая... 

— Быть туману. 

— Росы великія падаютъ... 

Гдѣ-то въ углу запищалъ ребенокъ. Зыб¬ 


ка сильнѣе заскрипѣла, и сонный женскій 
голосъ затянулъ: 

— А-а-а, а-а-а, а-а-а... 

Чѣмъ-то плотнымъ, улежавшимся, старо¬ 
давнимъ вѣяло отъ этой обычной жизни 
крестьянской семьи, неимовѣрно крѣпкимъ, 
какъ огромпый дубъ, котораго больше подъ 
землей, чѣмъ на землѣ, такъ распустился 
онъ твердыми, каъ желѣзо, корнями своими. 
Такъ ложились вечерами изъ года въ годъ, 
изъ поколѣнія въ поколѣніе, цѣлые Еѣка въ 
этой самой избѣ... 

Садовниковъ припомнилъ двѣ березы и 
дубъ у окопъ и покачалъ головой. Имъ 
было лѣтъ по двѣсти—самое меньшее, дубъ 
уже былъ обломанъ молніей и сталъ дуп- 
литься. Посажены они, стало-бытъ, могли 
быть въ концѣ шестисотыхъ, въ началѣ 
семисотыхъ годовъ. Кто тогда былъ на Руси? 
Алексѣй, Петръ, что-нибудь вродѣ этого... 

— Какая древность! —прошепталъ онъ, 
— Какая родословная!.. 

Старикъ зашевелился и заскрипѣлъ кро¬ 
ватью. 

— Марья,—сталъ будить онъ кого-то. — 
Марья, встань, поди Кузьмѣ скажи, чтобъ 
завтра Жирнову Алексѣй Алексѣеву по¬ 
могъ убраться сходилъ, просилъ дюже, а я 
запамятовалъ... Мы справивши, а ему 
трудно, надо помочь... 

Невидимая въ темнотѣ Марья молча под¬ 
нялась и зашлепала босыми ногами въ сѣ¬ 
ни. Старикъ опять легъ. На дворѣ громко 
и протяжно пропѣлъ пѣтухъ. 

Па печкѣ завозились тоже, и дѣтскій 
голосъ вдругъ опросилъ: 

— Бабка, а бабка? 

. — Ну? 

— Зачѣмъ пѣтухъ поетъ? 

Бабка долго молчала. Дышала тяжело 4 
шумно, такъ что въ груди что-то хлопало и 
булькало. 

— Сна на тебя нѣтъ, озорникъ...—ска¬ 
зала она, наконецъ. 

— Зачѣмъ, бабка? 

— Ангелы Божіи солнышко несутъ отъ 
заката на всходъ, ну, птица и радуется. 

Опять наступило молчаніе. Сонное дыха¬ 
ніе многихъ грудей стлалось по темной избѣ 
смутнымъ шелестомъ. 

— Бабка, а бабка?—опять спрашивалъ 
дѣтскій голосокъ па печкѣ. 

— Ну? 

— А правда, что въ городѣ такіе богатые 
господа есть, что по гривеннику зря на чай 
даютъ? 

— У-у-у, срамникъ, спи скорѣича, огла¬ 
шенный! Ужо я тебѣ... 

Опятъ все смолкло. Легкая дремота впе- 
заппо к быстро налетѣла на Садовникова. 
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Онъ задремалъ; по это не былъ сонъ, по¬ 
тому что онъ все слышалъ, что было въ 
избѣ, н не терялъ сознанія окружающаго. 
Но это не было и явью, потому что при¬ 
зрачно и легко, по такъ близко и выпукло 
почувствовалъ онъ возлѣ себя молодое, 
вздрагивающее, полное особой дѣвичьей 
тайны тѣло, и строгое, печальное, и вопро¬ 
шающее лицо Ли было у его лица. Онъ цѣ¬ 
ловалъ это лицо, облитое луннымъ зелено¬ 
ватымъ свѣтомъ, блѣдное молчаливое лицо, 
и страстная тоска, страстная жалость сжи¬ 
мали ему спазмой горло. Онъ хотѣлъ ска¬ 
зать что-то, что-то очень важное, такое 
огромное, отъ чего—онъ предчувствовалъ,— 
сразу стало бы легко и свободно, и все бы¬ 
ло бы ясно, какъ необычайный грохотъ раз¬ 
будилъ его. 

Онъ разомъ поднялся и сѣлъ, и тогда по¬ 
нялъ, что никакого грохота не было, а про¬ 
сто старикъ, идя. къ кадкѣ пить, задѣлъ въ 
темнотѣ валявшіеся на полу сапоги. 

Густой, спертый воздухъ, насыщенный 
испареніемъ многихъ спящихъ, давилъ 
грудь и клейко облипалъ тѣло. 

Садовниковъ всталъ и пошелъ па дворъ. 

—■ Ее спится, баринъ?—спросилъ его 
старикъ, когда оиъ проходилъ сѣни. 

Да, нс заснуть... 

— То-то, что не заснуть... 

На дворѣ послѣ черной тьмы избы ка¬ 
залось свѣтлѣе. Маленькая луна утонула въ 
бездонной вышинѣ неба, и все было таин¬ 
ственно и фантастично отъ ея ворожащаго 
блѣднаго свѣта. 

Онъ присѣлъ на крыльцо и, прислонив¬ 
шись головой къ столбику, поддерживавше¬ 
му навѣсъ крыши, попробовалъ опять за¬ 
дремать. 

Но вспугнутое однажды забытье не про¬ 
ходило, и въ головѣ плыли суровыя и боль¬ 
шія мысли о черной землѣ, о сѣрыхъ из¬ 
бахъ, о темныхъ людяхъ. 

Оиъ вообразилъ жизнь — всю человѣче¬ 
скую жизнь оть пеленокъ до смерти, десятки 
годовъ, тысячи дней и ночей—въ темныхъ, 
чуть озаренныхъ слѣпыми окнами избахъ, 
въ духотѣ и тѣснотѣ, въ непрестанной тол¬ 
котнѣ большой семьи, безъ минуты одиноче¬ 
ства и отдыха, безъ возможности сосредото¬ 
читься, успокоиться отъ заботы о хлѣбѣ, о 
семьѣ, о податяхъ, объ урожаѣ, и ему стало 
жутко. 

Гдѣ, въ какихъ тайникахъ, берутъ эти 
люди силу жить такъ? Они были совсѣмъ 
особые, незнакомые люди, даже не люди, а 
какіе-то странныя существа, у которыхъ 
справедливость спуталась съ угнетеніемъ, 
жестокость съ добродушіемъ, сила со сла¬ 


бостью,—и все это представляетъ сложный, 
запутанный клубокъ. 

Эта ночь, безсонная и мучительная, ка¬ 
залось, не имѣла конца. Время остановилось, 
и безсильно, какъ запутавшійся въ тене¬ 
тахъ звѣрь, путался онъ въ дымчатыхъ лун¬ 
ныхъ тѣняхъ, въ молочномъ призрачномъ 
свѣтѣ, ходилъ на раскопки, возвращался въ 
деревню и не могъ избыть щемящую боль и 
мучительно-безсильную путаницу мыслей. 

Утромъ, вымывшись холодной водой у ко¬ 
лодца, бодрый и строгій, онъ пошелъ опять 
на раскопки- 

Трое рабочихъ углубляли ровъ вокругъ 
могилища, а профессоръ, сдвинувъ на лобъ 
свои очки, разсматривалъ въ лупу какой-то 
сѣрый комочекъ. 

— Глубокоуважаемый таііге,—подходя 
къ нему и здороваясь, проговорилъ Садов¬ 
никовъ, — я имѣю вамъ сказать нѣчто. 
Бросьте вашъ камушекъ и отойдемъ па нѣ¬ 
сколько шаговъ побесѣдовать. 

Профессоръ опустилъ очки на обычное 
мѣсто и спокойно отвѣтилъ: 

— Это вовсе не камушекъ, а бусина изъ 
зеленой глины,—вещь чрезвычайно рѣдкая 
и цѣнная. Очень немногіе музеи могутъ 
похвастаться такимъ экземпляромъ. Славя¬ 
не украшали ими себя. 

Онъ спряталъ бусину въ карманъ, сло¬ 
жилъ лупу п тоже спряталъ. И когда они 
отошли къ кучѣ камней, снятыхъ съ верх¬ 
няго помѣщенія могнлшца, профессоръ 
спросилъ, садясь: 

— Что вы имѣете мнѣ сказать, мой мо¬ 
лодой коллега? 

— Я имѣю вамъ сказать то, что оста¬ 
вляю васъ, глубокоуважаемый таііге. 

— Какъ? —нс понялъ профессоръ. 

— Такъ. Я вынужденъ печально сло¬ 
жившимися обстоятельствами уѣхать,—по¬ 
яснилъ Садовниковъ. 

— А какъ же раскопки? 

— Я пришлю вамъ одного или двухъ сту¬ 
дентовъ института. Они болѣе меня компе¬ 
тентны,— это первое, любятъ археологію, — ■ 
это второе, иначе они не были бы студен¬ 
тами археологическаго института, и будутъ 
дешевле меня — это третье. Самъ я остать¬ 
ся никакъ не могу. 

Профессоръ вдругъ заволновался и вско¬ 
чилъ съ мѣста. 

— Но почему же, почему?—закричалъ 
онъ, подымая въ недоумѣніи руки. —Что за 
причина внезапнаго рѣшенія вашего?!. 

— Причина, милый таііге, личная,—- 
грустно сказалъ Садовниковъ, — объяснить 
ее не могу. Какъ въ самоубійствѣ, самый 
фактъ самоубійства есть результатъ комби¬ 
націи тысячи причинъ, такъ и въ моемъ 
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отъѣздѣ. Какой-то комендантъ, — добавилъ 
онъ, помолчавъ,—па вопросъ Наполеона, 
почему онъ пе встрѣтилъ императора са¬ 
лютомъ, сказалъ о ста причинахъ, изъ ко¬ 
торыхъ первая была та, что не было по¬ 
роху. —У меня тоже пѣгъ пороху... 

— Ничего не понимаю!— протянулъ про¬ 
фессоръ и поднялъ плечи такъ высоко, что 
лысая голова совсѣмъ ушла въ пихъ. 

— Увы, я тоже ничего не понималъ, 
но теперь понялъ,—отвѣтилъ Садовниковъ. 

— Но въ чемъ же, все-таки, дѣло?— 
успокаиваясь и, очевидно, примирившись 
на мысли о двухъ студентахъ, переспро¬ 
силъ профессоръ. 

— Между прочимъ, и въ томъ, что я 
мертвыхъ оставляю раскапывать мерт¬ 
выхъ, — перефразировалъ Садовниковъ, 
криво усмѣхаясь въѣвшейся привычкѣ 
говорить пошловатыми каламбурами,—ува¬ 
жаемый таіігс, мой милый, дорогой 
тайге, заматерѣвшій во дшіхъ своихъ среди 
иконъ, рукописей и раскопокъ. Неужели вы 
не видите, что здѣсь, на этой самой землѣ 
и изъ-за этой земли идетъ воина, самая 
страшная, какая только можетъ быть вой¬ 
на, потому что воюющія стороны въ ней, 
каждая по своему, правы и дерутся ни боль¬ 
ше, пи меньше, какъ за право существовать 
сообразно своимъ вкусамъ и желаніямъ. 
Милый шаііге, вокругъ пасъ гремятъ пу¬ 
шечные выстрѣлы, падаютъ, убитые, сто¬ 
нутъ раненые, изнываютъ взятые въ 
плѣнъ, и жизнь кипитъ бурнымъ и могу¬ 
чимъ потокомъ, а что же дѣлаемъ въ этомъ 
потокѣ мы съ вами? Мы копаемся, какъ 
могильные черви, въ чужихъ могилахъ, 
находимъ зеленую грушу или обгорѣлую 
косточку пятки великаго русса и необыкно¬ 
венно радуемся своей находкѣ... Мы дѣла¬ 
емъ это не потому, что мы не понимаемъ 
того, что дѣлается вокругъ пасъ, и мы но 
знаемъ, кому въ этой битвѣ сочувствовать, 
а потому, что мы никуда негодны, что мы 
разбиты и разломаны, оторваны, потому 
что у насъ нѣтъ прошлаго, какъ нѣтъ бу¬ 
дущаго, потому что негодные, слабые, не¬ 
нужные для боя, мы предпочитаемъ зани¬ 
маться нейтральнымъ, помѣщаемъ запасъ 
энергіи, души и чувствъ нашихъ въ банкъ, 
который не можетъ лопнуть отъ побѣды той 
или ипой стороны. Вы понимаете, шаііге, 
всю ужасающую пошлость этого, этой злой 
середины, этой «ни рыбы, ни мяса», «ип 
теплаго, ни холоднаго»? Чувствуете ароматъ 
затхоли, никчемности, разслабленности, са¬ 
молюбованія, , самоусыпленія? Чувствуете 
дохлятииху-то, самую настоящую, трупцемъ 
испахиваетъ, обоняете? ' 

Но позвольте, наука, культура, она 


не менѣе важна...—перебилъ было профес¬ 
соръ, но Садовниковъ не далъ ему кончить. 

— Ахъ, оставьте пожалуйста,—закри¬ 
чалъ онъ въ внезапномъ оживленіи,—пи¬ 
кто не трогаетъ вашей науки и никто не 
тянетъ за шиворота на баррикаду. Барри¬ 
када— это дѣло темперамента, а не движенія, 
съ заранѣе обдуманнымъ намѣреніемъ! 
Какъ не понять этого! Поймпте же, нако¬ 
нецъ, вы, старое дитя, увѣнчанное лавра¬ 
ми вашей науки, что дѣло не въ томъ со¬ 
всѣмъ, чтобы хватать револьверъ и рысью 
бѣжать освобождать отъ насилія, а въ 
томъ, чтобы своею жизнью не увеличивать' 
этого насилія. 

Гдѣ намъ ужъ строить баррикады, когда 
за одну улыбку, за иллюзію близости, ин¬ 
тимности, мы готовы простить все и забыть* 
то, что знаемъ, что понимаемъ, не ду¬ 
мать, не осуждать и просить прощенія!.. 
Поймите, что мы не строители, мы не 
умѣемъ этого, у насъ нѣтъ прошлаго для 
этого, мы только разрушать должны, очи¬ 
щать мѣсто для строителей, что придутъ 
послѣ насъ, а мы и того пе можемъ, пото¬ 
му что или мы любимъ, или не любимъ, или 
увлекаемся, или равнодушны; но все это 
всегда не кстати, не во-время, глупо и без¬ 
полезно... Впрочемъ, уважаемый таііге, все 
это не то... уѣзжаю я потому, что потерпѣлъ 
то крушеніе, которое у васъ прошло неза¬ 
мѣтно. Я состарился,—закончилъ онъ. 

Профессоръ наклонилъ голову и подумалъ. 

— Я, кажетя, догадываюсь, почему вы 
уѣзжаете,—проговорилъ онъ,—быть можетъ, 
вы это напрасно дѣлаете? Можетъ’ быть, все 
обстоитъ лучше, чѣмъ вы думаете, а? 

— Нѣтъ-съ, благодарю покорно. Есть 
выраженіе: чѣмъ хуже, тѣмъ лучше; такъ 
какъ я вообще непримиримый человѣкъ, то 
я скажу, что чѣмъ лучше, тѣмъ хуже... 

Онъ пожалъ профессору руку, слабо улыб¬ 
нулся ему и пошелъ къ просѣкѣ, изъ ко¬ 
торой выбѣгала знакомая дорога. 

Когда Садовниковъ былъ уже у лѣса, 
профессоръ остановилъ его. 

— Иванъ Яковлевичъ,—кричалъ онъ,—• 
я буду писать о курганѣ статью, вы позво¬ 
лите выразить вамъ благодарность въ ней 
за оказанную при раскопкахъ помощь? 

Садовниковъ съ напыщенной шутовской 
учтивостью снялъ шляпу и преувеличенно 
низко поклонился. 

— Весьма польщенъ, пожалуйста!—от¬ 
вѣтилъ онъ и пошелъ дальше. 

Въ тотъ же день онъ уѣхалъ. - 





Очеркъ гея. Негріе *)< 


Какова въ настоящее время военная 
мощь Японіи? Находится-ли въ соотвѣтствіи 
съ остальными рсссурами этой страны столь 
значительное увеличеніе ея арміи? Каковы 
тенденціи японскихъ силъ? Будетъ ли для 
народовъ Востока страна «Восходящаго 
Солнца» дѣйствительно солнцемъ, которое 
разгонитъ мракъ п застой нхъ жизни, иля 
же это только метеоръ, внезапно появляю¬ 
щійся, но тотчасъ же теряющія свой 
блескъ? 

Въ настоящей статьѣ мы, конечно, не 
претендуемъ на окончательное рѣшеніе 
этихъ вопросовъ. Мы довольствуемся лишь 
установленіемъ нѣкоторыхъ точекъ зрѣнія, 
позволяющихъ приступить къ ихъ деталь¬ 
ному изслѣдованію. 

Всѣми признано, что умственный складъ 
народовъ Востока рѣзко отличается отъ на¬ 
шего. Тѣмъ пе менѣе, мы сохраняемъ при¬ 
вычку объяснять себѣ нхъ дѣйствія при 
помощи нашей эллино-латинской логики. 
Востокъ не- понимаетъ ея н часто дѣлаетъ 


*) Б. генералиссимусъ французской ар¬ 
міи генералъ Негріе, одинъ изъ наиболѣе 

авторитетныхъ въ настоящее время стра¬ 
теговъ Франціи, даетъ въ своей статьѣ 
обстоятельную характеристику воин¬ 
ственнаго духа «Восходящаго Солнца» 
-п оцѣнку колоссальныхъ военныхъ рес- 
сурсовъ,* находящихся въ его распоряже¬ 
ніи. Надо- ли говорить, насколько инте¬ 
ресны именно для русскихъ читателей 
сообщенія и выводы по этому предмету 
столь компетонтпаго знатока военнаго 
дѣла. **■ 


изъ однѣхъ и т&ъ же посылокъ выводы, 
діаметрально противоположные нашимъ. Не¬ 
рѣдко это ведетъ къ весьма серьезнымъ по¬ 
слѣдствіямъ. Такъ, для Россія была совер¬ 
шенною неожиданностью атака, произведен¬ 
ная японскими миноносцами въ Нортъ-Ар¬ 
турѣ 26-го января (8-го февраля) 1904 
года. Россія была убѣждена, что престижъ 
ея военнаго могущества является достаточ¬ 
ной охраной отъ внезапнаго нападенія п 
всегда дастъ ей возможность выиграть не¬ 
обходимое время. По для тѣхъ, кто хорошо 
зналъ Японію, внезапная атака минонос¬ 
цевъ вовсе не была сюрпризомъ. Это дока¬ 
зывается хотя бы, напримѣръ, сообщені¬ 
емъ парижскаго изданія газеты «Не\ѵ-Іогк 
ЕегаМ» въ номерѣ отъ 26-го октября (8 
ноября) 1903 года, констатирующемъ, что 
«японцы, внѣ всякаго сомнѣнія, соверша¬ 
ютъ военныя приготовленія въ Кпншу, и 
если переговоры между ихъ министер¬ 
ствомъ иностранныхъ дѣлъ и барономъ Ро¬ 
зеномъ пе примутъ благопріятнаго оборота, 
то они могутъ внезапно и безъ предупре¬ 
жденія перебросить въ Корею значительныя 
силы, такъ какъ ихъ флотъ, находящійся 
сейчасъ въ Мазампо, прикрывалъ бы вы¬ 
садку». 

Какъ видимъ, предупрежденіе было сдѣ¬ 
лано самымъ формальнымъ образомъ, но 
такъ какъ оно нротиворѣчило нашей логи¬ 
кѣ, то и было оставлено безъ вниманія. , 

Чтобы понятъ подготовляющіяся событія, 
необходимо дать себѣ отчетъ въ тѣхъ си¬ 
лахъ, которыя дали возможность Японіи 
внезапно предстать предъ изумленной Евро- 
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пой въ качеств! первоклассной военной 
државы. 

Въ самомъ дѣлѣ, въ весьма короткое 
время японская армія, съ точки зрѣнія ея 
европейской организаціи, до 1868 года во¬ 
все не существовала, не располагая никаки¬ 
ми боевыми традиціями, не будучи подгото¬ 
влена къ борьбѣ какимъ-нибудь военнымъ 
геніемъ, вродѣ Тюренна или Наполеона, ока¬ 
зывается способной побѣдоносно совершить 
на протяженіи десяти лѣтъ три кампаніи, 
причемъ во время послѣдней остаться по¬ 
бѣдительницей въ величайшихъ сражені¬ 
яхъ новѣйшей исторіи какъ по числу сра¬ 
жавшихся съ обѣихъ сторонъ, такъ и по 
пхъ продолжительности и по упорству борь¬ 
бы. Чѣмъ это объясняется? 

Быть можетъ, японцы обязаны своими по¬ 
бѣдами воинскому воспитанію ихъ полковод¬ 
цевъ? Что касается воспитанія характера, 
то, несомнѣнно, оно сыграло громадную 
роль. Подобно Веллингтону, японскіе гене¬ 
ралы заслужили наименованіе «желѣзныхъ 
людей». Всѣ они послѣдовательно и не¬ 
уклонно примѣняли на практикѣ верховный 
принципъ командованія арміями: бояться 
потерь — безнравственно. Но относительно 
технической подготовки необходимо по¬ 
мнить, что, напримѣръ, генералъ Ноги, за¬ 
воеватель Портъ-Артура, а въ настоящее 
время директоръ гимназіи благородныхъ 
дѣвицъ въ Токіо, получилъ первоначальное 
военное образованіе, научаясь владѣть ху¬ 
комъ и саблей. Плохіе мушкеты, употре¬ 
блявшіеся въ Японіи до 1868 года, не 
были сколько-нибудь дѣйствительнымъ ору¬ 
жіемъ. 

Японскія побѣды въ послѣднюю войну 
могутъ быть, слѣдовательно, объяснены 
лишь глубокими и давно дѣйствующими 
причинами. Откуда, въ сомомъ дѣлѣ, у 
японской арміи эта неустрашимость, эта го¬ 
товность на самопожертвованіе? Подобныя 
добродѣтели, не создаются на заказъ; онѣ 
являются равнодѣйствующими многихъ пси¬ 
хическихъ факторовъ. Чтобы оцѣнить зна¬ 
ченіе послѣднихъ, необходимо изучить про¬ 
исхожденіе современнаго духовнаго склада 
японцевъ. 

Сыновняя преданность, повиновеніе дѣтей 
волѣ ихъ родителей — отличительныя до¬ 
бродѣтели народовъ Востока. И эти качества 
имѣютъ на Востокѣ совсѣмъ не тотъ харак¬ 
теръ, что у насъ. Человѣкъ европейской ци¬ 
вилизаціи Ее допускаетъ и мысли, чтобы 
родители претендовали па самопожертвова¬ 
ніе ихъ дѣтей. Между тѣмъ, это существен¬ 
ный принципъ философіи Конфуція, распро¬ 
странившейся въ Японіи еще до начала хри¬ 


стіанской эры. Конфуцій требовалъ слѣпо¬ 
го повиновенія родителямъ и главѣ государ¬ 
ства. Буддизмъ сохранилъ этотъ принципъ, 
какъ основу общественнаго воспитанія до 
1868 года, когда школьпое образованіе было 
организовано по европейскому образцу. Но 
и послѣ этого пршщилы Конфуція продол¬ 
жали пользоваться строгимъ уваженіемъ въ 
семейномъ быту. Японецъ, достигшій 60-лѣт¬ 
няго возраста, становится «никіо», т. е. 
«вышедшимъ въ отставку». Онъ передаетъ 
все свое имущество наслѣдникамъ, пере¬ 
стаетъ работать и живетъ въ свое удоволь¬ 
ствіе па средства, предоставляемыя ему его 
дѣтьми. Старость до такой степени уважает¬ 
ся въ Японіи, что старику нечего страшить¬ 
ся нужды. «Было бы варварствомъ, — го¬ 
ворятъ японцы, — требовать работы отъ 
человѣка, перешедшаго уже въ тотъ воз¬ 
растъ, когда онъ не можетъ работать произ¬ 
водительно». 

Японскій ребенокъ растетъ, окруженный 
примѣрами сыновней преданности, убаюки- 
вамеый сказаніями о самопожертвованіяхъ 
дѣтей ради родителей. Эти сказанія полны 
преувеличеній, имѣющихъ цѣлью поразить 
дѣтское воображеніе. Таковъ, напримѣръ, 
разсказъ о Бораиши—старикѣ, которому ис¬ 
полнилось уже 70 лѣтъ, по который одѣ¬ 
вался по-дѣтски и кувыркался па цынов- 
кахъ, чтобы внушитъ своимъ 90-лѣтнимъ 
родителямъ мысль, что они еще не такъ ста¬ 
ры, если еще ихъ сынъ предается дѣтскимъ 
забавамъ. 

Мы, люди Запада, не способны предста¬ 
вить себѣ, чтобы у родителей хватало же¬ 
стокости жертвовать своими дѣтьми, если они 
думаютъ, что этого требуютъ честь юш же 
лойяльность. Въ Китаѣ я въ Японіи это счи¬ 
тается совершенно естественнымъ явле¬ 
ніемъ. Абсолютный авторитетъ главы семей¬ 
ства является догматомъ. Никто не рѣшился 
бы его оспаривать. 

Говорятъ, что японцы нерелигіозны. Это 
не точно. Въ каждомъ домѣ имѣется семей¬ 
ный алтарь, гдѣ на особыхъ дощечкахъ за¬ 
писаны имена умершихъ предковъ. Въ из¬ 
вѣстные дни совершаются торжественныя 
чествованія памяти покойниковъ. 

И «шянтоизмъ» — оффиціальная рели¬ 
гія японцевъ — въ сущности представляетъ' 
собою не что иное, какъ культъ предковъ. 
Слово «шинто» значитъ «путь Бога». Пре¬ 
жде этимъ терминомъ обозначались своего 
рода миѳологическія сказанія, проникнутыя 
обожаніемъ природы и переходившія отъ по¬ 
колѣнія къ поколѣнію въ преданіяхъ, вплоть 
до распространенія буддизма (съ 552 года 
нашей эры). Скоро тинтоизмъ и буддизмъ 
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смѣшались; толерантный бундамъ призналъ 
одною изъ своихъ вѣтвей религію, не имѣв¬ 
шую пи догматовъ, ни священныхъ книгъ, 
нп нравственнаго кодекса, и, съ своей сто- 
раны, согласился, — такъ какъ онъ допу¬ 
скаетъ цѣлый рядъ послѣдовательно суще¬ 
ствовавшихъ Буддъ, — на признаніе перва¬ 
го японскаго императора однимъ изъ Буддъ. 
Шннтоистская мпѳлогія основана, слѣдова¬ 
тельно, на идеѣ божественности происхожде¬ 
нія императорской фамиліи. 

Легко видѣть, какимъ колоссальнымъ 
Еравственньшъ могуществомъ пользуется 
японскій императоръ, благодаря этой боже¬ 
ственности происхожденія, признаваемой 
всѣмъ его народомъ. Въ наиболѣе интелли¬ 
гентныхъ сферахъ японскаго общества, 
среди, напримѣръ, профессоровъ император¬ 
скаго университета въ Токіо, какъ японцевъ, 
такъ я европейцевъ, пикто не позволитъ се¬ 
бѣ ни малѣйшаго намека, который указы¬ 
валъ бы на сомнѣніе въ истинности этого 
догмата. Императоръ является одновременно 
отцомъ и матерью своего народа, а весь 
Востокъ признаетъ, что родители имѣютъ 
право на жизнь и смерть своихъ дѣтой. 
Жизнь япопца подчинена одному главному 
правилу: полное повиновеніе императору, 
какъ отцу н божественному посланнику. 
Возстанія, такъ часто заливавшія Японію 
потоками крови, какъ будто противорѣчатъ 
этому, но это противорѣчіе только видимое. 
Поднимавшіе возстанія японцы всегда были 
убѣждены, что они служатъ императору, 
какъ лойядьные и вѣрные подданные. Ни¬ 
когда ннкто не возставалъ щютнвъ сувере¬ 
нитета японскаго императора. 

Другое обстоятельство также препятство¬ 
вало въ теченіе довольно долгаго времени 
европейцамъ составить себѣ вѣрное пред¬ 
ставленіе о предданвостк японцевъ ихъ им¬ 
ператорамъ. Полагали именно, что Японія 
имѣетъ всегда двухъ сувереновъ: одного 
религіознаго — «микадо», другого, полити¬ 
ческаго— «гайкупа». Въ дѣйствительности, 
настоящее наименованіе «танкуна» есть — 
«тогунъ», т. е. генералиссимусъ. Правда, 
нѣкоторые изъ нихъ позволяли сабѣ имено¬ 
ваться въ сношеніяхъ съ иностранцами 
«тайкунами», т. е. «великими князьями», 
по это дѣлалось исключительно в:ь видахъ 
увеличенія своего жрестижа. Некогда пи 
одинъ тогунъ не объявлялъ себя импера¬ 
торомъ. Шогунь былъ всегда пре цставите- 
демъ исполнительной, могутен 1 бы ть оспа¬ 
риваемой власти, микадо— -безспорн ой, пото¬ 
му что божественной. Система пгогу: лата дер¬ 
жалась съ 1190 года до 1867 г. и г гро извела 
значительное . вліяніе на прагм даенпый 


складъ японскаго народа. Посмотримъ же, 
какъ она функціонировала. 

Исторія Японіи начинается, собственно 
говоря, съ 552 года нашей эры, когда нача¬ 
лось распространеніе буддизм?! въ Японіи 
корейскими миссіонерами и когда возникла 
японская письменность. Вмѣстѣ съ буддиз¬ 
момъ вошла въ Японію и китайская циви¬ 
лизація. Къ началу ѴШ вѣка японскій го¬ 
сударственный строй сформировался на по¬ 
добіе китайскаго, съ министрами отвѣтствен¬ 
ными но отношенію къ суверену, сыну Неба, 
сохранявшему абсолютную власть. Па прак¬ 
тикѣ, впрочемъ, этотъ абсолютизмъ былъ 
болѣе номиналенъ, чѣмъ реаленъ, такъ какъ 
въ Японіи царилъ совершенно феодальный 
режимъ. Феодальные владѣтельные аристо¬ 
крата-^ дайміосы вынуждены былн для ох¬ 
раны своихъ владѣній содержать вооружен¬ 
ныхъ людей «самураевъ» и находились въ 
постоянныхъ войнахъ 'другъ съ другомъ. 
На почвѣ этихъ войнъ образовались партіи, 
оспаривавшія Фактическую власть въ стра¬ 
нѣ другъ у друга, чока г наконець, въ 1185 г. 
императоръ не назначилъ вождя партіи- 
побѣдительпицы шогуномъ. Шогунагь по¬ 
слѣдовательно .принадлежалъ различнымъ 
могущественными фамиліямъ п сталъ на¬ 
слѣдственнымъ. 

Такимъ образомъ, населеніе Японіи дѣли¬ 
лось на четыре ^класса: феодальнаго дворян¬ 
ства—дайміосовя, п самураевъ—крестьянъ, 
ремесленниковъ и купцовъ. Данміосы и са¬ 
мураи жили войною я для войны, ихъ воспи¬ 
таніе было исішочитольпо военнымъ. Саму¬ 
раи слѣпо и съ энтузіазмомъ повиновались 
своимъ феодальнымъ властелинамъ, даймі- 
осамъ, и остались мужествомъ, вѣрпостыо 
своему слову и другими доблестями европей¬ 
скаго средаевѣкового рыцарства, за исклю¬ 
ченіемъ галантности по отношенію къ жен¬ 
щинамъ, которыя въ Японіи никогда пе иг¬ 
рали сколько-нибудь важной роли. Вмѣсто 
дуэлей у самураевъ примѣнялось «хара¬ 
кири»: оскорбленный убивалъ себя, что обя¬ 
зывало сдѣлать то же самое и оскорбителя. 

По степени общественнаго уваженія, ко¬ 
торымъ классы пользуются, за даймі осами и 
самураями слѣдуютъ земледѣльцы. Изъ сре¬ 
ды послѣднихъ феодальные дайміосы попол¬ 
няли ряды сваить самураевъ, и классъ 
японскихъ крестьянъ глубоко проникнутъ 
вопнетвеншымъ рыцарскимъ духомъ. Что ка¬ 
сается ремесленниковъ, то они живутъ въ 
городахъ, организованы въ корпораціи н по¬ 
лучаютъ «образованіе въ своихъ школахъ, въ 
которыхъ все воспитаніе направлено къ 
развитію воинственнаго и патріотическаго 
духа; пем/ілуга роль въ воспитательномъ от- 
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ношеніи играютъ въ Японіи и столь попу¬ 
лярные разсказчики исторій, начиная отъ 
образованныхъ лекторовъ, читающихъ своп 
разсказы въ частныхъ домахъ, и кончая бро¬ 
дячими разсказчиками, сидящими на пере¬ 
кресткахъ городскихъ улицъ. Темы разска¬ 
зовъ—обыкновенно историческаго и патріо¬ 
тическаго содержанія. Наконецъ, люди, за¬ 
нимающіеся торговлей, пользуются наи¬ 
меньшимъ уваженіемъ въ японскомъ обще¬ 
ствѣ. Прп феодальномъ строѣ торговцы, ко¬ 
нечно, не могли пользоваться сколько-ни¬ 
будь значительнымъ вліяніемъ. Унизитель¬ 
ное положеніе купеческаго класса мало, ко¬ 
нечно, благопріятствовало развитію въ его 
средѣ рыцарственныхъ воззрѣній и даже 
простой буржуазной честности; по необхо¬ 
димо замѣтить, что въ этомъ отношеніи не¬ 
малую роль сыграли и европейцы. 

Японія была открыта португальскими мо¬ 
реплавателями въ 1542 году, и уже въ 
1549 году въ Кагопгиму явились католиче¬ 
скіе миссіонеры въ видахъ христіанской 
пропаганды и... торговли. Спустя тридцать 
лѣтъ число японцевъ, принявшихъ хри¬ 
стіанство, доходитъ до 150,000. Но 5-го 
февраля 1597 года, по распоряженію шогу- 
на Хидейоши, 17 обращенныхъ японцевъ и 
три іезуита были распяты въ Нагасаки, 
и Японія стала совершенно недоступной для 
европейцевъ страной вплоть до каиагавскаго 
договора, заключеннаго съ американскимъ 
коммодоромъ Перри, т. е. въ теченіе 257 
лѣтъ. Канагавскимъ договоромъ, подшісаи- 
нымъ въ 1854 году, для американской тор¬ 
говли открываются порты Шимода и Хако¬ 
дате, въ 1860 и въ 1861 гг. Японія посы¬ 
лаетъ посольства въ Соединенные Штаты 
С. А. и Европу. Японское правительство по¬ 
нимаетъ, что оно пе въ силахъ противостать 
натиску иностранцевъ, ио нѣкоторые полу¬ 
независимые дайміосы рѣшаютъ дѣло иначе. 
Принцъ ІПошу приказываетъ открыть ар¬ 
тиллерійскій огонь по французскимъ, гол¬ 
ландскимъ п американскимъ судамъ. Отвѣ¬ 
томъ па это приказаніе была бомбардировка 
Шимоносеки, главной морской гавапп во 
владѣніяхъ Шоту, и Японіи пришлось за¬ 
платить значительное вознагражденіе ино¬ 
странцамъ. 

Бомбардировка Шимоносеки произвела 
потрясающее впечатлѣніе на японскій на¬ 
родъ, понявшій, что, сохраняя феодальный 
строй, Японія неминуемо станетъ добычей 
чужестранцевъ. Въ 1868—1869 гг. проис¬ 
ходитъ кровопролитная борьба между фео¬ 
далами, во главѣ которыхъ становится ито¬ 
гу нъ, н императорскимъ правительствомъ. 
Послѣднее выходитъ побѣдителемъ изъ этой 


борьбы шогунатъ отмѣняется, и вся власть’ 
сосредоточивается въ рукахъ императора. 

Ни японская знать, пи японскій народъ 
не хотятъ, чтобы ихъ отечество походило на 
Китай— эту старую дойную корову, атако¬ 
ванную шестью пли семью молодыми тигра¬ 
ми какъ выражаются японцы. Въ Японіи 
видятъ, что цивилизаторская роль Европы 
въ Китаѣ проявляется пушечными выстрѣ¬ 
лами въ защиту систематическаго отравле¬ 
нія китайскаго народа опіумомъ. Въ Японіи 
помнятъ объ оскверненныхъ европейцами 
храмахъ, разграбленныхъ дворцахъ, предан¬ 
ныхъ огню городахъ, и приходятъ къ заклю¬ 
ченію, что сопротивляться европейцамъ 
можно, лишь пользуясь ихъ же оружіемъ. 

Тотчасъ лее начинается колоссальная ра¬ 
бота; для характеристики ея продуктивно¬ 
сти достаточно вспомнить, что сорокъ лѣтъ 
тому назадъ Японія располагала лишь де¬ 
ревянными джонками, а теперь опа стро¬ 
итъ безъ какой бы то пи было помощи ино¬ 
странцевъ броненосцы въ 20,000 тоннъ, не 
уступающіе англійскимъ БгеайпотщЬЕамъ! 

Прежде всего организуется армія. При¬ 
глашаются иностранные инструкторы, офи¬ 
церы всѣхъ родовъ оружія посылаются въ 
военныя школы Европы и Америки. Для 
постройки арсеналовъ и флота, основанія 
университетовъ и школъ нужны деньги. 
Японія понимаетъ, что, обладая администра¬ 
тивной системой, похожей на китайскую, ей 
трудно расчитывать па кредитъ. И вотъ въ 
1889 году японскому народу даруется кон¬ 
ституція. Верхняя палата составляется пзъ 
представителей старой аристократіи и свѣ¬ 
дущихъ людей, назначенныхъ императо¬ 
ромъ, нижняя—изъ 376 депутатовъ, изби¬ 
раемыхъ такъ, что 97 проц, населенія въ 
выборахъ не участвуютъ, министры назна¬ 
чаются императоромъ и отвѣтственны лишь 
передъ нимъ, контроль парламента надъ 
бюджетомъ и его исполненіемъ совершенно 
фиктивенъ, верхняя палата голосуетъ всегда 
такъ, какъ угодно правительству, нижняя— 
собирается всего лишь на три мѣсяца въ 
году и въ случаѣ, если она обнаруживаетъ 
оппозиціонность, ее немедленно распускаютъ. 
Зтотъ бутафорскій парламентаризмъ былъ 
представленъ Японіей на финансовый ры¬ 
нокъ Европы для соотвѣтственнаго учета. 

Настоящее могущество Японіи въ значи¬ 
тельной степени основано на ея системѣ 
народнаго образованія. Въ народныхъ шко¬ 
лахъ, частныхъ или общественныхъ, маль¬ 
чики обучаются гимнастикѣ и военнымъ 
упражненіямъ настолько усердно, что прп 
отбываніи воинской повинности имъ остает¬ 
ся лишь ознакомиться съ практикой стрѣль- 
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бы и боя. Даже дѣвочки должны учиться 
гимнастикѣ. Всего въ Японіи имѣется 
27,000 низшихъ школъ, въ которыхъ пре¬ 
подаютъ 110,000 учителей п обучается 
5.135,000 учащихся: сюда надо прибавить 
258 народныхъ школъ съ болѣе обширнымъ 
курсомъ обученія, съ 4,700 преподавате¬ 
лей и 95,000 учащихся. На этой базѣ, на 
школьной системѣ, организованной на воен¬ 
ный ладъ п проникнутой патріотическимъ 
духомъ, зиждется сила японскихъ арміи и 
флота. Перечисленіе успѣховъ, достигну¬ 
тыхъ японцами въ развитіи ихъ военныхъ 
силъ со временп послѣдней войны, завело бы 
насъ слишкомъ далеко и было бы интересно 
лишь для спеціалистовъ. Приведемъ лишь 
нѣсколько цифръ. 

Въ 1904 году, наканунѣ войны, япон¬ 
ская армія состояла изъ 13 дивизій, изъ ко¬ 
торыхъ одна гвардейская; но японская ди¬ 
визія организована на подобіе нашего армей¬ 
скаго корпуса со всѣми частями спеціаль¬ 
ныхъ войскъ. И весь міръ удивился, уви¬ 
дѣвъ, что во время войны столь слабые кад¬ 
ры вмѣстили въ себя 750,000 человѣкъ, мо¬ 
билизованныхъ во время войны. Дѣло въ 
томъ, что хорошо обученныя войска не нуж¬ 
даются въ кадровомъ скелетѣ, а лишь въ 
организаціонныхъ и днрекціонныхъ орга¬ 
нахъ. 

Росгь японской арміи со времени войны 
характеризуется слѣдующими данными: 
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Въ 1904 г.—168 
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Число офицеровъ: 

На дѣйств. Въ 
службѣ. резервѣ. 


РЭ и 

1 желѣзяо- 
дор. батал. 
1 телеграф. 
3 желѣзно- 
дор. батал. 
1 телеграф. 
1 воздух он. 


Въ ополче¬ 
ніи. 


Въ 1904 году 
приблизи¬ 
тельно . . 8000 ? ? 

„ 1909 г. 10,083 5034 3060 


Уитсръ-офпцеры охотно остаются па 
сверхсрочную службу, установленный рег¬ 
ламентомъ комплектъ ихъ всегда полонъ. 

Параллельно развитію сухопутныхъ силъ 
совершались увеличеніе и развитіе флота. 
Въ настоящее время Японія располагаетъ 
12 эскадренными броненосцами въ 12,400 
тоннъ, какъ «Фуджи», или въ 16,400 
тоннъ, какъ «Капиша», па службѣ съ 1905 
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года; затѣмъ—12 броненосными крейсерами, 
изъ которыхъ два—«Икома» и «Тсукуба» 
въ 13,800 тоннъ —находится на службѣ съ 
1906 года. Наконецъ, на воду спущены уже 
53 миноносца, могущіе дѣлать 29 узловъ 
въ часъ и прекрасно вооруженные. Сюда 
надо прибавить еще 5 эскадренныхъ броне¬ 
носцевъ, передѣлываемыхъ иля заканчивае¬ 
мыхъ, изъ которыхъ «Кавадш» и «Сеттсу» 
въ 20,800 тоннъ и 2 броненосныхъ крей¬ 
сера въ 14,600 тоннъ; эти суда начнутъ 
службу въ 1911 или 1912 году, а ВхМѣстѣ 
съ ними будутъ спущены на воду два боль¬ 
шихъ контръ-миноносца. 

Введеніе 2-лѣтняго срока службы въ 
пѣхотѣ (3 года для другихъ родовъ оружія) 
быстро увеличиваетъ число людей съ воен¬ 
ной подготовкой. Уже въ настоящее время 
рессурсы Японіи для борьбы на сушѣ опре¬ 
дѣляются слѣдующими данными относитель¬ 
но находящагося въ ея распряженіи человѣ¬ 
ческаго матеріала: 


Численность населенія 
(счптая н Фор¬ 
мозу). 52.800,000 душъ 

Ежегодный п риростъ 

населенія.... 800,000 » 


Ежегодный контин¬ 
гентъ призываемыхъ 
на военную службу. . 
Постоянныя войска (ге- 
иеки и йоби) .... 

1- й резервъ (годжу). . 

2- й резервъ (коби). . . 
Солдаты обученнаго 

ополчепія. 

Солдаты лишь съ эле¬ 
ментарной подготов¬ 
кой . 

Уроки войны съ Россіей 


520,000 чел. 

742,000 » 

382,000 » 

780,000 » 

115,000 » 


846,000 » 

использованы 


японскимъ военнымъ вѣдомствомъ самымъ 


тщательнымъ образомъ. Въ началѣ этой вой¬ 
ны японцы пользовались тактическими 
принципами, принятыми въ германской 
арміи, ио громадныя потери, понесенныя 
ими, заставили японскихъ военачальниковъ 
выработать новые пріемы примѣнительно 
къ реальнымъ условіямъ современнаго боя. 

Японскіе офицеры обращаются съ сол¬ 
датами съ крайней благожелательностью и 
съ соблюденіемъ формъ обращенія, обязатель¬ 
ныхъ по отношенію къ людямъ, принадле¬ 
жащимъ къ одному и тому же классу. Почти 
весь день японскаго офицера уходитъ на за¬ 
нятія съ солдатами и на изученіе военнаго 
дѣла. Обыкновенно офицеры являются въ 
казармы рано утромъ и остаются въ нихъ 
до вечера. Обѣдаютъ офицеры всѣ вмѣстѣ, 
причемъ обѣдъ продолжается всего лишь 
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нѣсколько минутъ. Трезвость японскихъ 
офицеровъ нс имѣетъ себѣ равной, за ис¬ 
ключеніемъ трезвости ихъ солдатъ. 

Нравственное воспитаніе солдатъ совер¬ 
шается согласно принципамъ «Бушидо». 
Это никѣмъ не написанный, но всѣми те¬ 
перь, какъ и встарь, уважаемый японскій 
кодексъ военной чести и морали. Прежде 
ему слѣдовали лишь феодалы и ихъ васса¬ 
лы, ремесленники и купцы не знали его. 
Теперь воинская повинность уравняла въ 
этомъ отношеніи всѣхъ. Послѣдній кули 
научается держать себя такъ же, какъ дер¬ 
жится аристократе. 

Моральная подготовки, японской арміи къ 
войнѣ такъ же желательна, какъ и мате¬ 
ріальная. Спрашивается, однако, противъ 
кого направлены эти колоссальныя военныя 
силы, кому грозитъ Японія? 

По общему мнѣнію, Японія не можетъ 
воевать, потому что у ноя нѣтъ денегъ. Это 
•—заблужденіе. 

Когда мирный портсмутскій договоръ 
былъ подписанъ, распространился слухъ, 
что японцы совершенно истощили своп си¬ 
лы, и что Витте сдѣлалъ промахъ. Генералъ 
Лниевичъ непрерывно получалъ подкрѣп¬ 
ленія и занималъ укрѣпленныя позиціи. 
Утверждали, что на военномъ совѣтѣ въ 
Токіо, состоявшемся въ августѣ 1905 года, 
генералъ баронъ Кодама замѣтилъ: «Намъ 
нужно или имѣть еще 200,000 человѣкъ, 
снабженныхъ всѣмъ необходимымъ, илп за¬ 
ключить миръ на возможно лучшихъ усло¬ 
віяхъ». Если это и такъ, то легко видѣть, 
что Японія могла послать къ фронту эти 
200,000 человѣкъ. Оші имѣлись и обла¬ 
дали достаточной боевой подготовкой. Ни 
въ боевыхъ припасахъ, т съ провіантѣ 
также не было недостатка. Приготовленія къ 
сраженію, которое по размѣрамъ своимъ да¬ 
леко превысило бы мукденскій бой, велись 
японцами въ такомъ широкомъ масштабѣ, 
что, еще спустя 15 мѣсяцевъ послѣ подпи¬ 
санія мирнаго договора, эвакуація подгото¬ 
вленныхъ японцами военныхъ матеріаловъ 
не была закончена. По причинамъ, о кото¬ 
рыхъ пришлось бы слишкомъ много гово¬ 
рить, русскіе не могли расчитывать па 
успѣхъ... Что касается денегъ, то въ нихъ 
у Японіи не было недостатка. Заграничные 


займы для войны дали япотшгь 1 мил¬ 
ліардъ 115 милліоновъ франковъ. Изъ этой 
суммы къ концу 1907 года въ Лондонѣ 
оставалось 770 милліоновъ франковъ, и 
этотъ фондъ, по всей вѣроятности, находит¬ 
ся и въ настоящее время въ распоряженіи 
Японіи. Причисляя сюда вознагражденіе, по¬ 
лученное Японіей отъ Россіи за содержаніе 
плѣнныхъ, мы получимъ сумму въ 1 мил¬ 
ліардъ франковъ золотомъ. И это —при воз¬ 
становленномъ, хотя н цѣною увеличенія 
дороговизны жизни, въ отношеніи 3 къ 7, 
бюджетѣ, при правильномъ поступленіи на¬ 
логовъ и нормальномъ развитіи дѣловой 
жизни. 

Очевидно, что Японія могла бы немедлен¬ 
но начать войну, не прибѣгая къ предвари¬ 
тельному займу. 

Японская активность энергично напра¬ 
вляется въ сторону Китая. Говорятъ, что 
обѣ эти націп ненавидятъ другъ друга. Но 
извѣстная враждебность развѣ не обнару¬ 
живается обыкновенно между сосѣдями? Ин¬ 
теллигентный Китай считаетъ Японію вар¬ 
варской страной, тогда какъ воинственная 
Японія относится лишь съ презрѣніемъ къ 
народу, излюбленное изреченіе котораго 
гласите: 

Кто уклоняется отъ боя г 

Хочетъ жить, чтобъ вступить въ бой 
р завтра. 

Но у обоихъ этихъ народовъ одна и та 
же цивилизація, одинъ п тотъ яге духовный 
складъ, и онп всегда поймутъ другъ друга, 
когда дѣло будетъ итти о борьбѣ съ бѣлой 
расой. 

Истиннымъ побѣдителемъ при Цусимѣ, 
ІІорть-Аргурѣ и Мукденѣ была старая, во¬ 
инственная Японія, что бы ни говорили объ 
измѣненіи японскихъ нравовъ подъ влія¬ 
ніемъ европейской цивилизаціи и развитія 
промышленности. Побѣды, одержанныя ею, 
даютъ Японіи новую энергію и укрѣпляютъ 
ея вѣру въ свою миссію—возродить народы 
Востока. А когда подобныя идеи овладѣва¬ 
ютъ воинственнымъ народомъ, численно¬ 
стью въ 52 милліона, то становятся весьма 
вѣроятными крупныя измѣненія въ полити¬ 
ческой географіи.., 

Негріе ; 
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Разсказъ 3. Башкина. 


I. 

Писатель Якубовъ отпилъ утрепній чай и 
прошелъ въ свой кабинетъ, намѣреваясь 
приняться за работу. Воздухъ былъ освѣ¬ 
женъ, письменный столъ приведенъ въ по¬ 
рядокъ. Ландыши п гіацинты, вырощеппые 
въ неволѣ п потому капризно-грустные, 
сверкали водяными капельками на нѣжныхъ 
бѣлыхъ вѣнчикахъ и па блѣдной зелени. Въ 
утреннемъ веселомъ воздухѣ таилась ласко¬ 
вая забота. Яркое солнце играло на плоской 
стеклянной чернильницѣ. Изъ рамки крас¬ 
наго дерева па Якубова смотрѣлъ портретъ 
жены, красивой полной женщины съ мяг¬ 
кими чертами лица. Она измѣнила ему въ 
прошломъ году, и теперь жила на сѣверѣ, 
свободная и одинокая. 

Якубовъ раскрылъ чернильницу, взялъ 
пачку листовъ нетронутой, дѣвственной бу¬ 
мага, приготовленной еще вчера вечеромъ, 
обмакнулъ перо въ чернила и задумался. 
Онъ собирался начать сегодня новую вещь, 
которую задумалъ еще при женѣ и которую 
приходилось откладывать со дня на день. 
Мѣшали хлопоты о разводѣ. Болѣзнь обо¬ 
стрялась. Врачи укладывали въ постель. 
Теперь съ женой все кончено. Но вдругъ 
болѣзнь приняла благопріятное теченіе. На¬ 
до было пользоваться этимъ снисхожде¬ 
ніемъ судьбы. Одиночество, покой, работа, 
—боль'ше ничего ему не требуется. 

Въ окна глядѣли полное голубое небо, яс¬ 
ное и далекое, далекія горы и далекое море. 
Якубовъ мелькомъ взглянулъ на раскинув¬ 
шіеся внизу сады и почувствовалъ щемящее 
волненіе, точно встрѣтился взглядомъ съ 
кѣмъ-то жалѣющимъ и любящимъ. Такой 
хорошій, большой и довѣрчивый день былъ, 
л такъ не вѣрилось, что человѣкъ можетъ 
забыть о немъ п уйти въ свои мозговыя 
представленія, что трудно стало сидѣть въ 
комнатѣ. Вспомнились другіе дни, вольные и 
беззаботные, пѣнье талыхъ ручейковъ на 
солнцѣ, взлохмаченные воробьи, француз¬ 
ская хрестоматія Марго въ ранцѣ, что было 


въ мартѣ лѣтъ двадцать назадъ п чего уже 
не будетъ никогда. 

«Надо бы имѣть дѣтей,—вздохнулъ Яку¬ 
бовъ. — Тогда бы снова прилетѣли воробьи. 
А такъ ихъ не заманишь». 

Онъ удивлялся на себя, что не принимает¬ 
ся за работу. Неясная тревога бродила въ 
груди, и изъ душевной глубины приходили 
вопросы, давно похороненные. Почему из¬ 
мѣнила ему жена, красивая полная женщи¬ 
на, которая ласково и сдержанно любила его 
три года? Чего еще хочетъ отъ жизни его 
невѣрующее сердце? Развѣ онъ не сказалъ 
себѣ разъ навсегда — одиночество, покой, 
работа?.. Якубовъ три раза стукнулъ паль¬ 
цами' по столу. Да, одиночество, покой и ра¬ 
бота. Оиъ наклонился надъ бумагой, но на¬ 
писалъ всего одну фразу. Печаль заволокла 
думы. Вещь, которую онъ начиналъ, пока¬ 
залась ненужной. Якубовъ закрылъ чер¬ 
нильницу, надѣлъ пальто и вышелъ па бал¬ 
конъ. 

Горы и небо, морс п небо, и вся жизнь’ 
йодъ весеннимъ небомъ, суетливая, смѣю¬ 
щаяся, ничего не требующая. Якубовъ 
грустно улыбнулся. Вонъ аллея старыхъ 
пыльныхъ кипарисовъ, колючая изгородь, 
плодовый садъ. По аллеѣ идетъ татаринъ, 
продающій яйца. Пѣтухъ на бочкѣ съ водой 
машетъ крыльями и деретъ горло веселымъ, 
задорнымъ крикомъ. Баба разсматриваетъ 
свои босыя нога. Издали доносятся гудокъ 
парохода и шумъ проѣзжающихъ экипажей. 
Якубовъ вздохнулъ. Да, горы п небо, море 
п небо, и подъ нимъ вся жизнь —мужчины 
и женщины, дѣти и птицы, п далеко на югъ 
плывущій пароходъ съ веселымъ дымкомъ, 
остающимся въ воздухѣ. 

Вотъ этой самой жизни хотѣлось его же¬ 
нѣ. Не умѣлъ дать—п плакаться нечего. 
Она ушла за ней къ другимъ. Просто и ясно. 
Тихія задумчивыя комнаты, тепличные 
цвѣты, книга, которыми онъ окружилъ ее, 
не замѣнили пѣтушинаго крика, парохода, 
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уходящаго въ Турцію, дымка, вьющагося 
за пароходомъ. 

Якубовъ внимательно вглядывался въ 
полное голубое небо, стараясь разгадать, въ 
чемъ привлекательность стихійной жизни. 
Вотъ и онъ пошелъ бы на волю нодъ смѣю¬ 
щуюся синеву, но не можетъ, потому что 
боленъ. Сдѣлаетъ нѣсколько шаговъ и уста¬ 
нетъ. Онъ вовсе не противъ талыхъ ручей¬ 
ковъ п воробьипаго чириканія, не противъ 
того далекаго марта, когда въ ранцѣ лежалъ 
дневникъ съ записью «показывалъ носы 
во время Закона Божія», п изъ кармана гизі- 
назкческаго пальто торчала трсхкопѣеч- 
ная французская булка. Отъ него отнялп 
все это, а онъ, признаться, даже любилъ. 
Пожалуй, и сейчасъ больше всего хотѣлъ бы 
онъ, чтобы около него былъ шумъ листвы, 
чтобы шаловливая вѣтка оцарапала щеку до 
крови. 

Свѣжій морской вѣтерокъ опахнулъ лицо. 
Якубовъ поднялъ воротникъ пальто. На са¬ 
момъ Дѣлѣ, онъ не боится вѣтра, но непріят¬ 
но бываетъ кашлять всю ночь. И вотъ поис- 
волѣ приходится. А то не спишь н встаешь 
разбитый и хмурый. 

Воробьи п дѣти дружны съ вѣтромъ. Для 
нихъ настоящее раздолье, когда рябь въ лу¬ 
жахъ. Имъ тогда весело, они прыгаютъ око¬ 
ло лужъ п что-то часто говорятъ. Но развѣ 
нельзя создать другихъ дѣтей, приспособлен¬ 
ныхъ для комнатъ, какъ гіацинты н лан¬ 
дыши? Нельзя создать другую жену, кото¬ 
рая слилась бы съ тишиной грустящихъ 
комбатъ? Нельзя. 

Море сверкало, и сверкало солнце. Отъ 
яркаго блеска было больно глазамъ. Въ ку¬ 
стахъ чирикали воробьи. Пѣтухъ всталъ на 
одну ногу, вытянулъ шею, но оборвалъ 
крикъ и, опустнвъ крылья, побѣжалъ за 
курицей. На этомъ наблюденія надъ жизнью 
кончились. На балконъ вошла тихая, чопор¬ 
ная Ксенія и объявила, что подано кушать. 
Жаль было покидать теплое небо, живую 
яркость свѣта, но завтракъ могъ остыть, а 
холоднаго жаркого онъ не выносилъ. 

Якубовъ съѣлъ бифштексъ и ножикомъ 
очистилъ апельсинъ. Потомъ съ апсльси- 
позгь и стаканомъ чая прошелъ въ каби¬ 
нетъ. 

Жена смотрѣла изъ рамки краснаго дерева 
и ласково, и загадочно улыбалась. Нашла 
ли опа счастье, къ которому стремилась? 
Богъ съ ней!* Всѣмъ жить хочется. Онъ да¬ 
валъ ей такъ мало. Ничего, кромѣ спокой¬ 
ствія, тишины п комнатныхъ цвѣтовъ. Ве¬ 
чера у нихъ молчали. Странныя думы ро¬ 
ждались въ тишинѣ. 

Днемъ жена уходила на солнечныя ули¬ 


цы, къ шуму экипажей, къ магазинамъ, къ 
пароходнымъ гудкамъ и чужимъ дѣтямъ. 

— Николай, какъ хорошо тамъ!.. 

Глаза у нея сіяли солнцемъ и на щекахъ 
горѣлъ румянецъ, въ которомъ звенѣли ру¬ 
чейки и былъ запахъ моря. Уличный шумъ 
отнялъ у него эту милую женщину. Ссоръ 
у нихъ никогда не было. И все обошлось 
безъ вражды. 

Якубовъ опять взялся за бумагу. Рабо¬ 
тать, работать. Время не ждетъ. Новая 
вещь займетъ, по крайней мѣрѣ, полгода. 
Она дастъ ему свое небо, свои горы, свое мо¬ 
ре, свою жизнь. 

Неправда, что онъ несчастенъ. 

Но работа не шла. Мыслп отвлекались въ 
сторону. Думалось о самомъ себѣ. На умъ 
прпшдо, что художники часто рисуютъ соб¬ 
ственные портреты. Почему бы ему не на¬ 
писать своего? Напишетъ—и вотъ получитъ 
отвѣтъ на все, что тревожитъ сердце. Яку¬ 
бовъ всталъ, чтобы разсмотрѣть себя въ 
зеркалѣ. 

«Волосы у меня волнистые, черные. Они 
длинны п зачесаны назадъ. Складъ лица 
славянскій—мягкій и расплывчатый»—от¬ 
мѣчалъ опъ про себя. 

Но написалъ Якубовъ слѣдующее: 

II 

«Одинъ изъ моихъ коллегъ во всѣхъ сво¬ 
ихъ вещахъ старался показать, что страш¬ 
на жизнь, а не смерть. По-моему, это —глубо¬ 
кое заблужденіе. Если и есть что страшное 
въ милой и любящей жизни, такъ это —ея 
непосредственное сосѣдство со смертью. Бы¬ 
ваетъ, что морозъ пробѣжитъ по кожѣ, ко¬ 
гда вспомпишь, что твой пріятель, пыощій 
сейчасъ въ компаніи съ тобой пиво или чай, 
—будущій покойникъ; что лѣтъ приблизи¬ 
тельно черезъ пятнадцать его уложатъ въ 
гробъ, н онъ самъ надъ собой прослушаетъ 
«нѣсть человѣкъ, иже живъ будетъ и не 
согрѣшитъ». Чай станетъ поперекъ горла, 
какъ твердый комъ, съ рѣсницъ скатится 
юркая слезинка, и небо, которое никогда 
пе бываетъ пи грустнымъ, ни веселымъ, по¬ 
кажется скорбящимъ о человѣческой судь¬ 
бѣ. Постоянное и неизмѣнное сосѣдство 
уютнаго людского быта л надгробнаго пѣпья 
еще въ дѣтствѣ ранило мое сердце. Я по¬ 
нялъ, что все временно, что 'нѣтъ ничего 
вѣчнаго, и поэтому нѣтъ никакого смысла 
искать идеальнаго. А безъ идеальнаго нѣтъ 
жизнн, и я загрустилъ, п грущу до сихъ 
перъ. Простой маленькій цвѣтокъ, и изъ него 
тихо и жалобпо смотритъ маленькая, роб¬ 
кая смерть, которая придетъ, несмотря ни 
па что, какъ приходитъ за настоящей слѣду¬ 
ющая минута. II я любилъ маленькіе увя- • 
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дающіе цвѣты, какъ ссрдобохъпые люди лю¬ 
бятъ неизвѣстныхъ, приговоренныхъ въ 
смертной казни. При видѣ ихъ у меня му¬ 
чительно сжималось сердце.За что?—думалъ 
я и не могъ ничего отвѣтитъ. Надъ нами 
есть неизбѣжное, и горе тому, кто его по¬ 
стоянно чувствуетъ. Дѣти не чувствуютъ, 
поэтому они такъ жизнерадостны и веселы, 
поэтому они вѣрятъ въ бабу-ягу и въ то, 
что самые лучшіе, самые красивые и са¬ 
мые добрые люди на свѣтѣ—ихъ папа и 
мама, ихъ дяди и тети. Какія смѣшныя ма¬ 
ленькія дѣти и какъ хорошо талому ручей¬ 
ку звенѣть для нихъ на какой-нибудь дач¬ 
ной улочкѣ, гдѣ смѣхъ, солнце и веселыя 
неодѣтыя березки. 

Со мной за два послѣднихъ года произо¬ 
шла большая перемѣна; вѣроятно, дѣло 
идетъ къ старости или смерти. Я больше 
люблю дѣтей, чѣмъ женщинъ и вообще 
взрослыхъ. Раньше было наоборотъ. Дѣти— 
это смыслъ жизпп. Они никогда не измѣ¬ 
няютъ и уходятъ только тогда, когда пе¬ 
рестаютъ быть дѣтьми. На мѣсто ихъ 
являются новые, вылитые портреты преж¬ 
нихъ, съ такими же пухлыми розовыми по- 
жеакамп и ручепками, съ забавивши шта¬ 
нишками, которыя можпо надѣть на два 
пальца, съ капельными, игрушечными гало¬ 
шами. Дѣти—воплощепная вѣчность, един¬ 
ственное неизмѣнное и постоянное въ жиз¬ 
ни, по которому скучаетъ и котораго тре¬ 
буетъ душа. Можетъ быть, я разсуждаю 
такъ потому, что у меня не было своихъ 
дѣтей, п я наблюдалъ ихъ только со сторо¬ 
ны. Не знаю. 

А .женщины... За жепщину всегда страш¬ 
но. Живешь съ ней, любитъ опа тебя, и все- 
таки нѣтъ спокойной минуты. Постоянно 
чувствуешь, что она можетъ уйти, что чей- 
нибудь задушевный голосъ, какая-нибудь 
случайность заставятъ вздрогнуть ея сердце 
по-новому, п хочешь, чтобы она ушла ско¬ 
рѣе, чтобы оправдалось, наконецъ, жуткое 
безпокойство. И какъ грустно и больно лю¬ 
бить ту, которая измѣнитъ, которая уйдетъ. 
Нѣтъ дурного въ непостоянствѣ любви. 
Жизнь кончается. Развѣ это дурно? Но такъ 
печально становится, когда ждешь смерти, 
когда небо, которое было твоимъ, уходитъ, 
воробьи улетаютъ, и ты забытъ въ черномъ 
провалѣ. 

Въ юности однажды мнѣ пригрезилось, 
что я пожалѣлъ самую смерть — безустан¬ 
ную бродягу земную. Глухая бурливая зима 
была, разъединила города, деревни и села, 
намела снѣжные сугробы. Съ вечера собира¬ 
лась метель. А къ ночи пошло такъ, что не 
дай Богъ. Засвистѣло, заревѣло; бѣлыя руки 


къ небу поднялись, мертвецы заплясали. 
Вотъ и пришла мнѣ фантазія, будто старуш- 
ка-смертъ пробирается изъ деревень въ го¬ 
родъ. Метель застала ее по дорогѣ. Вѣтеръ 
налетѣлъ на нее и крутилъ ея ветхую 
одежду. Старушка попыталась объяснить, 
кто опа такая. «Я смерть, — сказала она 
озябшими безсильными губами,—и, значитъ, 
по Божьему велѣнью»... Вѣтеръ и досказать 
не далъ. «Ты —смерть. Хорошо. У-у, у-у», 
—заревѣлъ онъ, какъ оглашенный. Смерть 
идетъ... сме-е-ерть. У-у-у»,—неслось, точно 
изъ чугунной глотки, й онъ безумствовалъ, 
уносился впередъ, возвращался назадъ, при¬ 
таптывалъ и толкалъ старушку въ снѣжные 
сугробы. Дѣлать было нечего. Сѣла она въ 
снѣгъ и заплакала. И никого, кромѣ нея, не 
было въ необозримомъ безкрайномъ полѣ. 
Заплакала старушка и стала причитать, что 
пожалѣть ее, бѣдненькую, некому. «Некому», 
—хохоталъ и радовался вѣтеръ, свистящій, 
холодный и сильный. Снѣжныя хлопья вали- 
лп во-всю. Покорно завернулась она въ свою 
одежонку, прилегла калачикомъ у версто¬ 
вого столба, перекрестилась, взглянула кру¬ 
гомъ себя въ послѣдній разъ и отдалась на 
волю Божію. Темнѣй п бурливѣй стала ночь. 
Призраки тапцовали дикіе танцы. И было 
непонятно, чему радуются они, за что 
мстятъ щуплой сухопарой старушонкѣ. При¬ 
таптывая, проносился надъ ея могилой вѣ¬ 
теръ. А она лежала подъ снѣгомъ, свернув¬ 
шись калачикомъ, стучала зубами, грѣлась 
сама около себя и шептала: «Страхи Господ¬ 
ни... Вотъ страхи, такъ страхи, самые на- 
стсященскіе». Къ утру метель угомонилась, 
вѣтеръ улегся; худые костлявые пальцы 
вырыли ходъ въ снѣгу, и снова вышла ста¬ 
рушонка на свѣтъ Божій, перекрестилась, 
оправила платочекъ и опять въ путь-до¬ 
рогу. 

Но я уклонился, зайдя въ сторону. Такъ 
всегда у меня. Не умѣю сосредоточить на 
чемъ-нибудь одномъ мысль; бѣжитъ она, за¬ 
глянетъ туда, сюда, впередъ, назадъ, въ сто¬ 
рону, и нигдѣ не остановится. И выходитъ, 
что есть воробьи, дѣти, жещпны, старушка- 
смерть, вѣтеръ, а своего портрета нѣтъ, 
какъ и не было. Попробую исправить свою 
оплошность, хотя бы въ нѣсколькихъ стро¬ 
кахъ. 

Мнѣ теперь тридцать три года, я усталъ 
жить, жилъ плохо и скоро умру, потому что 
слабъ, боленъ и не умѣю лечиться. Я люб¬ 
лю спокойную работу, спокойныя комнаты, 
тишину и долгій крѣпкій сонъ. Бываютъ ми¬ 
нуты, когда я доволенъ, что около меня нѣтъ 
жены и дѣтей. Женщина всегда вноситъ— 
въ этомъ ея сходство съ дѣтьми—безтолко» 
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вую суетню и совершенію ненужный шумъ. 
Читаю сейчасъ эти строки. Почему я пхъ 
написалъ? Вѣдь опѣ гіротиворѣчатъ тому, 
что я высказывалъ выше. Ага, понимаю. 
Четвертая страница подходитъ къ концу, п я 
чувствую утомленіе. Слѣдуетъ прилечь на 
часъ, на полтора- какъ наказывалъ док¬ 
торъ. 

Но всс-такп кончу. Теперь безъ четверти 
три, и до трехъ можно. Душа у меня расплыв¬ 
чатая, меланхоличная п неясная, похожая 
на облачный день, п меня постоянно жалитъ 
щемящее чувство любви къ слабому и поги¬ 
бающему. Индивидуализмъ мнѣ чуждъ со¬ 
вершенно. Я хотѣлъ бы, чтобы на жизнен¬ 
номъ пиру пе было обойденныхъ и забы¬ 
тыхъ, лишнихъ п ненужныхъ. Отрицательно 
отношусь къ яркимъ кричащимъ краскамъ. 
Онѣ черезчуръ требовательны и безпокойны 
и мѣшаютъ мечтательному созерцанію. По¬ 
томъ, что касается меня лично, опѣ слиш¬ 
комъ откровенно говорятъ о моей слабости н 
болѣзни. Отсюда яепо, что ыпѣ милъ сѣверъ 
и что на югѣ я томлюсь, какъ въ чужомъ 
негостепріимномъ домѣ, гдѣ много свѣта и 
блеска, по мало уюта. По временамъ я меч¬ 
таю о влажномъ запахѣ березъ, о блѣдныхъ 
петербургскихъ звѣздахъ, о печальномъ 
томленіи бѣлыхъ ночей. 

Теперь точка. Нора кончать. Безшумно 
вошла Есенія и смотритъ на меня вопроси¬ 
тельно. Она знаетъ, что въ это время я отды¬ 
хаю, и встревожена необычнымъ нарушені¬ 
емъ порядка. Сейчасъ, Есенія, сейчасъ. Хо¬ 
тѣлось бы или лучше воздержаться... Или 
все равно. Пусть, когда я умру, кто-нибудь, 
лично мнѣ неизвѣстный, принесетъ на мою 
могилу букетъ увядающихъ, вырощенныхъ 
въ неволѣ, блѣдныхъ ландышей. 

Такъ далека жизнь, такъ далеко небо, 
такъ далеки горы!.. 

А признаться, въ копцѣ-концовъ, умирать 
очень пе хочется. И тяжело почему-то ста¬ 
вить сейчасъ послѣднюю точку». 

ИГ. 

Якубовъ не перечитывалъ написаннаго. 
Боялся, что не понравнтся и разорветъ. По¬ 
слѣ обѣда онъ вышелъ въ гостиную и поло¬ 
жилъ мелко-исписанныя странички себѣ на 
колѣни. Томила тоска, что не съ кѣмъ по¬ 
говорить о своей незадачяой судьбѣ, что 
нѣтъ вблизи внимательнаго, любящаго друга, 
й думалось, что жена за двѣ тысячи версѣъ, 
что она пе вернется, что другой близкой 
жещины не будетъ. 

Наплывали мягкія сѣрыя сумёрки, и у 
Якубова зарождалась мысль, что если бы 
его мечты были грубо матеріальны и ихъ 


можно было бы жечь, какъ жгутъ бумагу, 
то пепелъ отъ пихъ былъ бы такого же мяг¬ 
каго сѣраго цвѣта, какъ вкрадчивые пред¬ 
вечерніе часы. Опъ улыбнулся самъ себѣ и 
попросилъ Ксепію принести пледъ на ноги 
и затопилъ каминъ. 

«Что-жъ можно попробовать—каковъ этотъ 
пепелъ. Сожгу мои послѣднія грезы»,. — 
пошутилъ больной писатель, свернулъ- стра¬ 
нички трубочкой и бросилъ ихъ въ огонь. 
Бумага разгоралась нехотя, извивалась и 
карежилась, точно ей было больно, но по¬ 
томъ вспыхнула съ двухъ концовъ, и нѣко¬ 
торое время въ каминѣ вздрагивала трубка 
изъ топкаго шелковистаго пепла. 

Якубовъ скоро забылъ о сгорѣвшей бу¬ 
магѣ и, играя пальцами, смотрѣлъ прямо 
передъ собой. Пришли другія мысли, нашеп¬ 
тали сладкую темную дрему, обволокли 
мозгъ мягкой теплой паутиной. Было прі¬ 
ятно, что во всей квартирѣ, кромѣ него и 
прислуги, никого нѣтъ, что спущены тяже¬ 
лыя непроницаемыя шторы, что некому на¬ 
рушить тишину- Какъ старый ласковый 
котъ, ласкался и точно тихо мурлыкалъ 
вечерній уютъ. Чувствовалась отдѣльность 
отъ вселенной, и было безразлично, что въ 
ней. Согрѣвалась изыученпая жизнь, отды¬ 
хало сердце. 

Тишина, согрѣтая пламенемъ камина, пѣ¬ 
ла свою осторожную и любовную колыбель¬ 
ную пѣсню и ласково и любовно гладила по 
густымъ чернымъ волосамъ. Она говорила, 
что онъ раненъ на полѣ битвы и что его 
отдыхъ—покой раненаго въ госпиталѣ. Онъ 
можетъ дремать и ни о чемъ не думать, и 
она будетъ возлѣ него, какъ сестра милосер¬ 
дія, какъ любящая женщина. 

Еще она говорила, говорила многое, но 
что именно—ие удавалось разобрать, потому 
что шопотъ ея становился все тише, тише и 
неразборчивѣе. Ласково и любовпо грѣлъ 
ноги темный полосатый пледъ, который 
былъ купленъ послѣ развода съ женой. И ко¬ 
гда дремота прошла, Якубова охватила стран¬ 
ная благодарность къ пледу и къ комнат¬ 
ному теплу. Морщины собрались на лбу, и 
онъ думалъ о томъ, какъ непонятно устрое¬ 
на жизнь: купленная вещь любитъ и пе из¬ 
мѣняетъ, а человѣкъ покидаетъ и уходитъ. 
Или это оттого, что у человѣка есть же¬ 
ланія и влеченія, которыхъ нѣтъ у вещей 
и отъ которыхъ не остается горсточки пеп¬ 
ла, остающагося послѣ сожженной бумаги. 
«Неправильно я думаю...»—остановилъ онъ 
себя, снялъ и сложилъ пледъ и отправился 
бродить по комнатамъ, которыхъ у него 
одного, больного п умирающаго, было четы¬ 
ре. И ему пришло сейчасъ въ голову, что 
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для него это слишкомъ много, что надо на¬ 
писать матери и сестрамъ, пустъ одѣ прі¬ 
ѣзжаютъ погостить. 

Въ каждой комнатѣ встрѣчало застояв¬ 
шееся одиночество, и въ каждой была тем¬ 
ная теплая тишина. Сердце начало утом¬ 
ляться молчаніемъ и спрашивало: отчего 
тихо и никого нѣтъ? Отчего онъ не завелъ 
умной,, понятливой собаки, которая могла бы 
теперь подойти и приласкаться? Только мяг¬ 
кіе послушные ковры, мягкая уютная ме¬ 
бель, картины, книги и большой письмен¬ 
ный столъ, уставленный цвѣтами. 

Онъ хотѣлъ неизмѣпчнваго и напередъ 
отказывался отъ того, что непостоянно, хотя 
бы въ теоріи. А дѣтей у пего ие было. 

II теперь приходится доживать послѣдніе 
дни въ одиночествѣ съ вещами, которыя 
не знаютъ, что такое измѣна. 

Шаги были безшумны. Плотныя, непрони¬ 
цаемыя шторы бережно хранили вечерній и 
ночной покой. Большой письменный столъ 
дѣловито ждалъ работы. Тихо и покорно 
увядали гіацинты и ландыши. 

«У меня у самого невѣрующее и непо¬ 
стоянное сердце* и, должно быть, я —невыно¬ 
симый человѣкъ. Изъ близкаго хотѣлъ сдѣ¬ 
лать вещь, и близкій ушелъ». 

Якубовъ подошелъ къ окну и раздвинулъ 
шторы. Огромная свѣтлая почь была тамъ, 
впѣ его квартиры, съ милліардами звѣздъ, съ 
круглой ясной луной, съ домами, сіявшими 


озаренными окнами, и съ прпводьио-раски- 
нувшнмся моремъ. 

Итти туда, къ нимъ въ эту ночь, быть 
съ женой, матерью, со всѣми, кто борется 
за существованіе, кто живетъ полной 
жизнью! Но опъ умретъ черезъ два-три года, 
а чтобы прожить эти два года, нуженъ по¬ 
кой, нужны ласковыя любящія вещн и от¬ 
сутствіе тревогъ и горестей. 

«Бѣдный я, бѣдный...»— подумалъ Яку¬ 
бовъ. 

И опять додуманъ, что ему не для чего 
жить, что надо покориться неизбѣжному и 
уйти. Искусственное существованіе безнрав¬ 
ственно. И все равно скучно оно и тяжело 
это парниковое бытіе, эта цоловпнчатая 
жизнь... 

Такъ далеко небо, такъ далеки горы п 
такая мучительная тоска! • 

На другой день Якубовъ началъ свой но¬ 
вый разсказъ и писалъ его три четверти го¬ 
да. А за окнами его квартиры, блистая свѣ¬ 
томъ, проходили весна, лѣто и осень. Ксенія 
мѣняла цвѣты, и они роняли па столъ паху¬ 
чіе вѣнчики. 

По временамъ Якубовъ кашлялъ, и въ 
груди у пего хрипѣло, но увлеченный ра¬ 
ботой, онъ уже не слѣдилъ за йобон. 

Только иногда думалъ: 

«Искусство выше жизни». 




Афоризмы Ц. Г>. РОЗАНОВА. 


Гдѣ же и грѣться, какъ не въ родной 
Асторіи. Вѣдь всѣ другія солнца—намъ 
.чужія солнца: и свѣтятъ, да не грѣютъ. 


ка», -- совершенно 
нашему воззрѣнію. 


чужда внутреннему 


«Суевѣріе» всегда надо отколупнуть и 
посмотрѣть, что за нимъ лежитъ: сели — 
здоровое мясо, свѣжая истина, то его на¬ 
до «постричь» и «пообчыстить», какъ мы 
остригаемъ ногти на пальцахъ, а не «вы¬ 
рывать съ мясомъ», что и вредно, и боль¬ 
но, и, наконецъ,—просто ложно. 


Чѣмъ воздушиѣе, прозрачнѣе, легче 
способъ вступленія въ бракъ, заклю¬ 
ченія брака, возникновенія семьи, тѣмъ 
тяжеловѣснѣе, устойчивѣе, со¬ 
лиднѣе, серьезнѣе самая семья; и 
обратно. 


Нѣтъ Евангелія-—ничего нѣтъ. 


Если вся теплота вѣры исходитъ отъ 
народа, то вѣдь это открываетъ ту 
ужасную истину, что въ самой-то р е- 
л и гіи и нѣтъ ничего, что это пепелъ 
холодный, которому дай время—и его 
разнесетъ вѣтеръ. 


Семья— это вѣчная религія, вѣчная свя¬ 
тыня! Семья, какъ только животная 
связь илы соціальная, какъ «дѣтовод- 
ство» н «основная государственная ячей- 


Исторія, безспорно почти, построена на 
«обаяніяхъ». 


Переплетчикъ нс всегда умѣетъ читать’ 
книгу, которую опт» переплетаетъ. Госу¬ 
дарство и церковь занимались всегда 
только «переплетомъ брака». Но это — 
великая книга священнаго смысла. Обо¬ 
имъ имъ не дано было прочитать ее. Да 
и переплетая, они ео лишь истрепали и 
замазали. 
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УЧИТЕЛЬНИЦА. 

Повѣсть Гейнца Тозоте. 


I. 

Опа стояла передъ дверями классной ком¬ 
наты, положивъ свою узкую руку на мѣд¬ 
ную ручку. Закрывъ глаза, она прислуши¬ 
валась къ необычному гулу голосовъ, раз¬ 
дававшемуся въ классѣ. Наконецъ, глубоко 
вздохнувъ, фрейлейнъ Гризебахъ прошеп¬ 
тала: 

— Долгъ прежде всего! 

Опа только-что говорила съ начальницей, 
которая, рыдая и ломая себѣ рукп, повто¬ 
ряла, что вся эта ужасная исторія ляжетъ 
позорнымъ пятномъ па ея заведете и трудъ 
всей ея жизни погибъ! Фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ чувствовала, какъ все внутри ея хо¬ 
лодѣетъ при одной мысли, что дѣло это бу¬ 
детъ разбираться въ судѣ!.. Три воспитан¬ 
ницы и самыя лучшія, самыя способ¬ 
ныя, позволили себѣ иѣчто невозможное, не¬ 
слыханное, и были исключены изъ пан¬ 
сіона. 

За дверью раздались взрывы звонкаго 
смѣха, и свѣжій голосокъ что-то запѣлъ. 

— Боже! Онѣ могутъ пѣть и смѣяться! 
—съ негодованіемъ подумала фрейлейнъ 
Гризебахъ, и это негодованіе придало ей рѣ¬ 
шимость: она стремительно распахнула 
дверь и вошла въ классъ. 

Шумъ стихъ, какъ но волшебству, и со¬ 
рокъ паръ блестящихъ глазъ уставились 
въ лицо вошедшей. Три пустыхъ мѣста на 
скамейкахъ бросались въ глаза. 

— Кого недостаетъ?—спросила фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ, стараясь придать твер¬ 
дость своему дрожащему голосу и обраща¬ 
ясь къ ученицѣ на первой скамейкѣ. 

Та прцподнядась и отвѣчала, вея вспых¬ 
нувъ: 

— Недостаетъ Эльзы Аренсъ, Кэти Мар- 
бахъ и Бетси Винклеръ. 

— Хорошо, садитесь. 

На этотъ разъ фрейлейнъ Гризебахъ пе 
задала всему классу обычнаго въ такихъ 


случаяхъ вопроса: «не знаетъ-лп кто-ни¬ 
будь, почему ихъ нѣтъ?» И она, и всѣ дѣ¬ 
вочки знали причину. 

— Переводите,—сказала фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ, обращаясь къ ученпнѣ. сндящей съ 
краю первой скамейки. 

Та стала переводить, дѣлая такія грубыя 
ошибки, которыя въ другое время вывели- 
бы изъ себя фрейлейнъ Гризебахъ, но теперь 
она далее не замѣтила ихъ н, когда дѣвочка 
кончила заданный урокъ, сказала только: 

— Слѣдующая! 

Такъ прошелъ цѣлый часъ. Наконецъ, 
колоколъ прозвонилъ во дворѣ, фрейлейнъ 
Гризебахъ встала и обвела взглядомъ своихъ 
ученицъ. Ей казалось, что опа должна что- 
то сказать имъ, успокоить возбужденіе, ясно 
написанное на всѣхъ этихъ молодыхъ ли¬ 
цахъ,—но никакія слова не шли съ языка, 
и, опустивъ голову, она молча вышла изъ 
класса. 

Въ корридорахъ было обычное оживленіе. 
Воспитанницы младшихъ классовъ шныряли 
взадъ и впередъ, весело болтая о свопхъ дѣ¬ 
лахъ и съ аппетитомъ поглощая бутерброды; 
только кое-гдѣ виднѣлись кучки старшихъ. 
Дѣвочки стояли, прижавшись другъ къ дру¬ 
гу, и возбужденно шептались, забывая о зав¬ 
тракѣ. У многихъ были слезы па " чі шхъ. 

Гг, 

Въ учительской парила общая потеряп- 
иость. Маленькая Вербенъ лихорадочно пила 
воду стаканъ за стаканомъ ы ныла плакси¬ 
вымъ голосомъ: 

— Нѣтъ, скажите, кто могъ ожидать нѣ¬ 
что подобное отъ Кэтп Марбахъ! Когда она 
глядѣла па васъ своими голубыми глазами, 
то казалось—безгрѣшный ангелъ стоитъ пе¬ 
редъ вами. 

— Все это такъ,—возразила съ обычной 
строгой разсудительностью фрейлейнъ Зим- 
мель —-но для ыепл пгшмо непостижимо, вр¬ 
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кимъ образомъ пикто не замѣтилъ, что оиѣ 
бѣгаютъ па квартиру къ этому человѣку? 

— Скажите также, кто могъ предполо¬ 
жить, что этотъ старый, всѣми уважаемый 
господинъ способенъ па подобныя низости! 
—воскликнула фрейлейнъ Вендлаидъ, вспле¬ 
скивая руками, причемъ ея туго накрахма¬ 
ленныя манжеты издали сухой трескъ.—И 
все это произошло въ вашемъ классѣ, бѣд¬ 
няжка, — продолжала она, обращаясь къ 
фрейлейнъ Гризебахъ. 

При этихъ словахъ фрейлейнъ Гризебахъ 
разразилась неистовымъ плачемъ. 

— Не портпте своихъ прекрасныхъ 
глазъ,—ласково сказала ей фрейлейнъ Зим- 
мель,—слезами горю не поможешь, а, по-мо¬ 
ему, этого стараго негодяя слѣдовало бы про- 
сто-на-просто повѣсить.!. Въ мое время пе 
было такихъ людей! 

Въ комнату вошла начальница. Опа молча 
окинула взглядомъ всѣхъ присутствующихъ 
и стала нервно ходить по комнатѣ, то на¬ 
дѣвая, то снимая пенснэ со своего длинна¬ 
го остраго носа. 

— Мезбатез, —сказала опа, наконецъ, 
останавливаясь,— я пришла спросить у васъ 
совѣта, что, по вашему мнѣнію, намъ слѣ¬ 
дуетъ предпринять теперь въ нашемъ ужас¬ 
номъ положеніи? 

Учительницы молча переглянулись между 
собой, и фрейлейнъ Зиммель, какъ старшая, 
выступила впередъ. 

— По-моему, надо собрать совѣтъ, при¬ 
гласивъ также учителей высказать свое 
мнѣніе. 

— Да, это вѣрно,—почти въ одинъ го¬ 
лосъ подтвердили всѣ присутствующія. 

— Я согласна,—сказала начальница.— 
Фрейлейнъ Вербенъ, попросите господъ учи¬ 
телей пожаловать ко мнѣ по окончаніи за¬ 
нятій. 

— Сейчасъ, фрейлейнъ Антельманъ, — 
отвѣчала маленькая Вербенъ, направляясь 
къ дверямъ. 

Среди учителей разговоръ имѣлъ совер¬ 
шенно другое направленіе. 

Высокій, полный докторъ Лёфлеръ сто¬ 
ялъ посрединѣ комнаты и осторожно цѣдилъ 
себѣ въ стаканъ немного коньяку изъ ма¬ 
ленькаго пузырька. Закусивъ бутербродомъ 
и отряхнувъ крошки со своей густой бѣло¬ 
курой бороды, онъ сказалъ густымъ басомъ: 

— Точно весь свѣтъ перевернулся, по¬ 
тому только, что легкомысленная дѣвица 
паскочила на подлеца, который сумѣлъ 
воспользоваться ея искусственно взрощеп- 
ной слѣпотой. Это вполнѣ заслуженное на¬ 
казаніе за освященную обычаемъ родитель¬ 
скую глупость. 

— Но что же дѣлать?—возразилъ Фрицъ 


Грюквальдъ. — Я нахожу, что всѣ эти новыя 
теоріи о «половомъ просвѣщеніи» прямо 
ужасны! Во что превратятъ онѣ такое нѣж¬ 
ное растеніе, какъ молодая дѣвушка!? 

— Хороши «нѣжныя растенія»,— загре¬ 
мѣлъ докторъ Лефлеръ. — Мы видимъ, во 
что превращаются они благодаря этой слѣ¬ 
потѣ. 

— Я опасаюсь еще большаго количества 
жертвъ, если мы всѣмъ этимъ невинностямъ 
станемъ слишкомъ рано раскрывать глаза, 
—замѣтилъ филологъ. 

— Повѣрьте, что все это только жертвы 
любопытства,—настаивалъ докторъ. 

— Но къ чему поведетъ подобное «про¬ 
свѣщеніе»? 

— А къ тому, что подобныя исторіи не 
будутъ болѣе повторяться снова, — загре¬ 
мѣлъ докторъ Лёфлеръ.—Пока мы будемъ 
прятать пресловутый половой вопросъ подъ 
густымъ покрываломъ отъ глазъ нашихъ 
дѣтей, до тѣхъ поръ среди нихъ всегда бу¬ 
дутъ существовать любопытствующіе, ко¬ 
торые не успокоятся, пока нс приподнимутъ 
этого покрывала. Зпаете-ли вы, сколько та¬ 
кихъ жертвъ насчитывается въ одинъ годъ 
среди дѣтей до четырпадцітплѣтняго воз¬ 
раста? 

— Сто, двѣсти человѣкъ, можетъ быть. 

-— О, нѣтъ, любезнѣйшій, поднимайте 
выше. Въ прошломъ году статистика вывела 
иа свѣтъ Божій кругленькую цифру въ че¬ 
тыре тысячи пятьсотъ сорокъ восемь чело¬ 
вѣкъ. 

— Это невѣроятно! 

— Да, почти пять тысячъ, не считая 
тѣхъ многочисленныхъ случаевъ, которые 
прошли незамѣченными. 

Въ дверь тихонько постучали, и малень¬ 
кая Вербенъ, вся вспыхнувъ, вошла въ 
компату, быстро передала возложенное на 
нее порученіе и также быстро ретировалась. 

— Какая она миленькая,—сказалъ Поль 
Галлатъ, закручивая кончики своихъ изящ¬ 
ныхъ усовъ,—какіе чудесные бѣлокурые 
волосы! 

— Вы влюблены?—насмѣшливо спро¬ 
силъ Грюнвальдъ. 

— Не пастолькоь чтобы лишиться сво¬ 
боды,—отвѣчалъ, улыбаясь, Поль Галлатъ. 

— Интересно, что-то намъ скажетъ на¬ 
ша уважаемая начальница, п какъ вы¬ 
путается ока изъ всей этой исторіи, — ска¬ 
залъ докторъ. — Вотъ звонокъ,—по клас¬ 
самъ, господа. 

III. 

Сторожъ Келлерманъ энергично отзво¬ 
нилъ окончаніе занятій, и всѣ учителя и 
учительницы вереницей потянулись въ ап- 
партаменты начальницы. Войдя въ боль- 
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шую комнату, гдѣ происходили засѣданія, 
они молча раскланивались съ фрейлейнъ 
Антельмаяъ и занимали свои мѣста. 

— Господа,—сказала начальница, когда 
все стихло и всѣ взоры обратились на нее, 
—приходится говорить открыто, называя 
вещи своими именами, такъ какъ завтра 
эта исторія будетъ пропечатана во всѣхъ 
газетахъ. Итакъ, открылось, что четыре 
нашихъ, ученицы посѣщали тайно кварти¬ 
ру совѣтника Гёрика. Что тамъ происходи¬ 
ло,— откроетъ слѣдствіе, такъ какъ родите¬ 
ли подали въ судъ жалобу па этого негодяя. 
Предполагаю, что мы не должны относиться 
пассивно къ этой исторіи, н должны также 
съ своей стороны принять какія-нибудь 
мѣры. 

— Да, я согласенъ, что это необходимо, 
—сказалъ докторъ. 

. Всѣ прочіе молча наклонили головы. 

— Я бы хотѣла предложить свои услу¬ 
ги,—сказала фрейлейнъ Гризебахъ. — Я 
знакома съ родителями этихъ дѣвочекъ, и 
могла бы побывать у нихъ... Я думаю, имъ 
необходимо переговорить съ кѣмъ-нибудь 
изъ близко стоящихъ къ этому дѣлу. 

— Вы правы,—сказала начальница. — 
Это —не легкая задача, но я увѣрена, что вы 
справитесь съ нею, милая фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ. Я готова раздѣлить съ вами этотъ 
трудъ и побываю у Марбаховъ и Ортлин- 
говъ, а вы ступайте къ Винклерамъ и 
Аренсамъ. Это можно будетъ сдѣлать сего¬ 
дня послѣ обѣда. 

Совѣщаніе было окончено. Всѣ присут¬ 
ствующіе встали и, откланявшись началь¬ 
ницѣ, покинули залъ. 

ІУ. 

— Никогда еще не случалось, фрей¬ 
лейнъ, чтобы вы такъ опаздывали, — ска¬ 
зала хозяйка, отворяя дверь. 

— Что дѣлать, фрау Груберъ,—озабо¬ 
ченно отвѣчала фрейлейнъ Гризебахъ,—у 
насъ было совѣщаніе. 

— Ахъ да, по поводу Винклеръ и дру¬ 
гихъ дѣвочекъ. 

— Откуда вы это знаете?—съ ударе¬ 
ніемъ спросила фрейлейнъ Гризебахъ. 

— Да всѣ кругомъ только объ этомъ и 
говорятъ. У Винклеровъ въ домѣ всѣ ставни 
закрыты, точно въ домѣ покойникъ. Кто 
проходитъ мимо, останавливается и смо¬ 
тритъ. 

— Бѣдная фрау Винклеръ! 

— Да ужъ, дѣйствительно, бѣдная. Ла¬ 
кей отъ сосѣднихъ господъ говоритъ, что 
этотъ господинъ — первѣйшая свинья во 
всемъ городѣ. Погодите, на судѣ еще мдого 
чего всплыветъ наружу. Не однѣ только эти 


дѣвочки на совѣсти у молодчпка! П 
еслп-бъ... 

— Вотъ, что, фрау Груберъ,—перебила 
фрейлейнъ Гризебахъ, которой этотъ разго¬ 
воръ былъ непріятенъ,—нельзя-ли послать 
Мице съ письмомъ послѣ обѣда? 

— Разумѣется, можно. Мице — честная 
дѣвушка. Она не побѣжитъ на квартиру къ 
холостому человѣку, Богъ знаетъ, для ка¬ 
кихъ глупостей... Ахъ, батюшки, супъ 
ушелъ, — вскричала фрау Груберъ,—ки¬ 
даясь къ плитѣ. 

Фрейлейнъ Гризебахъ воспользовалась 
этой минутой, чтобы уйти къ себѣ. 

Она сѣла за маленькій письменный сто¬ 
ликъ, стоящій у окна, и стала писать пись¬ 
мо фрау Винклеръ. 

— Пожалуйте кушать, — сказала ры¬ 
женькая Мице, ставя на столъ миску съ су¬ 
помъ. 

— Вы отнесете это письмо и подождете 
отвѣта,—сказала фрейлейнъ Гризебахъ, от¬ 
давая ей конвертъ и бросая взглядъ на ды¬ 
мящійся супъ. 

Волненія дня совершенно отняли у нея 
аппетитъ. Она нехотя проглотила нѣсколько 
ложекъ, а къ жаркому и не притронулась. 

«Что-то отвѣтитъ фрау Винклеръ?»—съ 
безпокойствомъ думала она, подходя къ 
окну. Отсюда былъ виденъ подъѣздъ дома, 
гдѣ жили Винклеры. 

Мице, очевидно, уже передала письмо и 
теперь дожидалась отвѣта. 

Входная дверь пріотворилась, и горничная 
просунувъ голову, сказала, что-то Мице. Та 
кивнула головой и вприпрыжку побѣжала 
къ дому. 

— Ну, что?—спросила фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ, когда Мице шумно вбѣжала къ ней 
въ комнату. 

—* Просятъ васъ къ четыремъ часамъ... 

И прислуга-то такая же горячка, какъ гос¬ 
пода, двухъ словъ сказать пе хотѣла, дверь 
захлопнула,—отвѣчала Мице. 

Г. 

Едва успѣла Фрейлейнъ Гризебахъ дотро¬ 
нуться до звонка, какъ дверь тотчасъ же 
створилась, точно прислуга подкарауливала 
ее. Въ гостиной было темно отъ спущенныхъ 
занавѣсей, н въ квартирѣ царила мертвая 
тишина. 

Но вотъ дверь отворилась, и вошла фрау 
Впяклеръ. 

— Рада васъ видѣть,—сказала она, про¬ 
тягивая руку фрейлейнъ Гризебахъ. — Вы 
пришли, вѣроятно, по порученію Фрейлейнъ 
Антельманъ? Она исключаетъ Бетти изъ 
пансіона? 

— Нѣтъ, мы еще не знаемъ, какъ об- 
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стоятъ дѣла, заикаясь отъ смущенія, прого¬ 
ворила фрейлейнъ Гризебахъ. 

— Они обстоятъ очень худо,—съ горькой 
усмѣшкой замѣтила фрау Винклеръ; — п 
всего ужаснѣе то, что я считаю себя ви¬ 
новной въ происшедшемъ, я довѣряла моей 
дочери н давала ей полную свободу. 

— И мы также довѣряли ей, —горячо 
сказала фрейлейнъ Гризебахъ. 

— И вы видите, къ чему это привело— 
къ разбитой жизни. Моя дочь легкомыслен¬ 
на — это наслѣдство отъ ея покойнаго отца, а 
я еще больше развила это легкомысліе, скры¬ 
вая отъ пся все, что въ жизни есть грязнаго 
и порочнаго... Я хотѣла видѣть ее всегда ве¬ 
селой п счастливой—и вотъ результатъ. Я 
пе обвиняю ее, я обвиняю только себя. 

— Не позволите-ли вы мнѣ повидаться 
съ нею? —спросила робко фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ. 

— Пожалуйста, но только не говорите 
ей, что опа разбила свою жизнь. Рано или 
поздно опа сама убѣдится въ этомъ, а те¬ 
перь это все равно ни къ чему пе поведетъ. 

— Въ 'какомъ она настроеніи? 

-— Совершенно спокойна. Первые дни я 
боялась, что она что-нибудь съ собой сдѣ¬ 
лаетъ, и не оставляла ее одну ни на минуту. 
Она поняла и сказала: «Не бойся, мама, я 
нс причиню тебѣ этого новаго горя»... 

Я не выдержала и разрыдалась, и она же 
успокаивала мепя. Три недѣли тому назадъ 
она сказала, глядя мнѣ прямо въ глаза: 
«Запомни, мама, что я когда-нибудь должна 
буду открыть тебѣ нѣчто...» Я разсмѣя¬ 
лась,— я тогда далека была отъ мысли, что 
моя дѣвочка можетъ отъ меня что-нибудь 
скрыть... А опа скрывала недѣли, мѣсяцы, 
п я ничего не подозрѣвала! Подите къ пей, 
я проведу васъ, опа не хочетъ выходить 
изъ своей комнаты. 

Онѣ поднялись по узенькой деревянной 
лѣстницѣ, и, толкнувъ небольшую дверь, 
фрау Винклеръ посторонилась и, пропу¬ 
стивъ впередъ фрейлейнъ Гризебахъ, тихо 
притворила двері*. Фрейлейнъ Гризебахъ 
остановилась у порога. Бетти стояла въ 
концѣ комнаты спиной къ окну и молча 
смотрѣла на молодую дѣвушку. 

Наконецъ, она сдѣлала шагъ впередъ и 
нерѣшительно протянула руку. Фрейлейнъ 
Гризебахъ крѣпко сжала ее. 

— Бы пришли сказать мнѣ, что меня 
исключаютъ изъ пансіона... Я этого ожи¬ 
дала. 

— И вы такъ спокойно принимаете это, 
Бетти? 

’— Да, я уже думаю о другомъ. 

— О чемъ же?/ 


— О томъ, что изъ меня теперь вый¬ 
детъ... Не говорите еще этого мамѣ: я хочу 
быть актрисой. У меня есть темпераментъ, 
и я хорошо читаю стихи. 

— Но, дитя, этого еще недостаточно... 

— Будетъ достаточно, если я захочу. 
Вы спросите, какимъ образомъ дошла я до 
этого рѣшетя,—и сама пе знаю. Все это 
въ связи съ тѣмъ, что пришлось пережить 
за нѣсколько мѣсяцевъ. Какъ скучна и од¬ 
нообразна ваша пансіонская жизнь! Мы всѣ 
бредили о другой жизни и днемъ, и ночью... 
Пасъ манили какіе-то запретные образы, 
чудесные й таинственные... II когда явилась 
возможность узнать что-либо новое, влеку¬ 
щее къ себѣ, — мы пошли!... 

Бетти остановилась и, улыбаясь, смотрѣ¬ 
ла на поблѣднѣвшую молодую дѣвушку. 

— Сначала мы думали, что это болѣзнь, 
и что мы всѣ сходимъ съ ума; но потомъ 
одна дѣвочка разсказа намъ, въ чемъ тутъ 
дѣло— ее просвѣтилъ двоюродный братъ, 
и тогда мы основали клубъ, называвшійся 
«клубомъ невинныхъ дѣтокъ». При всту¬ 
пленіи въ этотъ клубъ, каждая должна бы¬ 
ла поклясться, что при первой возможности 
она принесетъ себя въ жертву... Тѣхъ, ко¬ 
торыя не соглашались,—презирали п гнали 
отъ себя прочь. Конечно, во всемъ этомъ 
много глупости, и, вѣроятно, не случилось 
бы ничего, если-бъ нашелся человѣкъ, ко¬ 
торый раньше открылъ бы намъ глаза. і 

— Более мой, что вы говорите, Бетти! 

— Говорю только правду. Всѣ мы были 
слѣпыя. Однѣ пошли «туда» ради угощенья 
— конфектъ и сладкаго вина; я же пошла 
только, чтобы «узнать». Я хотѣла только 
смотрѣть па другихъ, я не знала, что кто 
сдѣлалъ первый шагъ,—тотъ уже погибъ, 
назадъ возврата нѣтъ, а, главное, я не 
знала, въ чемъ опасность, чего надо осте¬ 
регаться. 

Фрейлейнъ Гризебахъ была совершенно 
ошеломлена этой исповѣдью. Ей казалось, 
что она переживаетъ какой-то кошмаръ, и 
она молча смотрѣла на этого ребенка, такъ 
спокойно разсуждающаго о пережитыхъ 
ужасахъ. 

Бегги ходила взадъ п впередъ по комна¬ 
тѣ н вдругъ, остановившись противъ фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ, такъ пристально посмо¬ 
трѣла на нее, что та невольно опустила 
глаза. 

— Ахъ, фрейлейнъ Гризебахъ, — тихо 
сказала дѣвушка,— какъ было бы хорошо, 
если-бъ мы могли подѣлиться съ вами всѣмн 
нашими муками н недоумѣніями! 

— А какъ вы относились къ этому... 
старику?—съ трудомъ выговорила фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ. 


і 
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— 1)нъ остался для меня чужимъ. Опъ 
былъ для насъ то лее, что людоѣдъ въ сказ¬ 
кѣ; бѣдныя дѣти дрожатъ, боятся его и все- 
таки не могутъ убѣжать, любопытство тол¬ 
каетъ ихъ впередъ... А потомъ уже поздно 
бѣжать. 

— И вы разбили такъ легкомысленно 
свою жизнь, несчастное дитя! 

— Почему вы знаете, что разбила? Мо¬ 
жетъ быть, эта глупость спасаетъ меня отъ 
еще большей глупости... Нѣтъ, я не плачу 
и не жалуюсь, я совершенно спокойна. Ди¬ 
кій страхъ, что я когда-то, въ будущемъ, 
буду, принадлежать чужому мужчинѣ и онъ 
будетъ дѣлать со мной все, что хочетъ,— 
теперь исчезъ совершенно. Правда, вмѣстѣ 
съ нимъ исчезло и много глупыхъ мечтаній, 
но, почемъ знать, можетъ быть, это къ луч¬ 
шему... Во всякомъ случаѣ, я чувствую се¬ 
бя теперь свободной и могу спокойно думать 
о будущемъ. 

— Ахъ, дитя, дитя, — съ тоской про¬ 
шептала фрейлейнъ Гризебахъ,— я хотѣла 
успокоить, утѣшитъ тебя, а вмѣсто того ты 
сама внесла страшную смуту въ мою душу. 
Какъ страшно ты заблуждаешься! 

— Заблуждаюсь? Не думаю, фрейлейнъ 
Гризебахъ. Развѣ вся суть женскаго вопро¬ 
са не заключается въ томъ, чтобы женщи¬ 
ны имѣли право распоряжаться собой?_ 

— Значитъ, и ваши юпыя головы зара¬ 
зились этимъ ядомъ? 

— Мы знаемъ, что за этотъ «ядъ» боль¬ 
шинство женщинъ готовы пожертвовать 
жизнью. 

— Ахъ, дитя, дитя, что знаютъ эти жен¬ 
щины о жизни! Онѣ умѣютъ только болтать 
на разныхъ засѣданіяхъ, да писать глупо¬ 
сти, которыя кружатъ такія неопытныя го¬ 
ловы, какъ ваши. 

— Пусть такъ, я все-таки пойду своей 
дорогой, а не той, которую мнѣ укажутъ 
другіе. Я вѣрю въ свое сценическое при¬ 
званіе, но вамъ, фрейлейнъ Гризебахъ, я 
вотъ что хотѣла сказать: вы теперь все 
знаете, протяните же руку помощи другимъ, 
оставшимся еще чистыми, помогите тѣмъ, 
которыя слабѣе меня, которыя погибнутъ, 
не найдя себя, какъ я себя нашла. 

Фрейлейнъ Гризебахъ встала, п Бетт про¬ 
водила ее внизъ. Въ передней стояла фрау 
Винклеръ, и дверь на улицу была отворена. 
При видѣ дочери она быстро захлопнула ее. 

— Зачѣмъ ты закрываешь дверь, мама? 
Я хочу проводить на улицу фрейлейнъ Грц- 
зебахъ, и прикажи Миннѣ открыть ставни... 
Посмотри, какой красивый закатъ, все не¬ 
бо точно въ огнѣ. 


Фрау Винклеръ вопросительно посмотрѣла 
на фрейлейнъ Гризебахъ. 

— Что дѣлать, фрау Винклеръ, мы не 
скоро поймемъ ее, — отвѣчала та, кивнувъ 
головой на Бетти.—Что касается меня, то я 
вижу, что мнѣ надо поучиться многому, о 
чемъ я до сихъ поръ не имѣла понятія. 

VI. 

Солнце уже окончательно закатилось, ко¬ 
гда фрейлейнъ Гризебахъ дошла до виллы, 
гдѣ жили Аренсы. Ее ввели въ роскошно 
обставленную гостиную съ тремя окнами на 
веранду. По стѣнамъ висѣли картины въ 
массивныхъ бронзовыхъ рамахъ. 

Черезъ нѣсколько минутъ въ комнату 
быстро вошла фрау Аренсъ. Это была ма¬ 
ленькая, очень нарядно одѣтая женщина, 
отъ которой Эльза, очевидно, унаслѣдовала 
свой подвижной темпераментъ. 

— Ахъ, фрейлейнъ Гризебахъ, какой 
ужасъ, какой ужасъ!—воскликнула она, 
кидаясь въ кресло.— Мой мужъ хотѣлъ 
убить ее! 

И поднеся къ глазамъ свой кружевной 
платокъ, фрау Аренсъ разразилась рыда¬ 
ніями. 

Фрейлейнъ Гризебахъ стояла въ смущеніи 
посрединѣ комнаты. 

— Ахъ, садитесь, пожалуйста, я такъ 
разсѣянна,—воскликнула фрау Аренсъ, от¬ 
нимая, наконецъ, отъ глазъ платокъ. Почти 
цѣлый часъ маленькая женщина говорила 
безъ передышки, какъ она поражена слу¬ 
чившимся, какъ она ошиблась въ этомъ 
человѣкѣ, который бывалъ у нихъ, котораго 
она считала такимъ милымъ, любезнымъ... 
Ея мужъ хотѣлъ убить его, но его тогда уже 
арестовали. Мы отсылаемъ Эльзу въ Англію, 
въ пансіонъ, который намъ очень хвалили. 

— А какъ она относится къ этому? 

— Она очень рада уѣхать; съ ней просто 
сладу нѣтъ, такая дерзкая дѣвчонка. Отецъ 
разгорячился и хотѣлъ ее ударить, такъ 
она сказала ему, что выбросится изъ окна 
или утопится, если оыъ только дотронется 
до нея. 

— Не позволите-ли вы мнѣ повидаться 
съ вашей дочерью? 

— Разумѣется. Мнѣ надо кое-что сдѣлать 
по хозяйству, а вы посидите съ ней. Я сей¬ 
часъ пришлю ес. 

И фрау Арепсъ выпорхнула изъ гостиной. 

Фрейлейнъ Гризебахъ подошла къ окну 
посмотрѣть на красиво подстриженныя де¬ 
ревья парка, но почт въ ту лее минуту за 
ея спиной раздался голосъ: 

— Здравствуйте, фрейлейнъ. 

Она быстро обернулась—передъ ней сто¬ 
яла Эльза. Ея длинные волосы были распу¬ 
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щены п завязаны лентой. Темные глаза 
смотрѣли задорпо п дерзко. Дѣвочка держала 
руки въ складкахъ платья, съ очевиднымъ 
намѣреніемъ показать, что опа и пе расчи¬ 
тываетъ па то, чтобъ ей подали руку. 

— Итакъ, вы ѣдете въ Англію, Эльза,— 
сказала фрейлейнъ Гризебахъ. — Довольны 
вы этимъ? 

— Нѣть, я предпочла бы ѣхать въ Па¬ 
рижъ. ! 

— Почему? 

— Потому что я предпочитаю француз¬ 
скій языкъ и ещё потому, что мпѣ пришла 
въ голову одна мысль. 

— Какая, Эльза? 

— Вы, вѣроятно, найдете это очень дур¬ 
нымъ и безнравственнымъ, фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ, но я хочу сдѣлаться кокоткой. 

— Кокоткой! Но, дитя мое... 

— Папа говоритъ, что я теперь пе могу 
выйти замужъ. Мнѣ это безразлично. Если-бъ 
у меня были деньги, я бы сейчасъ уѣхала 
въ Парижъ и сумѣла бы такъ лее хорошо 
одѣться, какъ эти кокотки въ ««Гоигпаі 
Апншапі». 

— Но, Эльза... 

— Мнѣ ничего другого не остается: въ 
монастырь итти я не желаю, а жить дома, 
видѣть постоянно, какъ папа бѣсится, а ма¬ 
ма хнычете, тоже невесело. Довольно мепя 
здѣсь мучили, хотя бы ужъ одно то, что 
до пятнадцати лѣтъ заставляли носить ко¬ 
роткія платья, это съ моими-то ногами! От¬ 
сюда все и началось. Я очень хорошо видѣ¬ 
ла, какими глазами смотрѣли на меня муж¬ 
чины... Не одинъ Герике, ихъ много бѣгало 
за мной, только папа съ мамой ничего не 
замѣчали. Мнѣ все это надоѣло, и вся моя 
жизнь не представляетъ для меня никакого 
интереса. 

— Неужели васъ ничто не привлекаете, 
кромѣ желанія сдѣлаться тѣмъ, чѣмъ ска¬ 
зали? 

— Я ничѣмъ другимъ быть не могу. Та¬ 
лантовъ у меня нѣтъ никакихъ, умѣю 
бринчать на роялѣ, да романы читать, — но 
этого недостаточно. А я люблю веселиться, 
люблю балы, театры, веселые ужины, — 
больше мнѣ ничего не нужно. Я бы хотѣла... 

При этихъ словахъ въ комнату вошелъ 
господинъ Аренсъ. 

— А-а, фрейлейнъ Гризебахъ, васъ мож¬ 
но поздравить, что вы преподаете въ школѣ, 
гдѣ происходятъ подобныя вещи. 

— Но, господинъ Аренсъ, въ чемъ же 
школа виновата?—съ негодованіемъ возра¬ 
зила фрейлейнъ Гризебахъ. 

— Въ томъ, что изъ нея выходятъ без¬ 
нравственныя дѣвчонки,—вотъ въ чсмъ-съ... 


А ты ступай въ свою комнату, я тебѣ пе 
позволяю приходить внизъ, слышишь? — 
закричалъ Арепсъ па дочь. 

— До свиданія, фрейлейнъ Гризебахъ,—- 
спокойно сказала Эльза, направляясь къ 
двери. 

— Я пришла сюда пе за тѣмъ, чтобы 
выслушивать дерзост, господинъ Арепсъ, 
— съ достоинствомъ сказала фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ п, сдѣлавъ общій поклонъ, вышла 
язъ комнаты. 

Она была такъ разстроена, что пе замѣти¬ 
ла даже, по какимъ улицамъ добрела домой. 

«Кто правъ, кто виноватъ во всемъ про¬ 
исшедшемъ?—спрашивала она себя. —Какъ 
нѣжно, съ какой любовью обращалась съ 
дочерью фрау Винклеръ, какъ жестоки бы¬ 
ли Аренсы, а результатъ почти одинаковый 
—обѣ дѣвочки стремятся уйти изъ роди¬ 
тельскаго дома. Какъ она любила ихъ обѣ¬ 
ихъ, какъ надѣялась, что изъ нихъ выйдутъ 
идеально-чистыя и хорошія жепщипы. И 
все-таки она не можете презирать ихъ. 
Нѣтъ, виновата нс школа, а тѣ отношенія, 
которыя еще до школы установились ме¬ 
жду дѣтьми и родителями»... 

Долго сидѣла фрейлейпъ Гризебахъ, по¬ 
груженная въ эт тяжелыя мысли — кто 
правъ, кто ^виноватъ? 

ѴП. 

Въ эту ночь фрейлейнъ Гризебахъ при¬ 
снился тяжелый сонъ: чье-то мужское ли¬ 
цо съ насмѣшливой улыбкой иа губахъ 
склонилось надъ ней, и она задыхаясь отъ 
какого-то ужаснаго, непонятнаго страха. 
Она проснулась вся въ холодномъ поту и 
долго не могла заснуть. Она думала, что еще 
очень неопытна, несмотря на своп двадцать 
восемь лѣтъ. 

Что испытали эти двѣ дѣвочки, съ ко¬ 
торыми она говорила сегодня? Ей предста¬ 
влялось что-то фантастически-туманное, не¬ 
понятное и страшное, какъ въ сказкахъ. 

Опа часто думала о томъ, выйдетъ-ля 
ина когда-нибудь замужъ? Въ качествѣ учи¬ 
тельницы она не имѣетъ па это права. Дѣ¬ 
ти, которыхъ она учитъ, не должны вддѣть 
ее, когда она будете готовиться къ мате¬ 
ринству,—этого требовала нравственность. 

Въ долгіе часы безсонницы ей казалось, 
что опа одна на всемъ свѣтѣ, что кругомъ 
нея безлюдная пустыня. Неужели она 
умретъ, не узнавши, что значитъ любовь? 
Она не знала даже родительской любви. 
Матери она не пошила, а отецъ рано отдалъ 
ее въ пансіонъ. Всю жизнь фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ живете среди чужихъ. Она вся от¬ 
далась своему дѣлу и считаетъ, что быть 
учительницей —ся призваніе. То, что про¬ 
изошло теперь съ ея ученицами, переверну- 
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ло все міросозерцаніе фрейлейнъ Гризебахъ. слышали другихъ словъ, кромѣ «да» п 
Да, она дѣлится съ ними познаніями, по ихъ «нѣтъ». Но затѣмъ постепенно выяснилось, 
души для нея закрыты, и она не можетъ дать что это очень своеобразный господинъ. Онъ 


шіъ оружіе для борьбы съ жизнью, такъ 
какъ опа сама не знаетъ жизни. Въ теченіе 
нѣсколькихъ лѣтъ она жила только инте¬ 
ресами своихъ ученицъ, а когда кончался 
курсъ, и одѣ уѣзжали, связь порывалась ме¬ 
жду пими, н, даже встрѣчаясь на улицѣ, 
многія дѣлали видъ, что ‘не узнаютъ ея. 
Это было тяжело, и однажды фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ навела иа эту тему разговоръ со 
старой учительницей, фрейлейнъ Зиммель. 

Та отвѣчала, что надо находить удовлетво¬ 
реніе только въ исполненіи своего долга и 
не расчитывать на любезную благодарность. 
Говоря съ нею п начальницей о послѣдней 
ужасной исторіи, опа убѣдилась, что исклю¬ 
ченіемъ виновницъ изъ пансіона они счита¬ 
ютъ все поконченнымъ... Имъ въ голову не 
приходитъ даже мысль, что въ пансіонѣ 
остались подруги исключенныхъ и съ ними 
можетъ повториться то-жс самое. Все остает¬ 
ся по-старому. 

ѴШ. 

4 Былъ праздничный день, и фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ провела его за городомъ, на воздухѣ. 
Поля уже начали покрываться' ярко-зеле¬ 
нымъ ковромъ, и въ воздухѣ носился аро¬ 
матъ цвѣтовъ. Иа дорогѣ попадались рабо¬ 
чіе, они торопливо шли куда-то,—вѣроятно, 
къ женѣ и дѣтямъ. Въ такія минуты фрей¬ 
лейнъ Грпзсбахъ еще тоскливѣе вспомина¬ 
лось ея одиночество. У пел ие было пи 
семьи, ии друзей, однѣ только книги. Испы¬ 
таетъ ли она когда-нибудь счастье имѣть 
дѣтей, учитъ ихъ, заботиться о нихъ. При 
такихъ мысляхъ у молодой дѣвушки слезы 
навертывались на глаза. Въ послѣднее вре¬ 
мя она какъ-то острѣе стала относиться къ 
своему положенію. Вернувшись вечеромъ 
домой, она вышла на свой маленькій бал¬ 
конъ и, усѣвшись поудобнѣе въ кресло, хо¬ 
тѣла заняться чтеніемъ, по ея мысли, по¬ 
мимо воли, унеслись куда-то далеко; книга 
осталась лежать на колѣняхъ, а фрейлейнъ 
Гризебахъ предалась воспоминаніямъ того 
единственнаго эпизода въ ея жизни, который 
имѣлъ что-то общее съ любовью. 

Это было во время каникулъ. Опа жила 
тогда въ одной горной деревушкѣ, у про¬ 
стыхъ людей, державшихъ недорогой пан¬ 
сіонъ. Идиллически спокойно тянулись дня, 
и фрейлейнъ Гризебахъ даже представить 
себѣ не могла, что черезъ шесть недѣль ей 
придется снова возвратиться въ школу. 

Однажды къ табль д‘оту явился новый 
пансіонеръ. Это былъ молодой человѣкъ, 
невидимому, очень застѣнчивый, такъ какъ 
въ течете нѣсколькихъ дней отъ него не 


сидѣлъ за столомъ возлѣ фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ, и они какъ-то заговорили о литера¬ 
турѣ,—молодой человѣкъ оказался поэтомъ. 
Скоро всѣ замѣтили, чта голубые глаза мо¬ 
лодого человѣка Есего чаще останавливают¬ 
ся па фрейлейнъ Гризебахъ; замѣтили так¬ 
же, что по вечерамъ онъ какъ бы случайно 
проходилъ мимо ея окна, когда опа собира¬ 
лась на прогулку, и онѣ вмѣстѣ гуляли 
взадъ и впередъ но темной аллеѣ сада, лю¬ 
буясь луной н звѣздами. Оки никогда не 
говорили о любви, но, возвратясь къ себѣ, 
фрейлейнъ Гризебахъ тихо, съ удоволь¬ 
ствіемъ шептала его имя —«Гансъ Бух¬ 
вальдъ». Ей казалось, что опо звучитъ 
чрезвычайно красиво. 

Молодой человѣкъ никому не говорилъ, 
кто оиъ и откуда; знали только, что у него 
мѣсячный отпускъ, который уже приходилъ 
къ концу. 

За нѣсколько дней до своего отъѣзда, во 
время длинной прогулки въ горахъ, Гансъ 
Бухвальдъ заговорилъ, наконецъ, о своихъ 
чувствахъ. 

— Какой прекрасный день, фрейлейнъ 
Гризебахъ, не правда-ли? Это лучшій день 
моей жизни! 

Фрейлейнъ Гризебахъ молча кивнула го¬ 
ловой; не отдавая себѣ отчета почему, опа 
чувствовала себя взволнованной. Ей каза¬ 
лось, что передъ ней стоитъ добрый, хоро¬ 
шій человѣкъ, и что этотъ человѣкъ нра¬ 
вится ей. Кругомъ возвышалась темно-зе¬ 
леная стѣна лѣса, вдали тихо и нѣжпо жур¬ 
чалъ горный ручей, и ей казалось, что она — 
сказочная принцесса. Положимъ, Гансъ 
Бухвальдъ мало походилъ на волшебнаго 
прпнца, но это былъ первый мужчина, ко¬ 
торому она нравилась, и это придавало ему 
необыкновенное очарованіе. 

Взобравшись на высокую гору, откуда от¬ 
крывался чудесный видъ, сип присѣли на 
камень, и Гансъ Бухвальдъ рѣшился, нако¬ 
нецъ, заговорить. Онъ разсказывалъ, какъ 
тяжела была до сихъ поръ его жизнь, по 
теперь онъ имѣетъ хорошее мѣсто н можетъ 
спокойно смотрѣть въ будущее. 

— А вы, фрейлейнъ, — закончилъ онъ 
свою рѣчь,—довольны-ли вы своимъ поло¬ 
женіемъ, доставляего>-ли вамъ счастіе вос¬ 
питаніе чужихъ дѣтей, которыя, вѣроятно, 
рѣдко проявляютъ благодарность за все ва¬ 
ше попеченіе о нихъ? 

— Это мое призваніе,—отвѣчала фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ,—и, кромѣ того, учитель¬ 
ская дѣятельность даетъ мнѣ свободу въ те¬ 
ченіе иѣсколышхъ мѣсяцевъ въ году. 


УЧИТЕЛЬНИЦА, 


47 


Гансъ Бухвальдъ немилосердно дергалъ 
свои бѣлокурые усы. 

— Все это такъ, —сказалъ онъ,— по я 
требую отъ жизни большаго, чѣмъ одного 
только самопожертвованія въ пользу ближ¬ 
нихъ. Раньте, конечно, я долженъ стать 
крѣпко на поги... Фрейлейнъ Гризебахъ,— 
продолжалъ онъ послѣ небольшого молча¬ 
нія, — позволите-ли вы мнѣ писать вамъ? 

Фрейлейнъ Гризебахъ стало вдругъ поче¬ 
му то страшно, но она превозмогла себя п 
отвѣчала: 

— Разумѣется, вы можете писать мнѣ, 
если хотите. 

— Если хочу! Неужели вы до сихъ поръ 
не замѣчали моего чувства къ вамъ? 

— Нѣтъ, я видѣла, что вамъ пріятно раз¬ 
говаривать со мной, —тихо отвѣчала фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ. 

— Не только разговаривать, я готовъ 
провести съ вами всю жизнь! — съ жаромъ 
воскликнулъ Гансъ Бухвальдъ.— Вы не сер¬ 
дитесь на меня за эти слова? 

Фрейлейнъ Гризебахъ молча покачала го¬ 
ловой и подняла на него глаза. Ей казалось, 
что онъ хочетъ взять ея руку, но онъ, види¬ 
мо, не рѣшался, и рука его снова опустилась. 

— Нѣтъ, я пе сержусь, — отвѣчала опа 
п, вставъ съ камня, отряхнула платье. 

Они молча пошлп дальше, разговоръ пе 
клеился. Фрейлейнъ Гризебахъ было нелов¬ 
ко оставаться въ одиночествѣ съ человѣ¬ 
комъ, только что объяснившимся ей въ люб¬ 
ви, и опа вздохнула свободнѣе, когда оии 
вышли изъ лѣса и спустились въ деревуш¬ 
ку. Тутъ навстрѣчу имъ прибѣжали двѣ ма¬ 
ленькія дочки хозяйки, п фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ, обнявъ ихъ, удержала ихъ возлѣ себя. 

— Я завтра уѣзжаю, —увижу ли я васъ 
еще передъ отъѣздомъ? — спросилъ Гансъ 
Бухвальдъ. 

— Не знаю, можетъ быть, — отвѣчала 
фрейлейнъ Гризебахъ и вошла въ домъ. 

IX. 

Полчаса спустя ей принесли довольно 
объемистый пакетъ. Это были все призпаиія 
въ любви въ стихахъ, и фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ почувствовала себя счастливой п гор¬ 
дой, что есть человѣкъ, который настолько 
интересуется ею. До этого только одинъ гим¬ 
назистъ прислалъ ей любовные стахи — 
фрейлейпъ Гризебахъ было тогда пятнад¬ 
цать лѣтъ—и то потомъ оказалось, что онъ 
переписалъ ихъ изъ Гейне. 

Она сѣла къ окну и смотрѣла на темное 
небо; кое-гдѣ вспыхивали звѣзды. Опустивъ 
глаза на землю, она увидѣла Ганса Бух- 
вальда, ходившаго взадъ и впередъ по аллеѣ 
передъ домомъ. Онъ остановился подъ ок¬ 
номъ и приподнялъ шляпу: 


— Не сойдетс-ли немного прогуляться? 

— Хорошо, — отвѣтила фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ и, накинувъ па плечи платокъ, спусти¬ 
лась въ садъ. 

Они ходили по аллеямъ и тихо разговари¬ 
вали. 

Гдѣ-то. играли на роялѣ, и женскій голосъ 
пѣлъ сантиментальные романсы. Гансъ 
Бухвальдъ разсказывалъ фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ свою жизнь. 

Онъ былъ сынъ простого рабочаго, слу¬ 
жившаго на желѣзной дорогѣ. Мать его 
умерла, когда онъ былъ еще ребенкомъ, отца 
раздавило паровозомъ. Добрые люди дали 
ему образованіе, и теперь онъ имѣетъ мѣсто 
начальника станціи въ одномъ мѣстечкѣ, 
недалеко отсюда. 

Фрейлейнъ Гризебахъ молчала. Ее пора¬ 
зило, что этотъ человѣкъ, любящій литера¬ 
туру, пишущій стихи, долженъ выбѣгать изъ 
своей квартиры и стоять неподвижно на 
платформѣ передъ проходомъ каждаго по¬ 
ѣзда. Ей казалась эта должность почему-то 
унизительной. Наступило неловкое молчаніе. 

— Холодно что-то, — сказала фрейлейнъ 
Гризебахъ, кутаясь ^ъ платокъ,—пора до¬ 
мой, я порядочно устала послѣ сегодняшней 
прогулки. 

Они простились. 

Фрейлейнъ Гризебахъ быстро раздѣлась 
и легла въ постель, но сонъ не приходилъ. 

Опа лежала, глядя въ темноту широко 
раскрытыми глазами н, припоминая всѣ 
впечатлѣнія дня, спрашивала себя: «Почему 
лее онъ не поцѣловалъ меня тогда, въ лѣсу, 
па камнѣ, — вѣдь всегда цѣлуютъ, когда го¬ 
ворятъ, что любятъ женщину!» Фрейлейнъ 
Гризебахъ знала это изъ романовъ и со 
страхомъ спрашивала себя, любптъ-лп она 
его? Нѣтъ, вѣроятно, пе любитъ. Она стара¬ 
лась представить себѣ, что вышла замужъ 
за Ганса Бухвальда, и вотъ теперь лежитъ 
въ постели и ждетъ его прихода, и, придя, 
онъ, будетъ цѣловать ее... При этой мысли 
фреЯлейнъ Гризебахъ становилось холодно п 
непріятно. 

На другой день она пе вышла изъ своей 
комнаты и не подходила къ окну, хотя ви¬ 
дѣла, что оиъ снова гуляетъ по аллеямъ, 
поджидая ее. Оиа сѣла за письмепный столъ 
и стала писать письмо фрейлейпъ Зиммель. 
За обѣдомъ она сгѣла, какъ бы случайно, 
па другой конецъ стола, п такъ какъ оиъ 
долженъ былъ ѣхать тотчасъ послѣ обѣда, 
то онъ успѣлъ только подойти проститься съ 
нею н попросить еще разъ позволенія пи¬ 
сать. 

Веч еромъ фрейлейнъ Гризебахъ было скуч¬ 
но, ей какъ-будто недоставало чего-то, опа 
привыкла къ вечернимъ поогѵлкамъ съ Гад- 
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сомъ Бухвальдомъ. Займъ отъ него стали 
приходить ежедневныя посланія, то въ сти¬ 
хахъ, то въ прозѣ. Каникулы, между тѣмъ, 
подходили къ концу, и фрейлейнъ Гризебахъ 
получила отъ Ганса Бухвальда послѣднее 
письмо, въ которомъ онъ умолялъ ее извѣ¬ 
стить его, съ какимъ поѣздомъ она поѣдетъ, 
чтобы онъ могъ, хотя на нѣсколько минутъ, 
повидаться съ нею па станціи. Она ничего 
не отвѣтила ему: во-первыхъ, пот-ому, что 
сама не знала навѣрно, съ какимъ поѣздомъ 
поѣдетъ; во-вторыхъ, передъ отъѣздомъ бы¬ 
ло столько всякихъ хлопотъ, что некогда бы¬ 
ло писать. 

Только когда поѣздъ тронулся, фрейлейнъ 
Гризебахъ вспомнила, что черезъ два часа 
будетъ станція, на платформѣ которой она 
увидитъ Ганса Бухвальда. 

«Ноказаться-лп ему въ окнѣ или спря¬ 
таться за занавѣску?» —думала фрейлейнъ 
Гризебахъ, когда поѣздъ замедлилъ ходъ. 

Вотъ и платформа, поѣздъ остановился, 
а фрейлейпъ Гризебахъ все еще не знала па 
что рѣшиться и неподвижно сидѣла на сво¬ 
емъ мѣстѣ. 

«Господа, садитесь въ вагоны»,—закри¬ 
чалъ кондукторъ. 

Толчокъ, и колеса поѣзда снова мед¬ 
ленно завертѣлись. Фрейлейнъ Гризебахъ, 
какъ-то машинально, противъ воли по¬ 
смотрѣла въ окно и въ нѣсколькихъ ша¬ 
гахъ отъ себя увидѣла Ганса Бухвальда. 
Онъ стоялъ посрединѣ платформы въ мун¬ 
дирѣ и красной шапкѣ. Но вотъ глаза ихъ 
встрѣтились, онъ вздрогнулъ и сдѣлалъ дви¬ 
женіе, точно хотѣлъ кинуться впередъ пли 
остановитъ поѣздъ, но тотчасъ же сдержал¬ 
ся п, отступивъ шагъ назадъ, приложилъ 
руку къ своей красной фуражкѣ. 

Передъ фрейлейнъ Гризебахъ промелькну¬ 
ло поблѣднѣвшее, удивленное лицо... и все ис¬ 
чезло. Послѣ этого опа пе получила больше 
отъ Ганса Бухвальда ни одного письма. 

Такъ окончился единственный романъ ея 
юности. 

X. 

Войдя однажды въ комнату пачальницы, 
фрейлейнъ Гризебахъ застала тамъ незнако¬ 
маго господина. 

— Герръ Меркеръ, нашъ новый профес¬ 
соръ,— представила ей его фрейлейпъ Ан- 
тельманъ. 

Герръ Меркеръ уже собирался уходить при 
входѣ фрейлейнъ Гризебахъ и, вторично от¬ 
кланявшись, вышелъ изъ комнаты. 

— Ахъ, милая фрейлейнъ Гризебахъ,— 
воскликнула начальница, какъ только за¬ 
крылась дверь,—процессъ Герика уже на¬ 
значенъ къ разбирательству иа будущей не¬ 
дѣлѣ. Я только вчера узпала объ этомъ и 


сдѣлала Есе, что отъ меня зависѣло, чтобы 
пасъ пс выставляли въ качествѣ свидѣтель¬ 
ницъ; по всѣ мои просьбы остались без¬ 
успѣшны, наши имена, ваше и мое, упоми¬ 
наются въ дѣлѣ. 

Фрейлейнъ Гризебахъ была совершенно 
уничтожена этимъ извѣстіемъ. 

Послѣ посѣщенія Винклеровъ и Аренсовъ 
у нея открылись глаза на многое, она уви¬ 
дѣла, какъ мало вйовата была школа въ 
нравственной порчѣ дѣвочекъ; корни этой 
порчи слѣдовало искать гораздо глубже,—въ 
отношеніяхъ, установившихся между дѣть¬ 
ми и родителями. 

— Ужасно и непонятно для меня, какимъ 
образомъ эти дѣти могли дойти до такихъ 
поступковъ; но еще ужаснѣе, что судъ бу¬ 
детъ разбираться во всемъ этомъ, и вся эта 
грязь прольется па ихъ бѣдныя, легко¬ 
мысленныя головы. 

— Что дѣлать, фрейлейпъ Гризебахъ,— 
вздохнула начальница,—поэтъ былъ правъ, 
говоря, что «темна та бездна, которая ле¬ 
житъ въ глубинѣ души человѣческой». 

* * * 

«Да — думала фрейлейпъ Гризебахъ, 
возвращаясь домой,—«темныя бездны» при¬ 
крыты бѣлоснѣжнымъ покровомъ чистоты 
и невинности». 

Теперь въ классѣ опа уже совсѣмъ дру¬ 
гими глазами смотрѣла на своихъ ученицъ. 

«О чцмъ думаютъ онѣ, глядя па меня и 
дѣлая видъ, что слушаютъ урокъ?»—спра¬ 
шивала себя фрейлейнъ Гризебахъ и "при¬ 
стально вглядывалась въ дѣвическія ли¬ 
ца, стараясь догадаться, знаютъ опѣ уже все 
или нѣтъ? 

Если двѣ дѣвочки шептались между со¬ 
бой во время рекреаціи, она старалась по¬ 
дойти поближе и услышать, что онѣ гово¬ 
рятъ. Опа уже во всѣхъ подразумѣвала 
скрытую безнравственность. Сидя вечеромъ 
на своемъ балконѣ, она наблюдала за про¬ 
ходящими парами, она видѣла, какъ мужчи¬ 
ны и женщины прижимались другъ къ дру¬ 
гу. обмѣниваясь долгими взглядами. Опа на¬ 
блюдала, какъ мужчины выслѣживали жен¬ 
щинъ, гонялись за ними, какъ охотничьи 
собаки за дичью. 

И все это она стала замѣчать только те¬ 
перь, прежде ничего подобнаго пе бросалось 
ей въ глаза. Теперь же она не только видѣ¬ 
ла, но и завидовала. 

«Что они будутъ дѣлать дальше? О чемъ 
будутъ говорить?» — спрашивала она се¬ 
бя, видя, какъ мужчина, сначала шедшій 
за женщиной, вступалъ затѣмъ съ пею въ 
разговоръ, и они уѣзжали па извозчикѣ. 

Все пережитое за послѣднее время уже не 
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могло бытъ изгнано изъ памяти. Къ этимъ 
мыслямъ присоединялись еще другія, со¬ 
всѣмъ новыя, терзающія- мысли, что она-то 
сама стоитъ въ сторонѣ отъ жизни. Никто на 
улицѣ не обращалъ на нее вниманія, ни 
одинъ мужчина не слѣдовалъ за нею, не 
вглядывался пристально въ ея лицо. А ме¬ 
жду тѣмъ, возвращаясь часто поздно ве¬ 
черомъ домой, она съ замираніемъ сердца 
ждала, что вотъ-вотъ сейчасъ кто-нибудь 
заговоритъ съ нею. 

Но этого не случалось, она жила никѣмъ 
не замѣчаемая, какъ мошка въ темнотѣ, и 
умретъ въ такой же темнотѣ, не испытавъ 
ни разу божественнаго огня любви. Она ста¬ 
новилась передъ зеркаломъ, на нее смотрѣ¬ 
ло миловидное личико, можетъ быть, через¬ 
чуръ серьезное; но стоило только улыбкѣ 
раздвинуть ея блѣдныя губки, какъ все ли¬ 
цо преображалось, и становилось очень при¬ 
влекательнымъ. У фрацлейнъ Гризебахъ бы¬ 
ли также прелестные бѣлокурые волосы, 
вся красота которыхъ пропадала, потому что 
опа заплетала ихъ какъ можно крѣпче и 
прикалывала къ головѣ. Модная прическа 
изъ локоновъ сдѣлала бы ее совсѣмъ хоро- 
шепькой. 

«Да, таулетъ можетъ очень украсить 
женщину, но на все это нужны деньги!» 
вздохнула фрейлейпъ Гризебахъ. 

Какъ пріятно было бы чувствовать иа 
тѣлѣ тонкое батистовое бѣлье съ кружева¬ 
ми, которое она видѣла выставленнымъ въ 
окнахъ магазиновъ. 

А шелковыя нижнія юбки, которыя такъ 
обольстительно шумятъ при каждомъ шагѣ. 
А тонкіе духи, которые стоятъ такъ дорого, 
которыми пропитывается вся женская 
одежда и которыхъ у мужчинъ кружит¬ 
ся голова — фрейлейнъ Гризебахъ читала 
это въ рсмапахъ. Она, видно, никогда не 
узнаетъ всего этого, ей суждено весь свой 
вѣкъ носить это противное сѣрое платье и 
душиться дешевымъ одеколономъ! 

Раздумывая обо всемъ этомъ на узкомъ 
диванѣ, въ своей маленькой комнатѣ, фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ вдругъ, неизвѣстно поче¬ 
му, вспомнила о новомъ учителѣ. Какъ онъ 
всегда хорошо, тщательно одѣтъ, какіе у 
него бѣлоспѣжные воротнички и манжеты, 
не то, что у другихъ учителей, которые, 
вѣрно по нѣсколькѵ дней песятъ одну крах¬ 
мальную сорочку. И какъ онъ всегда изящно 
раскланивается со всѣми, какія у него пре¬ 
красныя манеры, какъ красиво закручены 
выхоленные и, вѣроятно, надушенные 
усы!.. 

И фрейлейнъ Гризебахъ мечтала, можетъ 
ли опа ему понравиться? 

Въ такомъ видѣ, какъ теперь, разумѣет¬ 


ся, пѣтъ... Онъ п представить себѣ пе мо¬ 
жетъ, какъ она будетъ выглядѣть, если ее 
хорошо одѣть! Еслп-бъ онъ могъ увидѣть 
ее теперь, то, вѣроятно, и не узналъ бы 
даже. 

Но тугъ фрейлейнъ Гризебахъ сдѣлалось 
стыдно отъ такихъ мыслей... 

...«Нельзя позволять себѣ думать о та¬ 
кихъ глупостяхъ!» 

XI. 

Однажды утромъ—солнце свѣтило такъ, 
ярко и привѣтливо—фрейлейнъ Гризебахъ 
стояла въ своемъ маленькомъ палисадникѣ и 
увидѣла, какъ герръ Меркеръ проходитъ 
мимо, направляясь въ школу. 

Онъ подошелъ къ пей и, по обыкновенію, 
любезно раскланявшись, спросилъ: 

— Скажите мпѣ, пожалуйста, фрейлейнъ 
Гризебахъ, какъ вы пишите свою фамилію, 
черезъ «и» только, пли черезъ «ие»? 

— Съ однимъ «и»,—отвѣчала фрейлейнъ 
Гризебахъ, глядя на учителя изумленными 
глазами. 

Онъ улыбнулся. 7 - 

— Сейчасъ я объясню вамъ, почему меня 
это интересуетъ. Мнѣ хотѣлось знать, срод- 
ни-лн вы пашему извѣстному поэту Эду¬ 
арду Гризебаху? 

— Я не знаю его. 

— Вы не знаете Эдуарда Гризебаха? Не 
можетъ бытъ! Знчитъ, вы не читали его 
поэмы «Новый Тангейзеръ»? 

— О «Новомъ Тангейзерѣ» я слышала, 
но не читала его, — отвѣчала фрейлейнъ 
Гризебахъ, вся вспыхнувъ. 

— Фрейлейнъ Гризебаху пс думайте ^Бо¬ 
га ради, что передъ вами стоитъ какой-то 
экзаменаторъ, который осудитъ васъ за чте¬ 
ніе этой кпиги... Итакъ, вы не читали «Но¬ 
ваго Тангейзера», но слышали о немъ, да? 
— Да. 

— Вамъ сказали, что это довольно непри¬ 
личное произведеніе? 

— Я полагаю. 

— Хорошо. Въ школѣ я, разумѣется, не 
буду читать лекціи о Гризебахѣ, но вамъ 
долженъ сказать, что ватъ однофамилецъ 
написалъ еще одну прекрасную вещь— 
«Тангейзеръ въ Римѣ». Это также чте¬ 
ніе не святошъ, но я все-таки совѣтую 
вамъ ознакомитья съ этими чудесными по¬ 
эмами. 

И пожавъ ей руку, герръ Меркеръ уда¬ 
лился. 

ХП. 

Нѣсколько дней спустя фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ пріобрѣла двѣ новенькихъ книжки, 
въ коленкоровыхъ переплетахъ. 

Съ какимъ нетерпѣніемъ хотѣлось ей 
тутъ же въ магазинѣ перелистать и просмо- 
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трѣть пхъ; но ей казалось, что приказчикъ 
пристально смотритъ на нее, и она поспѣши¬ 
ла скорѣе выйти, заплативъ три марки. Это 
былъ крупный расходъ для ея маленькаго 
бюджета, но, все равно, на такія книга не 
жалко потратить деньги. 

Дома, усѣвшись въ удобное кресло, она 
медленно развернула книги и стала разрѣ¬ 
зать костянымъ ножомъ толстые листы. Она 
не хотѣла читать, пока не разрѣжетъ всей 
книги, но глаза ея невольно упали на два 
стиха: 

^ «Старуха продаетъ рѣдьку и коренья, 

' «Я смотрю па нее...». 

Затѣмъ, перевернувъ страницу, она про¬ 
чла послѣднія строки: 

«О, Клара, пойдемъ скорѣе прочь, 

«А то я подумаю, что и ты когда-нибудь 
будешь такой же». 

Фрейлейнъ Гризебахъ опустила книгу па 
колѣни. Эти четыре строки—начало и ко¬ 
нецъ стихотворенія — сказали ей все, вся 
картина мгновенно встала передъ ея глаза¬ 
ми. Она не могла удержаться и прочла сти¬ 
хотвореніе, —оно было недлинно: 

«Старуха продаетъ рѣдьку и коренья, 

«Я смотрю па нее п вижу подъ ея мор¬ 
щинами слѣды бывшей красоты — 

«Она была хороша, какъ ты. 

«Старуха мѣшаетъ уголья въ жаровнѣ, 
«Вспыхиваютъ огоньки, и она улыбается: 
«Можетъ быть, эти веселыя искорки 
«Пробуждаютъ въ ней воспоминаніе. 

«О, ночи любви! 

«Она вздыхаетъ, на воспаленныхъ гла¬ 
захъ навертывается слеза, 

«Ея старыя колѣни дрожатъ.., 

«О, Клара, уйдемъ скорѣе, 

«А то я подумаю, что и ты 
«Когда-нибудь будешь такой же!». 

Далѣе фрейлейнъ Гризебахъ не могла бо¬ 
лѣе читать... Грудь ея сжалась такой острой 
болью, что ей хотѣлось громко кричать. Она 
сорвала съ себя платье, опа задыхалась... 
Ей казалось, что это ея бѣлую грудь воспѣ¬ 
ваетъ поэтъ... 

Распахнувъ дверь, опа вышла на бал¬ 
конъ. 

Ночной прохладный воздухъ немного 
успокоилъ ее. Опа не обращала вниманія, 
что платье ея разстегнуто, что вѣтеръ об¬ 
дуваетъ ея-голую грудь... 

Вернувшись въ комнату, фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ закрыла книгу и спрятала ее въ са¬ 
мый дальній ящикъ стола, — ночью, при лу¬ 
нѣ, такихъ книгъ читать нельзя. Раздѣв¬ 
шись, она легла въ постель, но сонъ не прн- 
ходилъ, ее бросало то въ жаръ, то въ хо¬ 
лодъ... Она думала о Мерксрѣ: 

«Какъ его зовутъ? Имя часто бываетъ 


характеристикой человѣка. Можетъ быть’, 
его зовутъ «Эдгаромъ»... Какъ красиво и 
гордо звучитъ это слово». Па эткхъ мысляхъ 
фрейлейнъ Гризебахъ заснула. 

* * * 

Съ каждымъ днемъ новый учитель все 
болѣе и болѣе привлекалъ къ себѣ вниманіе 
фрейлейнъ Гризебахъ. Особенно удивляло ее 
то вліяніе, которое онъ пріобрѣлъ надъ дѣ¬ 
вочками. Во время его дежурства рекре¬ 
аціонные часы проходили всегда въ образ¬ 
цовомъ порядкѣ. Одно его слово, тихо и спо¬ 
койно сказанное, было дѣйствительнѣе кри¬ 
ковъ и строгихъ выговоровъ прочихъ учи-» 
тслей п учительницъ. Герръ Меркера оди¬ 
наково слушались какъ взрослыя, шест- 
надцатилѣтнія дѣвушки, такъ л маленькія, 
пятилѣтнія крошки, и со всѣми онъ дер¬ 
жалъ себя одинаково просто и привѣтливо. 
Подчасъ это возбуждало даже зависть фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ, хотя теперь она и сама 
этому безконечно удивлялась— все, что ка¬ 
салось школы, уже не затрагивало ея такъ 
глубоко, какъ прежде. Въ ней совершилась 
какая-то перемѣна. Буря чувствъ, пробу¬ 
жденная чтеніемъ Ірпзепбаха, улеглась, и 
въ ней осталось какое-то тихое, нѣжное 
страданіе, томленіе по любви, совершенно 
прежде неизвѣданное. 

Все, что прежде представлялось пороч- - 
нымъ, безнравственнымъ, теперь окрасилось 
какимъ-то новымъ свѣтомъ пониманія, ка¬ 
кой-то потребностью все оправдать и про¬ 
стить. 

Всякій мыслящій человѣкъ долженъ бо¬ 
роться со своими страстями. До сихъ поръ 
фрейлейнъ Гризебахъ думала, что опа при¬ 
надлежитъ къ числу тѣхъ спокойныхъ, бла¬ 
горазумныхъ женщинъ, которыя могутъ 
прожить цѣлую жизнь, ис встрѣтя повода 
къ борьбѣ; но теперь она видѣла, что при¬ 
шелъ и ея часъ испытаній, и она чувствуетъ 
себя беззащитной передъ охватившимъ ее и 
постоянно нарастающимъ безпокойствомъ. 

Она тоскливо ждетъ того, кого должна 
полюбить, который предназначенъ ей судь¬ 
бой..Гдѣ лее онъ? Когда же она найдетъ 
его? Пли ей суждено никогда не встрѣтиться 
съ нимъ и одиноко дожить до могилы? 

XIII. 

Въ одинъ праздничный день фрейлейнъ 
Гризебахъ и фрейлейнъ Зиммель совершили 
длинную прогулку въ окрестностяхъ города. 
Онѣ катались на лодкѣ, сидѣли на берегу 
рѣчѣи и смотрѣли, какъ ловятъ рыбу. Фрей¬ 
лейнъ Зиммель взяла съ собой ящикъ съ 
красками и доходный мольбертъ и рисовала 
ландшафтъ. Фрейлейнъ Гризебахъ съ интере¬ 
сомъ слѣдила, какъ красиво и легко ложи- 
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лисъ бѣлыя облака па синее небо, и вдругъ 
спросила: 

— Были вы когда ипбудь влюблены, 
Фрейлейнъ Зиммель? 

Старушка вздрогнула отъ неожиданности 
и такъ торопливо сдернула съ носа ріпсе- 
пе 2 , не выпуская изъ рукъ кисти, что доб¬ 
рая часть бѣлаго облака осталась у иея въ 
волосахъ. 

— А, слава Богу, шляпа на васъ, а то 
я подумала, что солнце слишкомъ припекло 
вамъ голову. 

— Развѣ нужно непремѣнно получить 
солнечный ударъ, чтобы задать такой во¬ 
просъ?—спокойно возразила фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ. 

На это замѣчаніе отвѣта не послѣдовало. 
Настала довольно продолжительная пауза. 

— Скажите, дружокъ, почему это пришла 
вамъ въ голову подобная глупость? 

— Да такъ, просто, смотрѣла на васъ 
и спросила. 

— Значитъ, вы думаете, что я обязатель¬ 
но была влюблена когда-то въ своей жизни? 

— Развѣ это такая невозможная вещь? 

•— Все возможно. 

Опять иасгала длинная пауза, во время 
которой фрейлейнъ Зиммель продолжала ри¬ 
совать, издавая но временамъ какое-то не¬ 
внятное бормотанье. Наконецъ, она сказала: 

— Изъ вашего вопроса, заключаю, что 
вы сами влюблены, дружокъ мой, п я далее 
догадываюсь, что здѣсь немалую роль игра¬ 
етъ герръ Меркеръ. Зачѣмъ же такъ страш¬ 
но краснѣть?! Хорошо, я отвѣчу на вашъ во¬ 
просъ: да, я была влюблена, и даже разска¬ 
жу вамъ,—въ кого и какъ, но только вы 
должны дать мнѣ честное слово, что никому 
этого не скажете. 

— Даю, фрейлейнъ Зиммель. 

— Итакъ, я была влюблена въ наѣздни¬ 
ка изъ цирка. . 

— Вы шутите, фрейлейнъ Зиммель? 

— Нисколько, слушайте дальше. Онъ 
жилъ въ тѣхъ же меблированныхъ комна¬ 
тахъ, что и я. Мы познакомились за табль¬ 
дотомъ, и я вскорѣ такъ влюбнлась въ него, 
что тратила всѣ свои деньги на .покупку би¬ 
летовъ въ циркъ. Это былъ совершенно не¬ 
образованный человѣкъ, но онъ былъ хо¬ 
рошъ собой, Въ самый разгаръ моихъ лю¬ 
бовныхъ мечтаній вдругъ разнесся слухъ, 
что наѣздникъ бѣжалъ вмѣстѣ съ дочерью 
одного очень богатаго домовладѣльца, кото¬ 
рая унесла съ собой деньга и много драго¬ 
цѣнностей. Это исцѣлило меня отъ моп.й 
несчастной любви. 


XIV. 

— Фрейлейнъ Гризебахъ! Фрейлейнъ 
Гризебахъ! 

Она стояла у окна и вытирала пемзой 
запачканные въ чернилахъ пальцы. Под¬ 
нявъ голову, фрейлейнъ Гризебахъ увидѣла, 
что ее зоветъ фрау Винклеръ, стоящая на 
порогѣ своей квартиры. 

— Завтра пріѣзжаетъ Брттп, — продол¬ 
жала радостно фрау Винклеръ и, кивнувъ 
головой, поспѣшно вошла въ домъ. 

«Какая-то она теперь? Интересно будетъ 
на нее посмотрѣть» — думала фрейлейнъ 
Гризебахъ. 

Па другой день вечеромъ, едва успѣла 
она исправить ученическія тетради, какъ 
въ дверь ея тихопько постучали. 

Фрейлейнъ Гризебахъ пошла отворить и 
увидѣла передъ собой Бетти Винклеръ; но 
это была уже не прежняя школьница, а вы¬ 
сокая, полная дѣвушка, глядѣвшая на нее 
своими большими, свѣтлыми глазами. 

— Боже мой, Бетти, какъ вы измѣни¬ 
лись!—воскликнула фрейлейнъ Гризебахъ. 

— Да, всѣ это говорятъ, — спокойно 
отвѣчала Бетти,— далее мама едва узнала 
меня, а я только немного выросла и попол¬ 
нѣла. 

— Что лее, скучали : бы по г родинѣ, 
Бетти? 

— О, да, и какъ еще! По я пи минуты 
не раскаивалась, что уѣхала изъ дому. Я 
прошла хорошую школу жизни и въ этой 
школѣ научилась большему, чѣмъ если бы 
продолжала еще цѣлый годъ посѣщать вашъ 
пансіонъ, фрейлейнъ Гризебахъ. 

— И вы нс перемѣнили своего рѣшенія 
сдѣлаться актрисой? 

— Нѣтъ, не перемѣнила. Мой темпера¬ 
ментъ и пережитыя испытанія дѣлаютъ 
меня болѣе способной къ сценѣ, чѣмъ къ 
какому бы то ни было другому ремеслу. 

И Бетти Винклеръ стала разсказывать 
фрейлейнъ Гризебахъ о своихъ планахъ, ка¬ 
кой она представляетъ себѣ свою будущую 
жизнь артистки. Опа выказала при этомъ 
такую практичность, такую самостоятель¬ 
ность н увѣренность въ себѣ, что фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ была поражена. 

Передъ ней сидѣла уже нс прежняя лег¬ 
комысленная дѣвочка, а женщина, глубоко 
увѣренная въ своихъ силахъ и способно¬ 
стяхъ. 

Невольно фрейлейнъ Гризебахъ сравнива¬ 
ла ее съ собой, дожившей почти до тридца¬ 
ти лѣтъ и оставшейся, какъ п въ юности, 
неопытной, совершенно не зпающей жизни. 
Эта дѣвушка, полуребепокъ еще, сумѣла 
освободиться отъ всей современной услов¬ 
ной морали и выбрать свободно свой путь. 
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Съ болѣзненной завистью смотрѣла фрей¬ 
лейнъ Грпзебахъ на Бетти, а когда та про¬ 
стилась и вышла на улицу, фрейлейнъ Гри- 
зебахъ подошла къ окну п слѣдила за нея 
глазами. 

Бетти Винклеръ шла по улицѣ, съ до¬ 
стоинствомъ поднявъ голову и смотря прямо 
въ глаза встрѣчающимся ей на пути лю¬ 
дямъ, и люди уже не возмущались ея по¬ 
ступкомъ — о немъ уже почти забыли,— 
люди любовались красивой дѣвушкой и го¬ 
ворили, тихо качая головой: «Какъ жаль, 
ахъ, какъ жалъ, что съ ней такое случи¬ 
лось»! Теперь уже не осуждали, а только 
жалѣли. 

«Вотъ, какъ скоро забываютъ люди,— 
думала фрейлейнъ Гризебахъ.—Почему же 
вначалѣ они такъ злобно и безжалостно 
отнеслись къ ея поступку? Когда же опн 
поступали справедливѣе — тогда, или те¬ 
перь?»— задавала она себѣ вопросъ п не 
находила отвѣта. 

XV. 

Наконецъ, наступили каникулы. Послѣд¬ 
ній день занятій выпалъ на долю фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ, но оказалось, что ученье 
въ этотъ день невозможно. Ученицы шумѣ¬ 
ли, кричали, прыгали отъ избытка радост¬ 
наго возбужденія, и фрейлейнъ Гризебахъ 
разрѣшила имъ, наконецъ, пропѣть лю¬ 
бимыя пѣсни: 

«Пришелъ чудесный мѣсяцъ май» и 
«Скорѣе въ даль». 

И съ какимъ воодушевленіемъ онѣ пѣ¬ 
лись.^ 

Фрсйлейпъ Гризебахъ также чувствовала 
себя радостно настроенной: цѣлыхъ шесть 
недѣль отдыха! Она поѣдетъ въ Швецію 
вмѣстѣ съ фрейлейнъ Вербенъ, уроженкой 
Стокгольма, вещи уже отправлены на желѣз¬ 
ную дорогу, и въ три часа отходить поѣздъ. 

Послѣ благополучнаго путешествія онѣ 
прибыли на мѣсто назначенія и сняли двѣ 
маленькія комнатки въ рыбацкой деревуш¬ 
кѣ. Море лежало передъ ними во всей своей 
красѣ! Какъ хорошо было купаться въ 
теплые солнечные дни! 

Жизнь обѣимъ молодымъ дѣвушкамъ ка¬ 
залась безмятежно прекрасной. Рядомъ съ 
комнатой фрейлейнъ Грпзебахъ поселился 
молодой художникъ съ женой. Стѣны были 
очень тонкц, и все, что говорилось у сосѣ¬ 
дей — было слышно, особенно въ тихія 
ночи. Фрейлейнъ Гризебахъ тщетно затыка¬ 
ла уши, — она явственно слышала и шо¬ 
потъ, и сдержанный смѣхъ, и веселую воз¬ 
ню. Долгіе часы не могла она заснуть и ле¬ 
жала неподвижно, глядя въ темноту. Преж¬ 
нее безпокойство снова овладѣло ею. Она го¬ 
това была бѣжать изъ гостепріимнаго ма¬ 


ленькаго домика, гдѣ такъ хорошо жилось 
вначалѣ, но другого помѣщенія не было. 

Однажды ночью, когда луна заливала 
своимъ серебристымъ свѣтомъ поверхность 
моря и обѣ маленькія комнатки учитель¬ 
ницъ, фрейлейнъ Гризебахъ услышала 
вдругъ подавленныя рыданія. Это плакала 
маленькая Вербенъ, уткнувшись въ по¬ 
душки. 

— Что съ вами, дитя? О чемъ вы пла¬ 
чете? — тихо спросила фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ. 

Рыданія стихли, но дверь ея комнаты, 
отворилась, и маленькая Вербенъ, босая, въ 
одной рубашкѣ, вошла въ комнату и сѣла 
иа край постели. 

— Если-бъ вы только знали, какъ мнѣ' 
грустно! — вздохнула она и, снова запла¬ 
кавъ, обняла фрейлейнъ Грпзебахъ и крѣп¬ 
ко прижалась къ ней. 

— Бѣдненькая, ну, разскажите же, что 
съ вами? — ласково сказала фрейлейнъ 
Гризебахъ. 

И, рыдая, прижимаясь къ ея щекѣ мок¬ 
рымъ отъ слезъ лицомъ, маленькая Вербенъ 
разсказала, что въ прошломъ году она по¬ 
знакомилась въ этой деревушкѣ съ однимъ 
молодымъ офицеромъ; они полюбили другъ 
друга, по онъ былъ блѣденъ, и родители его 
не позволили ему на ней жениться. 

Фрейлейнъ Гризебахъ стала утѣшать бѣд- 
няжку, какъ могла, и та, какъ наплакав¬ 
шійся ребенокъ, заснула у пся на груди. 

Впослѣдствіи окѣ никогда не вспоминали 
объ этой ночи. 

* * * 

Наконецъ, насталъ день суда надъ Гери¬ 
ке. Начальница и фрейлейнъ Гризебахъ по- 
личили повѣстки. До послѣдней минуты бѣд¬ 
ныя женщины надѣялись, что ихъ ходатай¬ 
ство будетъ уважено и ихъ не вызовутъ въ 
качествѣ свидѣтельницъ. 

Въ ночь передъ судомъ фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ такъ волновалась, что не могла сом- 
кпуть глаза. Всего болѣе пугала ее мысль, 
что надо будетъ присягать. Въ большой 
комнатѣ, находившейся передъ залой суда, 
ходило, стояло и сидѣло на скамьяхъ много 
всякаго народу. 

Когда двери залы открылись, и фрейлейнъ 
Гризебахъ вошла въ нее въ числѣ прочихъ 
свидѣтелей, то ей тотчасъ же бросилась въ 
глаза скамья подсудимыхъ, стоящая за 
барьеромъ. На пей сидѣлъ Герике и передъ 
нимъ два его защитника. 

Подсудимый былъ блѣденъ, глаза его без¬ 
покойно бѣгали по сторонамъ. Онъ, видимо, 
искалъ въ толпѣ, не пришли-ли его жертвы; 
но среди немногихъ дѣвушекъ, оказавшихся 
въ залѣ, не видно было ученицъ школы 


УЧИТЕЛЬНИЦА. 


53 


фрейлейнъ Аптельманъ. ьдругъ иа губахъ 
его мелькнула улыбка.. 

Какая-то темноволосая дѣвочка кивнула 
ему. 

Наконецъ, вошли судьи, и начался вы¬ 
зовъ свидѣтелей. Ни одна изъ потерпѣв¬ 
шихъ ие явилась: двѣ были за границей, 
третья, Бетти Винклеръ, прислала письмен¬ 
ное заявленіе, что нс желаетъ давать пока¬ 
заній въ дѣлѣ, ея лично касающемся. 

Засѣданіе было отложено до слѣдующей 
недѣли, и свидѣтели разошлись, недоволь¬ 
ные, что ихъ даромъ отрываютъ отъ дѣла. 

Выйдя на улицу, фрейлейнъ Гризебахъ 
вздохнула полной грудью, точно только-что 
избѣгла какой-нибудь опасности. 

На слѣдующей недѣлѣ фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ ожидалъ пріятный сюрпризъ: за не¬ 
явкой въ судъ потерпѣвшихъ учеппцъ шко¬ 
лы Аптельманъ показанія свидѣтельницъ 
отмѣнялись. Но жалобы другихъ родителей, 
явившихся въ судъ со своими дочерьми, 
оказались слишкомъ серьезными. Выясни¬ 
лось, что подсудимый Герике заманивалъ 
къ себѣ дѣвочекъ разными подарками, уго¬ 
щалъ ихъ конфектами и опаивалъ какимъ- 
то крѣпкимъ, сладкимъ виномъ. Судьи при¬ 
говорили его на нѣсколько лѣтъ въ тюрьму. 

ХУІ. 

Въ школѣ фрейлейнъ Антельманъ шли 
радостныя приготовленія: приближался день 
ежегоднаго торжества, какъ бы юбилей 
открытія школы, и на этотъ день вся школа 
привыкла смотрѣть, какъ на лучшій и са¬ 
мый веселый въ году. Наканунѣ взоры 
всѣхъ ученицъ и учительницъ съ безпо¬ 
койствомъ устремлялись иа небо. Въ прош¬ 
ломъ году въ этотъ день былъ страшный 
дождь, который попортилъ весь праздникъ, 
подмочилъ фейерверкъ и разстроилъ радост¬ 
ную прогулку. 

Пришлось раньше положеппаго часа вер¬ 
нуться въ школу, и у многихъ дѣвочекъ въ 
этотъ депь блестѣли слезы на глазахъ. 

Понятно, почему взоры какъ дѣтей, такъ 
п взрослыхъ часто поднимались къ не¬ 
бу. Но небо было ясно, нп одной тучки 
не виднѣлось на немъ, все обѣщало на слѣ¬ 
дующій день благопріятную погоду. Разу¬ 
мѣется, всѣ какъ большія, такъ и малыя, 
были озабочены своимъ туалетомъ. Фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ какъ-то особенно волно¬ 
валась надъ разрѣшеніемъ вопроса одѣть- 
ся-ли ей такъ же просто, какъ прошлые го¬ 
ды, или пемного принарядиться. 

Она остановилась на послѣднемъ и ку¬ 
пила нѣсколько красивыхъ, пышныхъ розъ, 
которыми украсила свою простенькую соло¬ 
менную шляпу. Бѣлое батистовое щ*атье 
очень шло къ ея миловидному личику, и 


фрейлейнъ Гризебахъ осталась довольна 
приготовленнымъ туалетомъ. 

Возвращаясь въ этотъ день изъ школы, 
фрейлейнъ Гризебахъ пошла дальней доро¬ 
гой, чтобы насладиться чудеснымъ, солнеч¬ 
нымъ дпемъ. Сворачивая въ одну улицу, 
она услышала громкое ржаніе и увидѣла 
лошадь, впряженную въ коляску. Кучера не 
было, и лошадь проявляла необыкновенное 
безпокойство: она то становилась на дыбы, 
то била задними ногами о передокъ эки¬ 
пажа. 

«Она, вѣрно, запуталась въ возжи или у 
нея что-нибудь болитъ»,—подумала фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ и замедлила шаги. 

Лошадь тяжело дышала и дрожала всѣмъ 
тѣломъ. 

«Можетъ быть, она хочетъ ѣсть», и, на¬ 
рвавъ травы, фрейлейнъ Гризебахъ поднесла 
ее лошади; но та съ такимъ бѣшенствомъ 
лягнула задними ногами, что фрейлейнъ 
Гризебахъ въ ужасѣ отскочила. 

Въ эту минуту изъ пивной вышелъ ку¬ 
черъ. 

— Ваша лошадь больна, — обратилась 
она къ нему. 

Кучеръ громко разсмѣялся. 

— Ничего, барышня, это пройдетъ, мы 
ее сейчасъ вылечимъ,— сказалъ онъ.—Эй, 
Вильямъ, принеси-ка ведро воды. 

Черезъ исколько минутъ мужикъ изъ 
пивной притащилъ большое ведро воды, и 
кучеръ сталъ усердно поливать лошадь, ко¬ 
торая теперь тихо стояла и фыркала. Всѣ 
кругомъ смѣялись. Тогда только фрейлейнъ 
Гризебахъ поняла, въ чемъ дѣло. 

Сильно сконфуженная, она поспѣшила 
удалиться. 

Эта лошадь не выходила у нея изъ головы. 

Она сравнивала ее съ женщинами, кото¬ 
рымъ также не разрѣшается быть матеря¬ 
ми, которыя всю жизнь тцнутъ тяжелую 
лямку труда п обязанностей. Люди такъ же 
мало заботились о матеряхъ, какъ и о дѣ¬ 
вушкахъ, которымъ не разрѣшалось всту¬ 
пать въ бракъ, а между тѣмъ эти дѣвушки 
должны были учить дѣтей, какъ сдѣлаться 
настоящими людьми. 

И фрейлейнъ Гризебахъ казалось, что 
эти дѣвушки должны такъ же кричать па 
весь міръ, о своемъ отчаяніи, какъ эта бѣд¬ 
ная лошадь. 

XVII. 

Наконецъ, торжественный день насту¬ 
пилъ. Проснувшись, фрейлейнъ Гризебахъ 
первымъ долгомъ раздвинула занавѣски... 
Погода была прекрасная, и бѣлое платье и 
шляпа съ розами не будутъ испорчены до¬ 
ждемъ. 

Фрейлейнъ Гризебахъ причесалась по 
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модному, расположивъ волосы на головѣ Фрейлейнъ Гризебахъ вспыхпула отъ ра- 
красявыыи волнами. достяаго смущенія, — опа пе ожидала, что 

Когда она, совсѣмъ одѣтая, сошла внизъ, онъ выберетъ именно ее для открытія 
хозяйка всплеснула руками отъ изумленія; бала. Рука ея слегка дрогнула, опираясь 

— Боже милостивый, какъ вы хорошо на руку своего кавалера, и ей каза- 

выглядите, фрейлейнъ Гризебахъ! — вое- лось, что все это происходитъ во снѣ, осо- 
кликнула она. — Мы съ дочерью всегда го- бешю же когда герръ Меркеръ обхватилъ ея 
ворили, что вы слишкомъ щюсто одѣвае- талью и сдѣлалъ нѣсколько туровъ вальса, 
тесь и причесываетесь не къ лиду. Вы уже У пея кружилась голова, и они вышли 
ѣдете? Желаю вамъ веселиться. въ садъ подышать свѣжимъ воздухомъ. Но 

— Благодарю васъ, —отвѣчала фрей- вотъ оркестръ заигралъ польку, и ее снова 
лейнъ Гризебахъ, и веселая и радостная, потянуло въ залу. Не успѣла она сѣсть, 
она отправилась къ воі; іалу желѣзной дороги, какъ къ пей подошелъ герръ Меркеръ. 

Туда уже со всѣхъ сторонъ стекались — Вы такъ легко танцуете, фрейлейнъ 
ученицы со своими родителями. Въ глазахъ Гризебахъ, что это прямо наслажденіе, — 
такъ и пестрѣло отъ бѣлыхъ, голубыхъ и сказалъ опъ, обнимая ее за талью. 


розовыхъ платьевъ. 

Личики дѣтей раскраснѣлись отъ ожида¬ 
нія и отъ страха опоздать. 

Съ тяжелымъ пыхтѣніемъ подъѣхалъ ло¬ 
комотивъ, и на платформѣ поднялась не¬ 
вообразимая суматоха: дѣвочки бѣгали, кри¬ 
чали, разыскивая другъ друга, каждой хо¬ 
тѣлось сидѣть въ вагонѣ рядомъ со своей 
подругой. 

Фрейлейнъ Гризебахъ совсѣмъ бы поте¬ 
ряла голову, если-бъ на помощь ей не подо¬ 
спѣлъ герръ Меркеръ. Несмотря на суету, 
она замѣнила, что онъ былъ одѣтъ сегодня 
особенно изящно: ьесь въ свѣтло-сѣромъ, 
съ такой же сѣрой шляпой на головѣ. 

Черезъ часъ ѣзды поѣздъ остановился въ 
томъ мѣстечкѣ, гдѣ должно было происхо¬ 
дить торжество, и дѣти, съ веселыми крика¬ 
ми, разсыпались по саду. 

Но вотъ труба проиграла условный сиг¬ 
налъ, и все общество собралось на широкой 
лужайкѣ. 

Оркестръ музыки игралъ въ это время 
веселые танцы, и юныя ножки такъ и пры¬ 
гали подъ столомъ, но для танцевъ еще не 
настало время. 

Послѣ кофе были устроены бѣга. Кто 
приходилъ раньше къ условленному мѣсту, 
получалъ призъ. Герръ Меркеръ и тутъ все 
время не отходилъ отъ фрейлейнъ Грпзе- 
бахъ, помогалъ ей строить дѣтей въ ряды 
и раздавать призы. Онъ невольно любовался 
молодой дѣвушкой, —такъ мила и свѣжа 
была она въ своемъ бѣломъ туалетѣ. 

Послѣ нѣсколькихъ программныхъ ну¬ 
меровъ дѣти усталыя и довольныя, усѣ¬ 
лись обѣдать за длинные столы, вынесенные 
на лужайку. 

Едва кончился обѣдъ, какъ оркестръ за¬ 
игралъ рптурпель къ танцамъ. 

— Просимъ въ залу для полонеза!— гро¬ 
могласно объявилъ герръ Меркеръ, п скло¬ 
нился передъ фрейлейнъ Гризебахъ, предла¬ 
гая ей вуку. 



Она знала, что хорошо танцуетъ, но те¬ 
перь ей хотѣлось бы быть легкой п гра¬ 
ціозной, какъ сильфида. Она подчинялась 
малѣйшему движенію руки, державшей ея 
талью. 

Не глядя на него, она чувствовала, что 
его взглядъ устремленъ на ея волосы; и, 
дѣйствительно, онъ сказалъ: 

— Какіе у васъ чудесные волосы, это, 
—просто роскошь. 

Опа хотѣла отвѣтить ему, что онъ не мо¬ 
жетъ судить о нихъ, пе видѣвъ пхъ распу¬ 
щенными, но удержалась. Ей хотѣлось, что¬ 
бы эта полька никогда не кончилась и она 
могла бы цѣлую вѣчность кружиться въ 
его объятіяхъ. Но, увы, музыка вдругъ за¬ 
молкла, и фрейлейнъ Антельмапъ, подозвавъ 
къ себѣ герръ Меркера, попросила его за¬ 
няться фейерверкомъ. По фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ уже не чувствовала себя болѣе одино¬ 
кой. Все окружающее приняло вдругъ совер¬ 
шенно другой видъ, никогда еще она не бы¬ 
ла такъ счастлива. 

Трескъ и шипѣніе ракетъ заставили дѣ¬ 
тей сбиться въ кучу; они пугливо прижи¬ 
мались къ фрейлейнъ Гризебахъ, которая 
стояла среди нихъ, ничего не видя н не 
слыша. Въ душѣ у нея также былъ ослѣ¬ 
пительный фейерверкъ, и она приглядыва¬ 
лась къ нему, забывъ обо всемъ окружаю¬ 
щемъ. 

Только на обратномъ пути, въ вагонѣ» 
фрейлейнъ Гризебахъ пришла нѣсколько въ 
себя и могла спокойно перебрать въ умѣ 
всѣ перипетіи этого бурно проведеннаго дня. 
Во всѣхъ этихъ воспоминаніяхъ герръ Мер¬ 
керъ игралъ первенствующую роль. 

Фрейлейнъ Гризебахъ сидѣла, прижав¬ 
шись въ уголкѣ вагона. Двѣ крошки забра¬ 
лись къ пей па колѣни и засыпали, при¬ 
жавшись усталыми головками къ ея плечу. 

Но вотъ послѣдняя станція. Шумныя ру¬ 
копожатія, поцѣлуи, и всѣ разъѣзжаются но 
домамъ. 
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ХѴШі 

Медленно поднялась фрейлейнъ Гризебахъ 
по лѣстницѣ въ свою комнату, зажгла лампу 
и торопливо раздѣлась. Затѣмъ, наливъ пол¬ 
ный тазъ воды, она окунула въ него свое 
горячее лицо и, распустивъ волосы, стала 
ходить взадъ и впередъ по комнатѣ. Ей не 
хотѣлось еще спать, она была въ слишкомъ 
возбужденномъ состояніи, и, усѣвшись по¬ 
удобнѣе въ кресло, молодая дѣвушка стала 
снова вспоминать всѣ впечатлѣнія дня. Ей 
было жаль, что она не успѣла простить¬ 
ся съ герръ Меркеромъ, и она боялась, чтобъ 
онъ не принялъ этого за невѣжество съ ея 
стороны. Можетъ быть, она хорошо сдѣла¬ 
етъ, если наппшетъ ему. И взявъ листикъ 
своей лучшей почтовой бумаги, фрейлейнъ 
Гризебахъ сѣла писать письмо. Оно вышло 
очень длинное. Она перебирала въ немъ всѣ 
впечатлѣнія дня, к сквозь строки можно бы¬ 
ло прочесть, какъ глубоко благодарна была 
молодая дѣвушка за оказанное ей вниманіе. 

Прочтя все написанное, фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ даже испугалась: опа хотѣла папп- 
сать только вѣжливое извиненіе, а вышло 
длинное объясненіе, которое, въ сущности, 
очень походило на объясненіе въ любви. 

Оставался вопросъ—какимъ образомъ до¬ 
ставить герръ Меркеру это посланіе? Почто¬ 
вый ящикъ былъ далеко, и она боялась или 
въ темнотѣ по улицамъ а завтра праздникъ, 
и его не будетъ въ школѣ,—слѣдовательно, 
надо ждать до понедѣльника, когда начнут¬ 
ся занятія. Но тогда извиненіе явится уже 
слишкомъ запоздалымъ, и фрейлейнъГризе- 
бахъ рѣшила пе отдавать письма, а сохра¬ 
нить его, какъ воспоминаніе о счастливо 
проведенномъ днѣ. 

Она долго стояла передъ зеркаломъ и 
спрашивала себя, понравилась-ли опа Мерке¬ 
ру, у котораго, вѣроятно, долженъ быть 
очень тонкій вкусъ. Ее очень озабочи¬ 
вала мысль, какъ они встрѣтятся? Какъ 
она должна держать себя съ нимъ: холодно 
или привѣтливо? Съ этой мыслью фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ крѣпко заснула и видѣла 
во-снѣ, что она танцуетъ съ Меркеромъ, и 
что онъ, по окончаніи танца, при всѣхъ 
поцѣловалъ ее въ губы. Она проснулась, 
дрожа отъ стыда н страха, но испыты¬ 
вая, несмотря на это, какое-то сладкое 
ощущеніе. 

Послѣ этого фрейлейнъ Гризебахъ долго 
не могла заснуть. 

XIX. 

На другой день она проснулась уста¬ 
лая и съ головной болью. Яркій дневной 
свѣтъ рѣзалъ ей глаза, и мысли какъ-то 
не вязались въ голодѣ. 


Ей казалось, что кровь черезчуръ шибко 
и горячо течетъ въ ея жилахъ. Она съ ра¬ 
достью окунулась бы въ ледяную ванну. 

Тщетно обливалась она холодной водой,— 
лихорадка не проходила. 

«Боже мой. ужъ нс заболѣла-ли я?» —съ 
■ужасомъ*спрашивала себя фрейлейнъ Гризе¬ 
бахъ. 

Въ ней росло странное безпокойство 
и не давало возможности сосредоточить на 
чемъ-нибудь свои мысли. 

Никогда еще въ жизни не испытывала 
она ничего подобнаго. Ей казалось, что она 
одна въ цѣломъ свѣтѣ, никому нѣтъ до нея 
дѣла. Передъ обѣдомъ она пошла немного 
прогуляться. Было жарко, н, вернувшись до¬ 
мой, опа почувствовала такое утомленіе, что 
прилегла на диванъ и задремала. 

Солнце уже закатилось, когда фрейлейнъ 
Гризебахъ открыла глаза. 

Въ комнатѣ было почти темно, черпая 
туча плыла надъ домомъ. Черезъ нѣсколько 
имнутъ долилъ дождь и разразилась силь¬ 
ная гроза. 

Стоя въ дверяхъ своего балкона, фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ съ наслажденіемъ вдыха¬ 
ла сырой, влажный воздухъ, п ей казалось, 
что эта гроза уноситъ съ собой всѣ ея со¬ 
мнѣнія. 

«Герръ Меркеръ интересуется мной», — 
повторяла она, и ей вдругъ сдѣлалось легко 
и радостно па душѣ. 

XX. 

На другой день фрейлейнъ Гризебахъ от¬ 
правилась въ школу. Сердце ея билось при 
одной мысли, что сегодня она встрѣтится съ 
нимъ. Урокъ прошелъ довольно разсѣянно: 
ученицы еще полны были, воспоминанія 
о праздникахъ, и у каждой имѣлось, что 
разсказать. Шумъ въ классахъ стоялъ нево¬ 
образимый. Фрейлейнъ Гризебахъ разсѣянно 
дѣлала замѣчанія, разсѣянно выслушивала 
отвѣты. Наконецъ, зазвонилъ колоколъ, и 
дѣвочки шумно повысыпали въ коридоръ. 
Фрейлейнъ Гризебахъ шла за ними и уви¬ 
дѣла идущаго ей навстрѣчу герръ Меркера. 
Онъ оживленно бесѣдовалъ съ однимъ изъ 
учителей и, поравнявшись съ нею, раскла¬ 
нялся съ обычной любезностью. 

— Благополучно-ли доѣхали домой, 
фрейлейнъ Гризебахъ? — крикнулъ опъ ей, 
проходя, и, пріостановившись на минуту, 
чтобъ получить отвѣтъ, продолжалъ свой 
путь дальше, ни разу не оглянувшись. 

У фрейлейнъ Гризебахъ потемнѣло все пе¬ 
редъ глазами. Она машинально вошла въ 
учительскую комнату и, взявъ газету, сдѣла¬ 
ла видъ, что внимательно читаетъ. 

Здѣсь также шли оживленныя разгово¬ 
ры о вчерашнемъ днѣ, прерываемые чав- 
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каньсмъ —учительницы завтракали прине¬ 
сенными изъ дому бутербродами. Фрейлейнъ 
Гризебахъ не могла и подумать объ ѣдѣ; ее 
раздражало все, что говорилось п дѣлалось 
кругомъ, и черезъ нѣсколько минутъ она 
вышла пзъ комнаты. Она остановилась въ 
коридорѣ у окна, выходящаго въ садъ, и 
дѣлала видъ, что наблюдаетъ за играющими 
въ саду ученицами. Она надѣялась, что онъ 
пойдетъ мимо и заговоритъ съ нею, но 
герръ Меркеръ не показывался. 

• : ; XXI. 

' Прошло нѣсколько дней. Фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ вдругъ охватило внезапное желаніе 
снова повидать тѣ мѣста, гдѣ она была такъ 
счастлива. День былъ воскресный, погода 
стояла чудная. Тотчасъ послѣ обѣда она 
отправилась па желѣзную дорогу и взяла 
билетъ до мѣстечка Махново. Опа сидѣла 
тамъ на лугу, гдѣ дѣти пили кофе за боль¬ 
шими столами; но теперь все здѣсь было ти¬ 
хо, и старая гостиница, казалось, дремала въ 
тѣни высокихъ деревьевъ. Кое-гдѣ за сто¬ 
ликами сидѣла компанія рабочихъ илп мѣст¬ 
ныхъ жителей, лѣниво обмѣнивавшихся 
двумя-тремя фразамп. Окна въ большой залъ, 
гдѣ она танцовала съ нимъ, были открыты, 
и ей казалось, что вотъ-вотъ сейчасъ неви¬ 
димый оркестръ заиграетъ вальсъ, и она 
снова увидитъ его передъ собой. Фрейлейнъ 
Гризебахъ сдѣлалось вдругъ почему-то такъ 
грустно, что захотѣлось скорѣе уйти отсюда. 

Она пошла къ рѣкѣ, посидѣла нѣкоторое 
время на берегу, по дымъ и пронзительные 
евпетки пароходовъ прогнали ее прочь. На 
улицѣ, передъ чьимъ-то домомъ, стояли во¬ 
зы съ мебелью, и извозчики тащили громад¬ 
ную кровать, опуская непристойныя шуточ¬ 
ки. Жизнь въ мѣстечкѣ протекла тѣмъ же 
порядкомъ, что и раньше; но для фрейлейнъ 
Гризебахъ все имѣло другой, чуждый видъ, 
и опа пожалѣла, что пріѣхала сюда. 

Вернувшись домой и всходя по лѣстни¬ 
цѣ, она услышала въ квартирѣ хозяйки 
необычайные шумъ и крики. Фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ уже знала въ чемъ дѣло: мать за¬ 
стала на-дняхъ рыженькую Мице съ ден¬ 
щикомъ лейтенанта и бранила ее теперь 
съ ѵтра до ночи. 

XXII. 

Вечеромъ фрейлейнъ Гризебахъ сидѣла за 
своимъ малепькпмъ письменнымъ столомъ 
д исправляла ученическія тетради. 

Отъ времени до времени опа откидыва¬ 
лась на епппку стула г и тихо напѣвала мо¬ 
тивъ вальса, который танцовала съ нимъ, 
прижавшись къ его плечу и вдыхая въ се¬ 
бя необыкновенно нѣжный ароматъ духовъ, 
который шелъ отъ герръ Меркера. 


Если-бъ опа только знала названіе этнхъ 
духовъ, то непремѣнно купила бы себѣ та¬ 
кіе же. 

Покончивъ съ тетрадями, фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ выдула пзъ стола новое, начатое 
письмо къ герръ Меркеру и, не отдыхая, не 
откидываясь болѣе на спинку стула, напи¬ 
сала восемь страницъ. Она благодарила его 
за вниманіе, которое онъ оказывалъ во вре¬ 
мя праздника ей и ея классу, говорила, что 
съ того дня жизнь пріобрѣла для нея осо¬ 
бенный смыслъ, и много чего еще вылилось 
изъ-подъ пера фрейлейнъ Гризебахъ. 

Въ своемъ одиночествѣ и незнаніи людей, 
она не сознавала, какъ сантиментальны и 
преувеличены были всѣ выражаемыя ею 
чувства. 

Это письмо она собиралась передать ему 
завтра же. Ей казалось слишкомъ прозаич¬ 
нымъ послать его по почтѣ. 

Но па другой дедь герръ Ыеркеръ снова 
шелъ не одинъ по коридору. Тогда, поте¬ 
рявъ терпѣніе, фрейлейнъ Гризебахъ опусти¬ 
ла письмо въ ящикъ. 

Прошло два дня, отвѣта не было; тутъ 
только фрейлейнъ Гризебахъ сообразила, что 
и трудно ей было бы получить отвѣтъ, разъ 
она не подписала подъ письмомъ своей фа¬ 
миліи. Тогда, стараясь насколько возможно 
измѣнить свой почеркъ, оиа написала вто¬ 
рое письмо, прося послать отвѣтъ «до 
востребованія» на буквы А. М. Черезъ три 
дня она поѣхала па почту и получила, на¬ 
конецъ, такъ долго и страстно ожидаемое 
письмо. 

Сначала фрейлейнъ Гризебахъ даже но 
повѣрила своимъ глазамъ. «Неужели опъ 
отвѣчаетъ ей!» Она зашла въ кондитерскую 
и, спросивъ чашку шоколаду, собиралась 
уже распечатать и прочитать письмо; но ей 
показалось, что мужчины, сидящіе въ ка¬ 
фе, пристально и насмѣшливо смотрятъ на 
нее, и она снова спрятала его въ карманъ. 

Выдивъ наскоро свой шоколадъ, фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ пошла въ зоологическій 
садъ и, сѣвъ на скамейку, съ бьющимся серд¬ 
цемъ стала читать нослапіе герръ Меркера. 

Это было въ высшей степени корректное 
письмо, въ которомъ герръ Меркеръ благон 
дарилъ свою таинственную корреспондент¬ 
ку за незаслуженное вниманіе; но, опасаясь, 
чтобы письмо егане попало въ чужія руки, 
онъ также не подписывалъ своей фамиліи. 

Сдержанный тонъ письма фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ объяснила тѣмъ, что герръ Меркеръ 
пе зналъ, кто ему пишетъ. 

Совершенно счастливая отправилась 
фрейлейнъ Гризебахъ домой и сдѣлала не¬ 
большой крюкъ, чтобы пройти мимо его 
дома; но окна были не освѣщены, вѣроят- 
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но, герръ Меркеръ былъ гдѣ-нибудь въ 
гостяхъ. * - 

Придя домой, она снова перечитала пись¬ 
мо. Особенное вниманіе ея привлекла фра¬ 
за: «ваше письмо обезпокоило меня». Почему 
«обезпокоило?» Вѣроятно, потому, что онъ 
увлекся ею и въ то же время сознавалъ, 
что этого не должно быть. 

И вдругъ фрейлейнъ Гризебахъ предста¬ 
вилось, что онъ, можетъ быть, стоитъ на 
улицѣ подъ ея балкономъ и ждетъ, чтобы 
она впустила его. И она ждала... Но ничто 
не нарушило безмолвія ночи, только листья 
на деревьяхъ шелестѣли, да тихій про¬ 
хладный вѣтерокъ обвѣвалъ лицо дѣвушки, 
стоящей въ дверяхъ балкона. 

«А можетъ бытъ, прежде чѣмъ притти, 
онъ ждетъ отъ пея отвѣта на письмо?» 

Фрейлейнъ Гризебахъ стала поспѣшно пи¬ 
сать. Она уяее не старалась болѣе измѣ¬ 
нить свой почеркъ. Она успокаивала его, 
говоря, что ея дружба чиста и безкорыстна, 
что ему нечего опасаться и безпокоиться. 

Накинувъ на голову платокъ, она вышла 
изъ дому, чтобы опустить письмо въ 
ящикъ. На обратномъ пути, когда она за¬ 
ворачивала за уголъ, какой-то мужчина 
внезапно охватилъ ее руками. Фрейлейнъ 
Гризебахъ вырвалась п страшно перепу¬ 
ганная прибѣжала домой. Она ни минуты 
не сомнѣвалась, что это былъ герръ Мер¬ 
керъ, подкараулившій ее, и тотчасъ же 
написала ему письмо, полное упрековъ и 
просьбъ пе преслѣдовать ее. 

XXIII. 

Герръ Меркеръ былъ пораженъ полу¬ 
ченнымъ письмомъ. «Кто изъ учительницъ 
могъ написать подобное истеричное по¬ 
сланіе?»—спрашивалъ оыъ себя. Остава¬ 
лось только сличитъ почерки въ исправля¬ 
емыхъ ученическихъ тетрадяхъ, что онъ 
и сдѣлалъ, но ни одинъ не напоминалъ по¬ 
черка въ письмѣ. 

Онъ не просмотрѣлъ только еще тетра¬ 
дей фрейлейнъ Гризебахъ. Встрѣтивъ ее въ 
коридорѣ въ ту минуту, когда она выхо¬ 
дила изъ класса, опъ, вѣжливо улыбаясь, 
попросилъ ее показать ему какую-нибудь 
тетрадь, чтобы видѣть, дѣлаютъ-дя успѣхи 
ея ученицы. 

Но фрейлейнъ Гризебахъ съ такимъ 
испугомъ взглянула на него и такъ торо¬ 
пливо, не отвѣчая ни слова, почти побѣ¬ 
жала въ учительскую комнату, что у 
герръ Меркера пе могло быть сомнѣній, — 
фрейлейнъ Гризебахъ была авторомъ полу¬ 
ченнаго имъ безумнаго письма. 

Ему это было особенно непріятно. Какъ 
могла эта спокойная, милая дѣвушка, 
такъ поправившаяся ему па праздникѣ, рѣ¬ 


шиться на подобную выходку? Теперь ему 
необходимо повидаться съ ией наединѣ и 
какъ-нибудь успокоить ее, чтобы она не 
писала ему болѣе подобныхъ сантпменталь- 
ностей. 

Тѣмъ временемъ фрейлейнъ Гризебахъ 
почти безъ чувствъ сидѣла въ учитель¬ 
ской. Фрейлейнъ Зиммель поила ее водой. 

— Что съ вами, дружокъ?—говорила 
она. — Я видѣла, какъ вы стояли передъ 
герръ Меркеромъ, точно овечка передъ вол¬ 
камъ? Неужели оыъ хотѣлъ васъ проглотить? 

Фрейлейнъ Гризебахъ была въ отчаяніи, 
— она видѣла, что обратила на себя все¬ 
общее вниманіе, теперь вся школа будетъ 
говорить о ней и о герръ Меркерѣ, общее 
любопытство возбуждено. 

XXIV. 

Въ тотъ же день вечеромъ она получила 
отъ герръ Меркера письмо, въ которомъ 
онъ просилъ разрѣшенія повидать ее и пе¬ 
реговорить. Эю письмо привело фрейлейнъ 
Гризебахъ въ такое страшпое возбужденіе, 
что обезпокоенная хозяйка послала за докто¬ 
ромъ. 

Она дрожала, какъ въ лихорадкѣ, при 
малѣйшемъ шумѣ вскакивала съ своего мѣ¬ 
ста и хотѣла бѣжать. Докторъ прописалъ 
порошки, послѣ которыхъ она почувствова¬ 
ла себя нѣсколько лучше, и приказалъ си¬ 
дѣть дома и никого не принимать. 

Это послѣднее всего болѣе успокоило 
фрейлейнъ Гризебахъ. Изъ школы она по¬ 
лучила букетъ цвѣтовъ отъ ученицъ и нѣ¬ 
сколько карточекъ съ пожеланіемъ скораго 
выздоровленія. 

Черезъ два дня ее навѣстили начальница 
и маленькая Веберъ. Фрейлейнъ Гризебахъ 
уже встала съ постели и сидѣла въ кровати, 
съ плэдомъ на колѣняхъ. Гостьи посидѣли 
недолго и ушли, успокоивъ фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ, что опа скоро поправится. 

О Меркерѣ никто не упоминалъ; какъ буд¬ 
то всѣ забыли даже объ инцидентѣ въ школѣ, 
когда всѣмъ показалось, что онъ хотѣлъ 
силой отнять у нея тетради. Чувствуя себя 
крѣпче, фрейлейнъ Гризебахъ написала ему 
отвѣтъ, извиняясь, что не можетъ принять 
его; оиа хотѣла ограничиться двумя-тремя 
фразами, но возбужденіе снова овладѣло 
ею, и она снова написала длинное письмо, 
умоляя герръ Меркера не преслѣдовать ее. 

Ею овладѣло странное состояніе, она гото¬ 
ва была бы умереть отъ тоски, ничто не 
интересовало ее, герръ Меркеръ занималъ 
всѣ ея мысли, и въ то лее время она боя-' 
ласъ его, ей страшно казалось прикоснуться 
къ его рукѣ. 
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НОВОЕ СЛОВО. 


XXV. 

Прошло еще три дня. Къ фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ пришли двѣ ученицы изъ ея класса 
и принесли ем цвѣты. 

Чувствуя себя достаточно окрѣпшей, фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ пошла съ ними притулять¬ 
ся. Она сидѣла на скамейкѣ у берега рѣки 
п читала только что полученное письмо отъ 
Бетти Винклеръ. 

Вдругъ передъ нею, точно изъ-подъ зем¬ 
ли, выросъ герръ Меркеръ. 

«Какъ она блѣдна, бѣдняжка!—-думалъ 
онъ, глядя на нее. — Пѣтъ, теперь еще 
нельзя говорить съ нею о письмѣ». 

— Какъ ваше здоровье? — спросилъ 
онъ, приподнимая шляпу. 

— Хорошо... хорошо,— едва внятно про¬ 
бормотала фрейлейнъ Гризебахъ н хотѣла 
встать, по силы измѣнили ей и она упала 
бы, если-бъ герръ Меркеръ не подхватилъ ее. 

• — Что съ вами? Что съ вами, милая 
фрейлейнъ Гризебахъ? — повторялъ герръ 
Меркеръ, бережно усаживая ее на скамью. 

Въ эту минуту прибѣжали обѣ дѣвочки 
и остолбенѣли отъ изумленія, видя фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ въ объятіяхъ Меркера. 

— Что съ фрейлейнъ? Ока опятъ больна! 
—воскликнула младшая.—Голосъ дѣвочки 
привелъ въ чувство фрейлейнъ Гризебахъ. 

Ода сдѣлала страшное усиліе, чтобы 
встать на погп и, обнявъ обѣихъ дѣвочекъ 
за плечи, тихо удалилась. 

•— Чортъ знаетъ, что такое! —восклик¬ 
нулъ Меркеръ, —Ничего не понимаю. Дол¬ 
женъ же я, наконецъ, возвратить ей ея су¬ 
масшедшія письма! И герръ Меркеръ, страш¬ 
но раздраженный, зашагалъ домой. 

XXVI. 

На другой день, въ шесть часовъ вечера, 
герръ Меркеръ звонилъ у дверей квартиры, 
гдѣ фрейлейнъ Гризебахъ нанимала ко¬ 
мнату. 

Зная, что опъ преподаетъ въ той же шко¬ 
лѣ, гдѣ и ея квартирантка, хозяйка впусти¬ 
ла его безъ всякихъ затрудненій. 

— Это герръ Меркеръ пришелъ узнать о 
вашемъ здоровьѣ,—сказала она, просовы¬ 
вая голову въ дверь. 

Фрейлейнъ Гризебахъ лежала на диванѣ 
съ закрытыми глазами и грезила. О чемъ?— 
она и сама не могла бы дать себѣ отчета. 
Она еще не вполнѣ очнулась, когда увидѣла, 
что герръ Меркеръ стоитъ посрединѣ комнаты. 

Оиъ подошелъ къ ней и, взявъ стулъ, 
сѣлъ возлѣ дивана. 

— Дорогая фрейлейнъ Гризебахъ,—ска¬ 
залъ онъ, беря ее за руку, которая была хо¬ 
лодна, какъ ледъ, — мнѣ бы хотѣлось пого¬ 
воритъ съ вам по-дружески. 


Она глядѣла на него, недоумѣвая, зачѣмъ 
онъ здѣсь, я прислушивалась только къ го¬ 
лосу, не понимая, что такое онъ говоритъ. 

— Я долженъ оправдаться передъ вами, 
—продолжалъ герръ Меркеръ.— Вы напраспо 
обвиняете меня, я не подкарауливалъ васъ 
и не нападалъ на васъ въ ту ночь, это былъ 
кто-нибудь другой. Вы больны, и воображе¬ 
ніе сыграло надъ вами злую шутку... Я при¬ 
несъ вамъ ваши письма. 

Говоря это, герръ Меркеръ положилъ на 
колѣни фрейлейнъ Гризебахъ пакетъ съ 
письмами. • 

Тутъ только она какъ будто очнулась и 
съ ужасомъ, широко открытыми глазами 
смотрѣла па герръ Меркера. Ей казалось, 
что его лицо приближается къ пей, ротъ 
оскаливается, обнажая рядъ бѣлыхъ зу¬ 
бовъ.. 

Она рванулась съ мѣста и, не помня себя, 
кинулась къ дверямъ: 

— Фрау Груберъ! Фрау Груберъ!— кри¬ 
чала она, выбѣгая на лѣстницу. 

Герръ Меркеръ, перепуганный, ничего не 
понимая бросился къ ней, повторяя: 

— Что съ вами, дорогая фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ, что % съ вамп? 

Въ дверяхъ онъ столкнулся съ фрейлейнъ 
Антельманъ, которая держала за рука фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ, повторявшую, какъ помѣ¬ 
шанная: 

— Спасите меня, спасите меня отъ него! 

— Но, Бога ради, успокойтесь... успокой¬ 
тесь!—твердилъ, совершенно растерявшійся 
герръ Меркеръ. 

— Уйдите, герръ Меркеръ,—холодно ска¬ 
зала фрейлейнъ Антельманъ,—завтра бу¬ 
детъ время для объясненій, а вы помогите 
мнѣ уложить больную на диванъ— продол¬ 
жала опа, обращаясь къ фрау Груберъ. 

Дверь захлопнулась. 

— Всѣ бабы рехнулись, — проборматадъ 
герръ Меркеръ, возвращаясь къ себѣ домой. 

* * * 

Всѣ улики были противъ герръ Меркера. 
Фрейлейнъ Антельманъ нашла на Полу 
одно изъ писемъ фрейлейнъ Гризебахъ, въ 
которомъ она умоляла его прекратить своп 
преслѣдованія. 

Въ школѣ всѣ помнили, какъ фрейлейнъ 
Гризебахъ была перепугана, когда опъ хо¬ 
тѣлъ взять у нея тетради, и, наконецъ, это 
безстыдное появленіе у нея на квартирѣ и 
послѣдовавшій затѣмъ скандалъ. Благодаря 
такому легкомыслію герръ Меркеръ лишился 
обѣщаннаго ему мѣста директора новой жен¬ 
ской гимназіи. Общественное мнѣніе было 
возмущено, родители говорили, что нс мо¬ 
гутъ довѣрить ему своихъ дочерей. 
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ХХѴП. 

Фрейлейнъ Тризебахъ ничего не знала обо 
Есемъ этомъ. Докторъ опять уложилъ ее въ 
постель. 

Ей казалось, что все происшедшее было 
только бредомъ. Но въ теченіе дня фрау 
Груберъ пришла навѣстыть ее и разсказала 
подробно о происшедшемъ. Фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ охватилъ ужасъ: «за что обидѣла опа 
человѣка?» Тотчасъ послѣ ухода хозяйки 
она одѣлась и потихоньку вышла пзъ дому. 

Она рѣшила итти къ герръ Меркеру и 
извиниться передъ нимъ во всемъ происшед¬ 
шемъ. Съ замирающимъ сердцемъ позвони¬ 
ла она у дверей его квартиры. 

— Герръ Меркеръ дома?—спросила опа 
у прислуги, открывавшей дверь. 

— Онъ только что уѣхалъ на желѣзную 
дорогу. 

— Онъ уѣзжаетъ? 

— Да, онъ хотѣлъ ѣхать въ Берлинъ. 

Ничего не говоря, фрейлейнъ Гризебахъ 
быстро сбѣжала съ лѣстницы. Она, можетъ 
быть, еще застанетъ его на вокзалѣ. Но и 
тутъ она опоздала и видѣла только, какъ 
герръ Меркеръ садился въ вагонъ, на плат¬ 
форму ее не пустили. «Можетъ быть, онъ 
замѣтилъ меня и будетъ ждать въ Берлинѣ», 
— подумала фрейлейнъ Гризебахъ и съ слѣ¬ 
дующимъ поѣздомъ электрической желѣзной 
дороги, который шелъ каждыя десять ми¬ 
нутъ, отправилась въ Берлинъ. По прибы¬ 
тіи она искала его и въ буфетѣ, п въ залѣ 
1-го класса,—герръ Меркера нигдѣ не было. 

Фрейлейнъ Гризебахъ стало невыносимо 
грустно. О, если бы опа встрѣтила его те¬ 
перь, она бы не оттолкнула его! Какъ тя¬ 
жело одиночество! Нѣтъ пн одного человѣ¬ 
ка. который приласкалъ бы ее, сказалъ бы 
ей ласковое слово. 

Уже смеркалось. На улицахъ зажглись 
фонари. 

«Неужели ѣхать домой? — думала фрей¬ 
лейнъ Гризебахъ. — Нѣтъ, это невозмож¬ 
но, она съ ума сойдетъ одна, въ своей 
комнатѣ»! Безцѣльно брела фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ но улицѣ. «Не зайти ли въ эту пив¬ 
ную, можетъ быть, онъ тамъ»... Посмотрѣла 
въ окно, — все чужія, незнакомыя лица... 
Пьютъ, ходятъ. Тутъ только фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ почувствовала, что ее мучитъ 
страшная жажда, п что она съ утра ничего 
не ѣла. Опа по замѣчала, что за нею уже 
давно слѣдитъ какой-то господинъ. Повер¬ 
нувъ въ какую то улицу, опа зашаталась 
отъ слабости и чуть не упала. Въ эту мину¬ 
ту къ ней подбѣжалъ незнакомецъ и под¬ 


хватилъ ее подъ руку. Инъ былъ такого же 
роста, какъ герръ Меркеръ, п у него были 
такіе же усы. 

Точно сквозь сонъ слышала она, какъ 
онъ предлагалъ ей зайтп въ ресторанъ вы¬ 
пить глотокъ вина, который подкрѣпитъ ее. 

Она молча кивнула головой. Въ ресторанѣ 
она съ жадностью съѣла бутербродъ и вы¬ 
пила одинъ за другимъ два стакана вина. 
Лицо ея порозовѣло, и она почувствовала 
себя лучше. Она сидѣла въ уголку, за ма¬ 
ленькимъ столикомъ, и онъ такъ ласково 
говорилъ съ ней, называя ее «маленькая 
Фрейлейнъ», что ей не хотѣлось уходить. 
Онъ заказалъ ужинъ. 

Она ѣла и пила, и ей становилось все ве¬ 
селѣе и веселѣе. Онъ глядѣлъ на нее, ласко¬ 
во посмѣиваясь и пожимая ей руку, шеп¬ 
талъ ей на ухо какія-то нѣжныя слова. Ахъ, 
какъ все это было хорошо, опа никогда еще 
не испытала ничего подобнаго.. е 

Она просила его проводить ее до вокзала. 
На улицѣ онъ обнялъ ее, и она почувство¬ 
вала горячія губы, прижимавшіяся къ ея 
губамъ, она не сопротивлялась я отдавалась 
его поцѣлуямъ... Ей казалось, что это сонъ 
и ее цѣлуетъ герръ Меркеръ... 

XXVIII. 

На другой день утромъ фрау Груберъ, 
войдя въ комнату фрейлейнъ Гризебахъ, уви¬ 
дѣла съ удивленіемъ, что она пуста, и по¬ 
стель не смята, — очевидно, фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ не ночевала дома. Фрау Груберъ была 
поражена, обыскала всѣ углы п хотѣла уже 
бѣжать, извѣстить сосѣдей объ этомъ не¬ 
обыкновенномъ событіи, какъ вдругъ услы¬ 
шала что кто-то тяжело поднимается по 
лѣстницѣ. Она вышла изъ комнаты п уви¬ 
дѣла фрейлейпъ Гризебахъ, но въ какомъ 
ужасномъ видѣ: платою ея было мокро— 
шелъ дождь,— шляпа едва держалась на 
растрепанныхъ волосахъ. Вся согнувшись, 
опа медленно прошла мимо фрау Груберъ, 
окаменѣвшей стъ изумлепія, и захлопнула 
за собой дверь своей комнаты. Въ полной 
увѣренности, что фрейлейнъ Гризебахъ сно¬ 
ва заболѣла, фрау Груберъ побѣжала за док¬ 
торомъ; но когда опа вернулась, комната 
была уже пуста, только въ углу валялось 
очевидно поспѣшно снятое мокрое платье. 
*}- * 

іірошло три дня, фрейлейнъ Гризебахъ 
нс появлялась. Дали знать въ полицію, но 
всѣ поиски были тщетпы: фрейлейнъ Гри¬ 
зебахъ исчезла, п никто болѣе пио нее ни¬ 
чего не слышалъ. 


2 . Тавоте * 
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Нклагіиа Ѵо Сл5ы[лм4цЪ . 

Цомъ» ію со угс*г*^е*/-і 


Очеркъ А. А. Измайлова. 


I. 

Это можетъ показаться чуть-чуть смѣ¬ 
лымъ—пытаться сейчасъ удержать внима¬ 
ніе рѣчью о Кольцовѣ. Немногіе лекторы 
рѣшились бы выступить съ этой темой пе¬ 
редъ аудиторіей. 

Пора увлеченій модернизмомъ, пора «Зо¬ 
лотого Руна», Вячеслава Иванова, Пшибы- 
шсвскаго, рисунковъ Сомова и Билибина,— 
словомъ, пора всяческаго литературнаго 
гурманства п Кольцовъ, прямой, простой, 
наивный Кольцовъ,—что можетъ быть бо¬ 
лѣе несходнаго, несроднаго, почти враждеб¬ 
наго? 

И что сказать о пемъ послѣ того, какъ 
на пространствѣ 70 лѣтъ послѣ его смерти 
рѣдкій изъ критиковъ не высказался о 
немъ? Чистая народность, неподкрашенная 
народная душа, чистѣйшій русскій языкъ, 
глубокая непосредственность чувства, кра¬ 
сивая наивность простонароднаго образа... 
Но кто же изъ насъ пе читалъ Бѣлинскаго? 
У кого же его пѣтъ въ библіотекѣ? 

И потомъ—народность народностью;^ но, 
помилуйте, еслп подсчитать всѣ слова Коль¬ 
цова,—у пего окажется почти лексиконъ 
дикаря въ сравненіи съ нынѣшнимъ поз- 
томъ-утончепннкомъ! Его рифмы, —но, по¬ 
звольте, какія же это рифмы! И развѣ не 
правъ былъ покойный поэтъ Сафоновъ, по¬ 
пытавшійся дать чуть-лп не впервые пере¬ 
оцѣнку этой цѣнности и указавшій, что 
«разсталася-распрощалася», «колыхается- 
покрывается», «вдовушка» и «головушка» 
п весь милліонъ созвучпыхъ глаголовъ пли 
уменьшительныхъ и ласкательныхъ слове¬ 
чекъ—только по недоразумѣнію можетъ 
быть принятъ стихотворцемъ за рифмы. 

п. 

Со дня рожденія Кольцова пролетѣло уже 
сто лѣтъ. И А чти 70 лѣтъ отдѣляютъ отъ 


насъ день его смерти. Разумѣется, страшенъ 
налетъ времени надъ Кольцовымъ, ибо даже 
и въ великолѣпномъ Пушкинѣ нѣчто потем¬ 
нѣло за это время. И вотъ уже не то и Тур¬ 
геневъ, хотя всего лишь 25 лѣтъ назадъ 
онъ еще былъ живъ. Все течетъ, измѣняет¬ 
ся, подается. 

Конечно, если бы сейчасъ появился но¬ 
вый Кольцовъ, не только былая слава про¬ 
шла бы мимо пего, но оиъ едва-ли бы 
выбился въ люди даже при всей необычно¬ 
сти своей судьбы. 

Ростъ писателя и читателя пропорціопа¬ 
ленъ. Горсточка интеллигенціи, читавшая 
Карамзина, Дмитріева, переродилась въ 
огромную интеллигентскую толпу. Эта тол¬ 
па пестра. Истинное художественное разумѣ¬ 
ніе идетъ въ ней полосами. Здѣсь есть По¬ 
троши, улавливающіе дрожапіе тончайшихъ 
струнъ искусства, п есть Петры Зудотѣши- 
ны, которые пишутъ свое имя черезъ ять. 

Но и общій уровень все-таки повысился 
чрезвычайно. Послѣ тонкостей Полонскаго, 
Майкова, Фета уже трудно вернуться къ 
Кольцову. Простой полевой цвѣтокъ, конечно, 
будетъ ласкать глазъ даже и среди чудес¬ 
но культивированныхъ цвѣтовъ. Поэзія, го¬ 
рѣвшая въ сердцѣ Кольцова, всегда останет¬ 
ся поэзіей. Можно съ нѣжностью перечи¬ 
тать въ извѣстномъ настроеніи его пьеску. 
Но былые восторги, съ какими было нѣкогда 
связано имя Кольцова, прошли навсегда. 

III. 

И однако, когда пройдетъ и двѣсти, и 
триста дѣтъ отъ рожденія Кольцова, о пемъ 
можно будетъ говорить съ интересомъ. Вре¬ 
мя совершенно своеобразно освѣщаетъ исто¬ 
рическіе образы, неожиданно уясняетъ въ 
нихъ многое, толкаетъ мысль на любопыт¬ 
нѣйшія параллели. 

Въ самомъ дѣлѣ, какая причудливая 
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сказка! Воронежскій мальчуганъ, сыпъ тор¬ 
говца баранами, бѣгающій босикомъ, рас¬ 
плескивая лужи по сѣрымъ улицамъ рос¬ 
сійскаго провинціальнаго города... Сѣрыя 
сцепы мужицкаго торга съ руганью, бож¬ 
бой, блеяньемъ барановъ, хрюканьемъ сви¬ 
ней, посвистываньемъ бичей... Мелкое му¬ 
жичье надувательство, какъ первое впеча¬ 
тлѣніе бытія, нелѣпо и нескладно связы¬ 
вающееся съ впечатлѣніемъ тихо засыпаю¬ 
щей вечеромъ степи, золотого умирающаго 
солнца, густого аромата скошенной травы... 

Поѣздки за отцомъ по этимъ благоухан¬ 
нымъ степямъ съ сладкими дѣтскими греза¬ 
ми, подъ встряхиванье телѣгп, подъ задум¬ 
чивыми серебряными звѣздами... Ранняя жа¬ 
жда знанія и, какъ удовлетвореніе ея,—пер¬ 
вый классъ уѣзднаго училища, откуда 
чуть не десятилѣтняго, едва грамотнаго 
отецъ уже беретъ его за свой прилавокъ... 
Потребность книги, удовлетворяемая убогою 
провинціальной книжной лавочкой. И жут¬ 
ко сказать!—не случись здѣсь добраго чело¬ 
вѣка, поддержавшаго въ подросткѣ его по¬ 
этическій жаръ,—можетъ быть, ничего бы 
и не вышло изъ Кольцова. 

IV. 

И потомъ, какія на мипуты радужныя 
краски п сколько солнца! Псэта-прасола во¬ 
зятъ, какъ диковинку, по салонамъ. Это 
слово «поэтъ-прасолъ» дѣйствуетъ маги¬ 
чески, какъ недавно дѣйствовало слово 
«босякъ». 

Князь Одоевскій, славившійся тѣмъ, что 
онъ одинъ тогда ѣздилъ въ каретѣ въ чет¬ 
верку, жметъ, какъ равный, руку этому та¬ 
лантливому воронежскому мѣщанину. Воро¬ 
нежскій мѣщанинъ въ Петербургѣ, Москвѣ 
обласканъ тѣми, чьи имена окружены орео¬ 
ломъ славы. Его одобряетъ Пушкинъ. Его 
поддерживаютъ кп. Вяземскій, Жуковскій. 

Въ 1837 году весь Воронежъ дивится 
волшебной сказкѣ, разыгрывающейся у него 
на глазахъ. Знаменитый поэтъ Жуковскій, 
воспитатель августѣйшаго ученика, проѣз¬ 
жаетъ съ наслѣдникомъ престола Воронежъ, 
посѣщаетъ домъ этого скромнаго мѣщанина 
и гуляетъ съ нимъ по воронежскимъ ули¬ 
цамъ! Воронежскаго мѣщанина, едва 26- 
лѣтпяго, царскій воспитатель принимаетъ у 
себя! Не совсѣмъ установлено, но кажется, 
что Кольцовъ въ эти дпп былъ даже пред¬ 
ставленъ Жуковскимъ п августѣйшему уче¬ 
нику. 

— «Ахъ, какъ онъ меня принялъ и об¬ 
ласкалъ, — писалъ Кольцовъ Краевскому. — 
Я не. пахожу словъ. Едва-лп ангелы имѣютъ 
столько доброты въ душѣ, сколько Василій 


Андреевичъ! Онъ меня удивилъ до безумія. 
Я до сихъ поръ думаю, что 
это все было со мною во снѣ». 

Воронежскій мѣщанинъ, угловатый, за¬ 
стѣнчивый, скромный, принятъ въ салопѣ у 
графа и графини Растопчиныхъ, гдѣ за. счастье 
считали бывать аристократы ума и крови. 
Тургеневъ, Плетневъ, Панаевъ держатся съ 
нимъ, какъ равные. Великій Бѣлинскій, 
свѣтомъ котораго залита почти половина 
столѣтія, сближается съ нимъ до тѣснѣй¬ 
шей дружбы. Невѣроятно, фантастично, 
феерично і 

V. 

Кольцовъ пришелъ въ литературу въ 
счастливый часъ. 

Это былъ момепть первыхъ убѣжденій 
нашихъ въ красотѣ и силѣ народности. Ры¬ 
чагъ уже былъ властно повернутъ Пушки¬ 
нымъ, но въ русскихъ умахъ еще слишкомъ 
прочно сидѣла вся ложно-классическая 
культура, а въ сердцахъ было еще неизгла¬ 
димо наслѣдство иноземщины. 

II вдругъ отъ напвпой пѣсни Кольцова 
потянуло роднымъ деготкомъ, русскимъ по¬ 
лемъ, лѣсомъ и степью, вѣковою тоской 
русскаго крестьянства. Послышался плачъ 
русской женщины, которую выдаютъ за не¬ 
милаго, почудились раскаты несложной, по 
такой страшной драмы, разыгрывающейся 
въ русскихъ «хуторкахъ». 

Этому первому настоящему нашему поэту 
изъ народа необыкновенно посчастливилось 
на то, что онъ нашелъ себѣ поддержку въ 
такомъ человѣкѣ, какъ Бѣлинскій. Всегда 
ненаучпо пускаться въ соображенія о томъ, 
что было бы, еслп бы иначе легла та пли 
иная деталь чьей-либо біографіи. Но ка¬ 
жется почти несомиѣпнымъ, что сказка 
жизпи Кольцова никогда не развернулась бы 
такимъ цвѣткомъ, еслп бы Бѣлинскій пе 
былъ его другомъ. 

Вѣку, уже достаточно пожившему, уже 
довольно изломанному, Кольцовъ далъ ра¬ 
дость обновляющаго соприкосновенія съ при¬ 
родой, съ народной душой. Онъ заставилъ 
тогдашнюю интеллигенцію, тоже въ доста¬ 
точной мѣрѣ оторванную отъ народа, про¬ 
никнуться горемъ русскаго крестьянина, 
того подлиннаго, не-опернаго крестьянина, 
отъ котораго сельскій богатѣй вырываетъ 
любимую дѣвушку, которому измѣняетъ лю¬ 
бимая, который изнемогаетъ въ нищетѣ. 

VI. ~ 

Темы народной драмы, которыя осуще¬ 
ствилъ только Островскій, Кольцовъ уже на¬ 
мѣтилъ въ своей пѣснѣ. И потъ крестьян- 
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ства, и радость крестьянскаго труда, и кре¬ 
стьянская молитва въ сожженномъ солнцемъ 
цолѣ,— все это, естественно, перелилось въ 
его пѣсню, потому что все это было для него 
свое, родное, пережитое до послѣдней* ме¬ 
лочи. 

й у него самого первая любовь была так¬ 
же осмѣяна п оплевана. Какъ извѣстно, 
простую крестьянскую дѣвушку-красавицу, 
которую онъ полюбилъ и которую хотѣлъ 
взять за себя, отецъ въ его отсутствіи про¬ 
далъ на сторону, такъ что обезумѣвшій отъ 
горя Кольцовъ пе смогъ найти даже ника¬ 
кихъ слѣдовъ ея. 

И если вся литература наша есть исто¬ 
рія не только нашего стремленія къ кра¬ 
сотѣ, но п борьбы за право, то въ тихой, 
мягкой и нѣжной пѣснѣ Кольцова, конечно, 
былъ свой протестъ противъ народнаго 
страданія и закрѣпощенія. Бѣлинскій пи- 
когда не сказалъ этого вслухъ. Но, конеч¬ 
но, онъ это чувствовалъ, п это его подку¬ 
пало, какъ подкупали его позднѣе всѣ уже 
болѣе яркіе протесты Некрасова, напра¬ 
вленные въ ту же сторону. 

VII. 

Всякій талантъ есть тотъ фокусъ, кото¬ 
рый собираетъ стремленія и мечты эпохи 
щи сословія. Такъ въ Кольцовѣ сказались 
вѣковая тяга пашего крестьянства къ 
счастью и вѣковая тоска недостиженія. 

Тамъ, гдѣ Кольцовъ былъ самимъ собою 
и безсознательно служилъ выраженію этой 
тяги,—онъ прелестенъ и посейчасъ. Обой¬ 
демся, однако, безъ одной цитаты изъ этихъ 
его нѣсенъ, которыя у всѣхъ уцѣлѣли, если 
не полностью, то въ отрывкахъ еще отъ 
школьныхъ дней. 

Такъ было и съ ко дѣдовскими «думами», 
тѣмц философскими наброскамп, которыхъ 
у него немало. Пока онъ безъ претензій 
изливалъ на бумагу то, надъ чѣмъ, дѣй¬ 
ствительно, задумывалась его раненая, нѣж¬ 
ная, вѣрующая душа,— эти думы были чу¬ 
десны: 

... Старѣя въ сомнѣньяхъ 
О великихъ тайнахъ, 

Идутъ невозвратно 
Вѣки за вѣками и т. д. 

Во всеоружіи крѣпкой народной вѣры 
Кольцовъ бросалъ судьбѣ вызовъ, п здѣсь 
его слово достигало силы, подобія которой 
нѣтъ въ его позднѣйшихъ книжныхъ пье¬ 
сахъ, когда онъ садился за столъ съ явно 
сознаннымъ намѣреніемъ вторить стихомъ 
кому-либо пзъ свопхъ ѵчеиыхъ собратіп. 
Развѣ это не сила? 


Въ этой вѣрѣ нѣтъ сомнѣнья, 

Ею жизнь моя полна. 

Безконечно въ ней стремленье... 

Въ ней покой и тишина... 

Не грози-жъ ты мнѣ бѣдою, 

Не зови, судьба, на бой: 

Готовъ биться я съ тобою, —• 

Но не сладишь ты со мной. 

У меня въ душѣ есть сила, 

У меня есть въ сердцѣ кровь. 

Подъ крестомъ— моя могпла, 

На крестѣ— моя любовь!.. 

ѴПІ. 

Нѣтъ печальнѣе зрѣлища, чѣмъ зрѣлище 
таланта, опредѣляющаго себя на услуги ка¬ 
кой-нибудь теоріи. Если это пе погубило. 
Горькаго, то только потому, что слиткомъ 
большой запасъ силъ ему данъ. Но какъ 
онъ потускнѣлъ, когда сталъ иллюстрато¬ 
ромъ соціалъ-демократической доктрины! 

Кольцовъ съ своимъ образованіемъ, длив¬ 
шимся годъ п 4 мѣсяца, положительно жа¬ 
локъ тамъ, гдѣ хочетъ выколотитъ изъ сво¬ 
ей лиры совершенно чуждые ей звуки, гдѣ 
силится изъ чистаго наивнаго лирика 
стать ни больше ни меньше, какъ филосо¬ 
фомъ. 

Посмотрите, какъ онъ художнически 
и философски безсиленъ хотя бы въ «Чело¬ 
вѣческой мудрости»! 

Трудно сказать, трагическаго или смѣш¬ 
ного больше въ намѣреніи Кольцова пере¬ 
лагать въ стихи тѣ разговоры, которые, не¬ 
сомнѣнно, онъ слышалъ кругомъ себя отъ 
книжннковъглитераторовъ, увлекавшихся 
гегельянствомъ. 

Бѣдный Кольцовъ, какъ наивно онъ ду¬ 
малъ, что пишетъ стихи, изображая размѣ¬ 
ренными строчками такія прозаическія со¬ 
ображенія: 

Нс можетъ быть, чтобы мои идеи (!) 

Вліянья не имѣли на природу, 

Волненіе страстей, волненіе ума, 

Волненье чувствъ народа— 

Все той же проявленье 
м ы с л п... . 

Небесный свѣтъ перерождаетъ воздухъ, 

Организуетъ (!) и живитъ всѣ 

элементы (!) 

И движетъ всѣмъ по произволу духа... 

Читаешь эти вирши и почти досадуешь 
на редактора изданія, зачѣмъ оиъ не от¬ 
несъ этого въ какія-нибудь приложенія, а 
далъ этому мѣсто рядомъ съ тѣми лириче¬ 
скими стихами Кольцова, отъ которыхъ вѣ¬ 
етъ истинною тайной поэзіи. 
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IX. 

Кольцовъ пережилъ въ своей жизни двѣ 
явныя драмы. Одну я уже указалъ. Я гово¬ 
рю о первой грозѣ любви, постигшей его 
на 1 7-ыъ году жизни. Та же гроза настигла 
его уже въ самые послѣдніе годы его жиз¬ 
ни и, можно сказать, испепелила его. 

Больной, обѣднѣвшій, разбитый внутрен¬ 
нею драмою непризнанія въ сеосй семьѣ, 
Кольцовъ встрѣтился снова съ женщиной и 
весь отдался сокрушительному блаженству 
новой любви. Онъ безуменъ, когда описы¬ 
ваетъ это свое чувство въ письмахъ Бѣлин¬ 
скому. 

«Полуостывшая, холодная кровь заки¬ 
пѣла бывшимъ огнемъ, но пламеннѣй, но 
этотъ огонь продолжительнѣй! Этому насла¬ 
жденію конца нѣтъ... Я весь утонулъ въ 
блаженствѣ до самозабвенія, до изступле¬ 
нія... Порадуйтесь моей радостью: па томи¬ 
тельномъ полднѣ моей жизни засвѣтила, 
наконецъ, и для меня звѣзда блаженства!..» 

Можно сказать, онъ сгорѣлъ на огнѣ этой 
любви. Судьба доканала его, н этотъ романъ 
кончился фатально. Любимая женщина по¬ 
кинула его: онъ былъ ужъ почти пищъ, и 
ему оставалось всего лишь нѣсколько мѣ¬ 
сяцевъ до смерти. 

Эта финальная драма Кольцова страшна; 
но, можетъ быть, еще страшнѣе та, кото¬ 
рую онъ сталъ переживать еще задолго до 
смерти, еще здоровый и ласкаемый обще¬ 
ственнымъ вниманіемъ. 

Не можетъ бытъ страданія горшаго, 
чѣмъ личное нравственное и умственное не¬ 
удовлетвореніе. Счастье выхватило Кольцова 
изъ обстановки мѣщанства въ среду ари¬ 
стократовъ ума. Его талантъ давалъ *ему на 
это право. Но онъ, но справедливости, во 
всѣхъ отношеніяхъ не могъ чувствовать се¬ 
бя равнымъ тѣмъ, съ кѣмъ его сводилъ слу¬ 
чай. 

Лучшій и, можно сказать, единственный 
другъ Кольцова, самъ Бѣлинскій, въ пись¬ 
махъ къ которому Кольцовъ подписывался 
«смертельно васъ любящій» или «любящій 
васъ, какъ никого изъ всѣхъ живыхъ»,— 
этотъ самый другъ противъ всякаго жела¬ 
нія, можетъ быть, наносилъ самую жесто¬ 
кую рану Кольцову. 

Почти несомнѣнно, что иногда Кольцовъ 
слушалъ его и—нс понималъ. Весь свой 
вѣкъ читавшій, шедшій въ уровень по¬ 
слѣднему явленію литературы, Бѣлинскій 
могъ иногда казаться Кольцову человѣкомъ 
почти съ другой планеты. Кольцовъ горѣлъ 
мечтою усвоить все, что ему совѣтовалъ 
Бѣлинскій, но книжная мудрость рѣши¬ 
тельно пе влѣзала въ умъ талантливаго са¬ 
моучки. 


X. 

Трагично и жутко слѣдить за метаніями 
Кольцова, мечтающаго о самообразованіи 
и набивающаго' свою голову книжками по 
философіи. Онъ проситъ Краевскаго выслать 
ему въ Воронежъ рядомъ съ «Недорослемъ» 
или краткимъ «Руководствомъ къ исторіи 
литературы» — «Новый курсъ философіи» 
Жеразе. Въ его письмахъ къ Бѣлинскому 
есть мѣста, отъ которыхъ сжимается сердце. 

«Хотѣлъ учиться начать по-нѣмецки 
—некогда. Дѣла мои очепь похужѣли. Субъ¬ 
ектъ и объектъ я немножко понимаю, а аб¬ 
солюта пи крошечки. Впрочемъ, о немъ на¬ 
до говорить долго. А если и понимаю, то 
весьма худо»... 

«Съ Гете я почти незнакомъ, а надоб¬ 
но непремѣнно съ нимъ позпакомиться хо¬ 
рошенько»... 

«Купилъ полное собраніе Пушкина, 
«Исторію философскихъ системъ» Галича. 
Мнѣ ихъ наши бурсари шибко расхвалили»... 

Уже въ почти предсмертномъ своемъ 
письмѣ, которое въ его сочиненіяхъ ставит¬ 
ся на послѣднее мѣсто (1842), Кольцовъ 
писалъ Черткову: 

«Иасплу далъ Богъ храбрости одо¬ 
лѣть этого гадкаго идіота (!) Галича (выше 
упоминалось, что это «Курсъ философскихъ 
системъ»). Слѣдовало бы его и его твореніе 
на костеръ, да п сжечь. Начнешь чи¬ 
тать, сонъ! Не прочтя отослать, — 
стыдно пе одолѣть дряни»... 

Развѣ это пе трагичное зрѣлище—само¬ 
учка-лирикъ, уже почты лежащій на смерт¬ 
номъ одрѣ, одолѣваетъ съ великою потугою 
и ненавистью первобытный учебникъ фило¬ 
софіи!.» 

XI. 

Пакъ навязчивая идея, мечта образова¬ 
нія, мечта уравненія съ собратьями давила 
Кольцова. Онъ никогда не владѣлъ хорошею 
прозой. Въ одномъ письмѣ Бѣлинскому онъ 
самъ написалъ однажды: *«Проза со мною 
еще при рожденіи разошлась самымъ небла¬ 
городнымъ образомъ». Но мечта образован- 
нія, желаніе говорить, «какъ другіе», прямо 
до невѣроятнаго испортила нѣкоторыя пись¬ 
ма его, въ большинствѣ случаевъ умѣвшаго 
быть въ перепискѣ простымъ и порой даже 
красивымъ въ своей искренности. 

Его письма часто малограмотны, фраза 
иеграматпчиа. Иногда его страницы пересѣ¬ 
каютъ ужасныя строки, —впору провин¬ 
ціальному писарю, силящемуся говорить ло- 
шттеллигентски. 

Посмотрите, во что иногда обращался его 
стиль, когда онъ хотѣлъ говорить «но уче¬ 
ному». 
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«Не знаю, отчего вамъ не правится «Стень¬ 
ка Разинъ», — развѣ по названію? Назва¬ 
ніе можно перемѣнить, а пьеса, кажется, 
хорошая. Конечно, она не выражаетъ образ¬ 
ности (!), но въ ней эта образность скры¬ 
вается въ силѣ души, которая выражаетъ 
себя въ своемъ напряженномъ состояніи 
внѣшнихъ обстоятельствъ (!). «Бѣдный 
призракъ» тоже, кажется, вещь хорошая,— 
въ пей нѣтъ буквально высказанныхъ пе¬ 
ріодовъ жизни (!) одного человѣка съ его 
конечною душою; но изъ нѣсколькихъ мо¬ 
ментовъ, которые слѣдуютъ одинъ за дру¬ 
гимъ, ясно видно». 

Непосильная мечта давила Кольцова. Онъ 
разбрасывался и собирался сдвинуть горы, 
а въ рукахъ его не было даже лопаты. 

«Мнѣ бы хотѣлось теперь сначала по¬ 
учить хорошенько свою русскую исторію,— 
мечтая, писалъ онъ Бѣлинскому, — потомъ 
естественную, всемірную, потомъ выучить¬ 
ся по-нѣмецкп читать Шекспира (?), Гете, 
Байрона (?), Гегеля, прочесть астрономію, 
географію, ботанику, физіологію, зоологію, 
Библію, Евангеліе и потомъ года два ѣздить 
по Россіи, пожить сначала годъ въ Пи¬ 
терѣ»... 

И онъ хватался за все это, а результаты 
были трагичны. 

«Я прочелъ первую частъ,—вовсе ни¬ 
чего не понялъ. Развѣ философія другое дѣ¬ 
ло? Можетъ быть». 

Вопли настоящаго отчаянія вырывались 
у него иногда. 

«Почему у добрыхъ людей дѣлается 
иначе, чѣмъ у меня. Тамъ вездѣ логика, тео¬ 
рія, а у меня —чортъ знаетъ что такое; что 
ни начнешь писать, пе строится, не вяжет¬ 
ся, а ежели п свяжется, то страшно смо¬ 
трѣть. Если не обманутъ я другими, и если 
вы ко мнѣ не пристрастно великодушны,— 
то и л и я д у р а к ъ, и л и я безе о- 
вѣстко обманутъ всѣми. Горь¬ 
кое сознаніе робкой думы 
м ы с л и». 

Бѣлинскій былъ фанатикъ знанія. Мо¬ 
жетъ быть, онъ дѣлалъ нужныя предосте¬ 
реженія Кольцову, метавшемуся отъ Фра- 
Діаволо къ Гегелю, но недостаточно выра¬ 
зительно. Нашелся только одинъ человѣкъ, 
который сказалъ Кольцову святую правду. 
Это былъ Жуковскій. 

«Жуковскій въ Москвѣ, — писалъ Коль¬ 
цовъ Бѣлинскому. — Я у него былъ; го¬ 
ворилъ миѣ, что онъ слышалъ, что я пе- 
много знаю философію. Ж а л ѣ е т ъ 
объ этомъ, совѣтуетъ б р о- 
ъ ц т ъ все къ чорту. Филосо¬ 


фія — жизнь, а нѣмцы — дура¬ 
ки и проч.»... 

А справедливость требуетъ сказать, что 
простая «философія жизни» была художни¬ 
чески доступна Кольцову,, что природнаго 
ума п вкуса у Кольцова было пе занимать 
стать. Въ письмахъ онъ иногда пора¬ 
зительно учитывалъ явленія. «Я былъ 
на Гамлетѣ въ Питерѣ, — писалъ опъ, 
— и вотъ мое мнѣніе. Мочаловъ пре¬ 
восходенъ, а Каратыгинъ весьма посред¬ 
ственный». 

Сказать это въ тѣ годы, когда у са¬ 
мыхъ изощренныхъ интеллигентовъ еще не 
было этого пониманія,— это что-нибудь да 
значитъ. 

XIII. 

Благодать степи ночью, ароматъ русскаго 
поля, красота призадумавшагося дремучаго 
лѣса,—о, разумѣется, все это въ милліонъ 
разъ было дороже для исторіи, чѣмъ сухія 
книжки, которыя начитывалъ Кольцовъ. 
Увы, оиъ пе чувствовалъ этого. Такъ при¬ 
рожденные комики иногда стремятся играть 
трагическія роли. 

И, разумѣется, зловѣщимъ диссонансомъ 
былъ весь этотъ порывъ Кольцова, закину¬ 
таго въ сѣрый городъ, въ глухую мѣщан¬ 
скую среду, вынужденнаго слушать разгово¬ 
ры про быковъ, про свиней, про салотоплеп- 
пые заводы. 

Въ домѣ своего отца онъ былъ одинъ п 
одипокъ. Онъ сталъ заносчивъ, нетерпимъ, 
рвалъ связи съ самыми близкими людьми. 

Жизнь сыграла злую шутку надъ Коль¬ 
цовымъ. Одаривъ его талантомъ, она под¬ 
няла его на гору, по и сбросила съ этой го¬ 
ры. Она показала ему петербургскіе сало¬ 
ны, радость п сладость знанія, «настоящаго» 
человѣка во всей красотѣ его ума и чув¬ 
ства, но пе дала ему даже внѣшнихъ 
средствъ жить въ столицѣ. Она отравила 
его мозгъ вѣчною жаждою, которую невоз¬ 
можно было удовлетворить. 

Такъ опъ прошелъ свою жизнь, несчаст¬ 
ный счастливецъ, царь безъ казны и цар¬ 
скаго платья, аристократъ таланта, рожден¬ 
ный среди мужиковъ, поэтъ, обязанный тор¬ 
говать бананами, художішкъ-неучъ, счаст 
ливый любовникъ съ силами умирающаго. 

Если страшна, вообще, судьба писателя, 
если жутки драмы Пушкиныхъ, Гоголей, 
Глѣбовъ Успенскихъ, Помяловскихъ и Гар¬ 
шиныхъ, то и драма Кольцова заслуживаетъ 
среди пихъ пе послѣдняго мѣста. 






рожденіе реперы. 




Повѣсть Пауля Гейзе. 


I. 

Молодой художникъ Марсель Дагоберъ 
нервно и возбужденно шагалъ по своему 
ателье. 

Онъ только вчера вернулся изъ путеше¬ 
ствія по Италіи, и теперь, рапо утромъ, сбѣ¬ 
жалъ отъ своихъ домашнихъ, чтобы пови¬ 
дать свое ателье, куда онъ рвался, какъ 
будто на свиданіе съ возлюбленной... Ему 
казалось, что только тамъ онъ сумѣетъ со¬ 
средоточиться, выяснить самому себѣ все 
пережитое имъ во время путешествія, толь¬ 
ко тамъ оформитъ все и глубже проникнетъ 
въ свое собственное сердце... Онъ нервно 
ходилъ по ателье, то и дѣло подходя и оста¬ 
навливаясь предъ эскизами и полотнами, 
которыми были увѣшаны стѣны. 

Стукъ въ дверь вывелъ его изъ задумчи¬ 
вости. На порогѣ появился молодой чело¬ 
вѣкъ въ легкой жакеткѣ, короткихъ брю¬ 
кахъ и чулкахъ и въ желтыхъ ботинкахъ, 
художникъ Рольфъ. 

Ихъ товарищеская бесѣда была вскорѣ 
прервана приходомъ извѣстнаго критика- 
художннка Кольмана, который тоже зашелъ 
привѣтствовать Марселя послѣ его возвра¬ 
щенія на родину. 

Въ отвѣтъ да просьбу друзей разсказать 
что-нибудь о своемъ путешествіи, Марсель 
долго молчалъ и потомъ, какъ будто нехотя, 
началъ говорить: 

— Какъ можно словами выразить безко¬ 
нечное, вѣчно прекрасное?.. Могу только 
сказать, что даже не въ Элладѣ, а только 
въ Италіи живетъ то вѣчное, истинно твор¬ 
ческое искусство, которому поклоняется 
весь міръ... Храмы лежатъ въ развалинахъ, 
художественныя произведенія разсѣяны по 
всему міру, по нигдѣ нѣтъ того творческаго 
вѣянія, нигдѣ нѣтъ того вѣчно прекраснаго 
прообраза красоты, той пластичности и ча¬ 
рующей прелести, которая есть только на 
островахъ архипелага, гдѣ какъ будто до 
сихъ поръ живутъ боги, которыхъ Фидій II 

„Новое Слово". Октябрь. 


Пракситель видѣли въ своей творческой 
фантазіи... 

— Да,—продолжалъ онъ, и его глаза за¬ 
горѣлись яркимъ внутреннимъ свѣтомъ,— 
здѣсь, въ этой странѣ я пережилъ нѣчто, 
что до сихъ поръ глубоко ношу въ своей 
душѣ и что долженъ претворить въ жизнь... 
Это было на одномъ изъ маленькихъ оди¬ 
нокихъ островковъ, какъ будто брошенныхъ 
какпмъ-то гигантомъ среди глубокаго моря, 
куда я попалъ послѣ поѣздки- въ теченіе 
нѣсколькихъ дней въ лодкѣ для свободнаго 
шатанія но прекрасному морю. Тамъ я при¬ 
сутствовалъ при настоящемъ чудѣ: разра¬ 
зилась грозная буря... Яркая, ослѣпитель¬ 
ная молнія разрѣзала все небо, и все море 
какъ будто слилось въ одну огромную волну, 
на гребнѣ которой появилось огромное мно¬ 
жество живыхъ существъ... Огромныя рыбы, 
дельфины и полу-люди, полу-животныя со 
странными головами, съ такими, съ какими 
рисуютъ тритоновъ... Всѣ эти живыя су¬ 
щества двигались, дѣлая странные^ прыж¬ 
ки и движенія, какъ будто въ какой-то не¬ 
опредѣленной и странной вакхической пля¬ 
скѣ... И все это безъ единаго звука: каза¬ 
лось, что морскія созданья собрались на 
какое-то большое празднество. 

И вдругъ наступила полная тишина, — 
словно огромная толпа народа, безмолвная, 
притихшая въ напряженномъ ожиданіи... 

И тогда—посреди волнъ —изъ самой глу- 
бшіы ихъ медленно выступила высокая бѣ¬ 
лая фигура... Вначалѣ дивная голова на 
груди, а потомъ вынырнуло изъ волнъ и 
все божественное тѣло, вплоть до малень¬ 
кихъ ногъ, которыя покоились на спинѣ се¬ 
ребристаго дельфина... Руки протянуты ши¬ 
роко впередъ, какъ будто хотятъ овладѣть 
всѣмъ міромъ... А глаза гордо п властно 
обводятъ все кругомъ взоромъ царицы, 
осматривающей своп владѣнія н дарящей 
милостивый вглядъ своимъ вѣрноподдан¬ 
нымъ... 

Этотъ взглядъ, эта улыбка — все сердце у 
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меня загорѣлось восторгомъ, когда я уви¬ 
дѣлъ ее.,. Я хотѣлъ кинуться въ море, что¬ 
бы ближе подплыть къ небесному видѣнію... 
Но вдругъ опятъ раздался громъ, небо про¬ 
яснилось, и всѣ морскія созданья, которыя 
собрались вокругъ богини на морскихъ вол¬ 
нахъ, въ одинъ мигъ исчезли... Тихая голу¬ 
бая поверхность моря лажала предо мной, и 
казалось, что все это было однимъ сномъ. 

Друзья слушали внимательно, словно за¬ 
чарованные тѣмъ, что онъ разсказывалъ; 
и послѣ молчанія Еольманъ сказалъ: 

— Я зналъ, дорогой Марсель, что вы та¬ 
лантливый художникъ, а теперь я вижу, 
что вы не менѣе талантливый поэтъ. 

Бы ошибаетесь,—спокойно отвѣтилъ 
Марсель, —если думаете, что разсказанное 
мною не болѣе, какъ поэтическій вымы¬ 
селъ. 

Я это самъ пережилъ, впдѣлъ собствен¬ 
ными глазами, — такъ, какъ вотъ теперь 
вижу васъ обоихъ передъ собой... Что это 
было — просто сновидѣніе или родъ галлю¬ 
цинаціи'наяву — кто можетъ отвѣтить на 
это?.. Да если хотите, это и все равно... Я 
знаю, что я увезъ съ этого скалистаго 
островка нѣчто такое, что должно сы¬ 
грать огромную роль во всей моей послѣдую¬ 
щей -жизни,, во всеыъ моемъ творчествѣ... 
Я знаю, что этому я посвящу всѣ мои силы 
и всю мою любовь... Я поспѣшилъ вернуть¬ 
ся въ Римъ, чтобы страстно отдаться безум¬ 
ному порыву творчества, охватившаго ме¬ 
ня... Эта картина, это видѣніе «Рожденіе 
Венеры», которое завладѣло цѣликомъ мо¬ 
ей фантазіей и моей душой, должно быть 
перенесено на полотно... По крайней мѣрѣ, 
въ общихъ очертаніяхъ я долженъ былъ за¬ 
крѣпить ее сейчасъ же... Четыре недѣли 
кряду, не отрываясь, я работалъ; работалъ 
до тѣхъ поръ, пока злая римская малярія нс 
вырвала кисти изъ моихъ рукъ н не уложи¬ 
ла меня въ постель... И только тогда, ко¬ 
гда врачъ меня отправилъ на родину, — 
только тогда я оставилъ свою работу. 

Въ это время въ комнату вошелъ раз¬ 
сыльный н передалъ Марселю какой-то 
большой свертокъ. 

Когда его друзья узнали, что это и есть 
первый набросокъ картины «Рожденіе Ве¬ 
неры», они настойчиво начали упрашивать 
Марселя показать ее имъ. 

Молча стояли они втроемъ передъ ней, 
никто не говорилъ ни слова въ теченіе до¬ 
брыхъ десяти минутъ. 

Передъ ними была сложная композиція, 
которая требовала много времени, чтобы хо¬ 
рошо разобраться въ ней... Все едва только 
намѣчено смѣлыми мазками, совершенно не¬ 


отдѣланное; но всѣ эти морскія чудовища, 
которыя, въ бурномъ стремленіи и какъ буд¬ 
то охваченныя однимъ порывомъ, собрались 
на морской волцѣ и всѣ, какъ зачарован¬ 
ныя, восхищеннымъ и восторженнымъ взо¬ 
ромъ смотрятъ на дивный женскій образъ, 
появившійся среди иихъ, какъ будто ро¬ 
жденный изъ волнъ и свѣта.., Всѣ эти три¬ 
тоны, дельфины п наяды съ восторгомъ 
смотрѣли на это чудесное явленіе, въ див- 
помъ тѣлѣ котораго воплотились вся красо¬ 
та п все божественное очарованіе, недоступ¬ 
ныя никакому другому существу па землѣ... 
И она, сама богиня, была едва только намѣ¬ 
чена нѣжными штрихами, но жестъ ея про¬ 
тянутыхъ рукъ, лучистые глаза, которыми 
она въ первый разъ привѣтствуетъ Божій 
міръ и въ которыхъ свѣтится что-то побѣ¬ 
доносно торжествующее, какъ бы предчув¬ 
ствующее, что всв это — небо и земля, 
далекіе берега которой виднѣются тамъ на 
горизонтѣ,— все это будетъ ея царствомъ... 
Эти протянутыя руки, эти торжествующіе 
глаза были переданы съ такой поразитель¬ 
ной силой, что надолго приковывали къ се¬ 
бѣ вниманіе. 

Послѣ долгаго молчанія Еольманъ загово¬ 
рилъ: 

— Вы знаете, какъ я отношусь къ Бек¬ 
лину. Онъ написалъ Венеру Анадіомену; но 
это все, что хотите, только не рожденіе той 
богини, которая повелѣваетъ богами-людь- 
мн, даритъ имъ счастье и ввергаетъ ихъ 
въ отчаяніе. Его Венера — это изящная 
дамочка, озабоченная своимъ туалетомъ. Въ 
вашей же Венерѣ, несмотря на то, что опа 
едва намѣчена, чувствуется демонъ, кото¬ 
рый въ самомъ дѣлѣ не могъ зародиться ни¬ 
гдѣ въ другомъ мѣстѣ, кромѣ этой вѣчно мя¬ 
тущейся, страшной и чарующей стихіи, ко¬ 
торая играегь сотнями красокъ и хранитъ 
въ лонѣ своемъ страшныя бури и нѣжную 
чарующую тишину... Если вы намѣченное 
сумѣете закончить такъ лее, какъ начали, 
если вы, отдѣлывая, сумѣете сохранить эту 
стихійную силу и чарующую красоту цѣла¬ 
го — это будетъ великимъ произведеніемъ! 

Марсель покраснѣлъ при этихъ словахъ 
строгаго критика и сказалъ: 

— Да, если мнѣ это удастся,- тогда я 
тоже начну вѣрить въ себя, но до этого 
еще такъ далеко... И прежде всего у меня 
на очереди большая забота: я не знаю, гдѣ 
я могъ бы достать натурщицу, которая меня 
хоть сколько-нибудь удовлетворила бы. 

Я думаю сдѣлать картину очень боль¬ 
шого размѣра, п богиня поэтому должна 
быть такого роста, который можно очень 
рѣдко встрѣтить у нашихъ женщинъ. Гдѣ 
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я найду среди современныхъ женщинъ, 
уродующихъ свое тѣло корсетомъ, что-ни¬ 
будь напоминающее безупречную красоту, 
нѣкогда созданную природой? И, главное, 
здѣсь мнѣ далее не поможетъ ни Медицин¬ 
ская Венера, ни Милосская... Все это —ка¬ 
мень... А моя Венера должна жить... Она 
должна дышать и жить, дышать н жить... 

Рольфъ, молчавшій до тѣхъ поръ, спо¬ 
койно сказалъ: 

— Ну, милый другъ, этой твоей заботѣ 
легко помочь. На пашемъ горизонтѣ появи¬ 
лась изумительная дѣвушка, о которой всѣ 
художники, которымъ она позировала, гово¬ 
рятъ, что это седьмое чудо. Ее гдѣ-то отко¬ 
палъ старый Бруннеръ... До того она еще 
никому не позировала, но у него, ты знаешь, 
тонкій нюхъ. Онъ ее встрѣтилъ какъ-то на 
улицѣ и обратилъ вниманіе на ея ростъ и 
походку. Какъ ему удалось это, — я не знаю, 
но опъ скоро добился того, что дѣвочка вы¬ 
ползла, наконецъ, изъ своей норки. Шесть 
недѣль она позировала ему, а потомъ пере¬ 
шла къ Францу Риттеру, для его статуи 
Аріадны. Я ее мелькомъ видѣлъ въ ателье 
у Риттера, такъ какъ пригласить ее на се¬ 
ансъ у такого бѣдняка, какъ я, конечно, 
не хватаетъ средствъ. Говорятъ, что ея сеан¬ 
сы очень дороги. И замѣть еще, какая это 
рѣдкая натурщица: она ставитъ условіемъ, 
что на сеансахъ никто, кромѣ художника, 
не долженъ присутствовать и что къ ней 
не прикоснутся даже пальцемъ, не то она въ 
тотъ же мигъ уходитъ... Опа такую штуку 
продѣлала со Стефаномъ, у котораго она по¬ 
зировала. Онъ хотѣлъ поправить ея волосы 
—у пея дивные, бѣлокурые волосы, какъ у 
твоей Венеры,—и опа сйчасъ же прервала 
сеансъ, одѣлась и ушла. Да, она, я думаю, 
тебѣ подойдетъ. Зовутъ ее Ганна Брандтъ и 
живетъ опа: Кяостергассе, 20. 

Марсель заявилъ, что онъ ее обязательно 
отыщетъ и посмотритъ на нее. Затѣмъ, по¬ 
просилъ своихъ друзей держать въ тайнѣ те¬ 
му его будущей работы, такъ какъ до тѣхъ 
поръ, пока картина не готова, опа предста¬ 
влять собой интимное чувство ея творца, 
и какъ любви необходима тайпа, иначе от¬ 
летаетъ весь ея ароматъ, такъ и творчество 
нуждается въ интимной тишинѣ и тайнѣ. 
«Молчаніе есть божество счастливыхъ»— 
говоритъ гдѣ-то Шиллеръ. 

Всѣ тма оставили ателье и вышли иа 
улицу. 

И. 

Марсель отправился домой, гдѣ его давно 
нетерпѣливо ожидали мать и сестра п вер¬ 
нувшійся уже изъ своей конторы отецъ. 

Такой любовью и лаской окружали его до¬ 


ма, что, боясь причинить имъ боль, онъ не 
могъ скоро уйти на поиски своей натур¬ 
щицы, несмотря на страшное нетерпѣніе, 
охватывавшее его. Только уже передъ са¬ 
мымъ вечеромъ онъ рѣшился выйти изъ 
дому. 

Елостергассе оказалась очень далекой 
уличонкой въ предмѣстьѣ города, и Марсель 
съ большимъ трудомъ нашелъ ее. 

Евартирка Ганны Брандтъ оказалась во 
второмъ дворѣ очень огромнаго дома; от¬ 
перла ему она сама. 

Вниманіе художника остановило съ перва¬ 
го взгляда что-то строгое, величавое п пора¬ 
зительно соразмѣрное во всей фигурѣ дѣ¬ 
ву шки.Не могъ опъ также не замѣтить пыш¬ 
наго вѣпца дивпыхъ бѣлокурыхъ волосъ. Но 
черты лица не поражали красотой: онѣ бы¬ 
ли, быть можетъ, слишкомъ правильны, 
слишкомъ гордо-холодны. 

Она его приняла въ чисто прибранной 
кухонкѣ, гдѣ опа что-то готовила па плитѣ. 
Слегка извинившись за то, что она вынужде¬ 
на продолжать свое дѣло, такъ какъ она го¬ 
товитъ ужинъ для своей маленькой сестрен¬ 
ки, кторую ожидаетъ изъ школы, опа спо¬ 
койно и съ достоинствомъ спроспла, что ему 
нужно. Марсель началъ излагать цѣль своего 
прихода... Она его перебила, подошла къ со¬ 
сѣдней двери и плотнѣе притворпла ее, спог 
койно объяснивъ Марселю, что тамъ въ ком¬ 
натѣ ея братъ калѣка, которому трамваемъ 
отрѣзало обѣ ноги и которому совсѣмъ неза¬ 
чѣмъ знать, какимъ трудомъ его сестра за¬ 
рабатываетъ хлѣбъ. 

Говорила она холодно, со страннымъ, не¬ 
обычнымъ для натурщицы чувствомъ до¬ 
стоинства и съ какой-то непонятной сосредо¬ 
точенностью: какъ будто сама опа отсутство¬ 
вала п что-то вмѣсто нея говорило п усла¬ 
вливалось о размѣрѣ гонорара за сеансы н о 
часѣ и днѣ, когда сеансы должны начаться. 

Въ это время вернулась маленькая Луиза, 
и тогда они вмѣстѣ вошли въ комнату, гдѣ. 
въ креслѣ сидѣлъ безногій юноша, лѣтъ 16. 

Марсель вступилъ съ нимъ въ бесѣду, и 
его глубоко тронуло то, какъ онъ буквально 
боготворилъ свою сестру... II весь видъ этой 
тихой и скромной семьи, очевидно, очень 
несчастной и въ то лее время съ такимъ до¬ 
стоинствомъ несущей свое несчастье, глу¬ 
боко взволновалъ его. 

Когда онъ уходилъ, прощаясь, и она про¬ 
вожала его до двери, повторивъ иа проща¬ 
нье: «итакъ, послѣ завтра въ девять часовъ 
утра»,—опъ глубоко -поклонился и хотѣлъ 
взять ея руку и почтительно поцѣловать, по 
своевременно вспомнилъ, что она строго за¬ 
прещаетъ всякое прикосновеніе къ себѣ. 

а* 
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Тогда онъ вмѣсто этого холодно протянулъ ей 
свою визитную карточку съ адресомъ своего 
ателье. 

И задумчивый, почти пораженный всѣмъ 
видѣннымъ, онъ спустился по лѣстницѣ. 


Еще задолго до девятн часовъ Марсель 
сидѣлъ уже у окна, занятый подборомъ кра¬ 
сокъ на своей палитрѣ. Нервно, волпуясь, 
онъ то и дѣло прислушивался къ звукамъ па 
лѣстницѣ. 1 

Но все было тихо. Съ послѣднимъ уда¬ 
ромъ башенныхъ часовъ онъ услышалъ лег¬ 
кій стукъ въ дверь, и передъ нимъ стала 
высокая стройная фигура въ скромной чер¬ 
ной шляпкѣ и густой вуали, сквозь кото¬ 
рую ярко сверкали только глаза. Шелковый 
плащъ скрадывалъ линіи тѣла, и весь ея 
внѣшній видъ какъ будто подчеркивалъ, 
что она пришла сюда по дѣлу, исполняя 
свою обязанность. 

Отвѣтивъ легкимъ кивкомъ головы на 
его привѣтъ и разсмотрѣвъ его черновой 
эскизъ, она сухо заявила, что попробуетъ 
держать руки вытянутыми впередъ, какъ у 
него па картинѣ, но что долго— это бу¬ 
детъ трудно.. Онъ успокоилъ ее, что это 
пе надолго, что потомъ онъ устроитъ под¬ 
порку для рукъ, а когда она ушла за шир¬ 
мы, чтобы раздѣться, онъ попросилъ ее 
распустить волосы. 

Въ страцшо-нервномъ состояніи онъ хо¬ 
дилъ по ателье, поджидая ее... Что за стран¬ 
ная дѣвушка!.. Ея манеры, ея языкъ— все 
говорило, что это образованная дѣвушка, 
съ тонкимъ, развитымъ вкусомъ и умомъ, 
получившая хорошее воспитаніе. И это... 

. ремесло натурщицы, это поразительное 
спокойствіе, съ которымъ сна готовится со¬ 
всѣмъ нагая предстать сейчасъ передъ мо¬ 
лодымъ мужчиной... 

Все болѣе волнуясь, онъ шагалъ по 
ателье. Услышавъ легкій шумъ позади себя, 
онъ быстро обернулся. Выйдя изъ-за 
ширмъ, она стояла съ распущенными воло¬ 
сами, но закутанная въ свой плащъ, до¬ 
ходившій только до колѣнъ. Стройныя, 
упругія ноги виднѣлись изъ-подъ плаща... 
— Куда я должна стать?—спросила она 
, холоднымъ, беззвучнымъ тономъ. 

Онъ молча указалъ ей на низенькую под¬ 
ставку, стоявшую у стѣны. Онъ былъ такъ 
смущенъ и взволнованъ, сердце въ немъ 
такъ бѣшенно билось, что онъ пе могъ ска¬ 
зать пи одного слова. 

Опа стала па указанное мѣсто и спустила 
плащъ, протянувъ руки впередъ такъ, какъ 
опа видѣла на эскизѣ, —съ устремленными 
въ пространство, какъ будто отсутствующи- 


слово. 

ми глазами. Ни одинъ мускулъ пе дрогнулъ 
у нея на лицѣ. Оно осталось безпристраст¬ 
нымъ и равнодушнымъ. 

Красота, представшая его глазамъ, такъ 
превосходила всѣ его мечты, что кровь 
прилила у него къ сердцу, и на одно мгнове¬ 
ніе у него захватило дыханіе. Онъ мечталъ 
увидѣть болѣе или менѣе стройпое женское 
тѣло, напоминающее валькирій, которому 
онъ долженъ будетъ своимъ художествен¬ 
нымъ воображеніемъ добавить ту божествен¬ 
ную законченность формъ, ту гармоническую 
соразмѣрность и совершенство божества, 
которое жило въ его душѣ поэта и худож¬ 
ника... 

И вдругъ передъ нимъ сама Афродита— 
изъ пѣны рождённая—съ ея божественнымъ 
благородствомъ и совершенствомъ формъ, 
равно далекими какъ отъ грубости, такъ и 
отъ совершеннаго искусственнаго изящества, 
—нѣчто превосходящее благородствомъ и со¬ 
размѣрностью все, что онъ когда-либо ви¬ 
дѣлъ на полотнахъ величайшихъ мастеровъ. 

Къ дивному совершенству формъ, которыя 
его привычный взглядъ художника внима¬ 
тельно разсматривалъ, не упуская ни одного 
штриха, надо было прибавить еще этотъ ма¬ 
товый блескъ кожи — не тупой бѣлизны 
мрамора, а какъ будто оживленный и со¬ 
грѣтый таинственной теплотой крови... ро¬ 
зовато-теплый блескъ кожи отъ высокой п 
гордой шеи до розовыхъ пальцевъ ногъ— 
немного крупныхъ, какъ у Афродиты элли¬ 
новъ. 

Живая Венера—богиня жизни—стояла 
передъ нимъ. 

Спокойная и равнодушная, опа стояла, 
какъ бы не чувствуя его взгляда, и только 
спустя нѣсколько минутъ она опустила 
уставшія руки. Теперь это была живая розо¬ 
вато-теплая статуя божественной красоты, 
изваянная великимъ творцомъ—самой при¬ 
родой.... 

Мараель счелъ нужнымъ объяснить ей, 
что раньше, чѣмъ приступить къ работѣ, 
онъ всегда внимательно изучаетъ модель, и 
потомъ онъ продолжалъ изучать эту боже¬ 
ственную красоту еще цѣлыхъ четверть 
часа. 

Затѣмъ, волнуясь, поставилъ моль¬ 
бертъ передъ нею и лихарадочно торопливо, 
какъ бы боясь, что дивное видѣнье божества 
исчезнетъ, началъ дѣлать первый набро¬ 
сокъ углемъ.... Кровь приливала у него къ 
вискамъ отъ напряженной работы и отъ 
художественнаго восторга передъ дивнымъ 
явленіемъ божества... 

Но когда среди работы онъ задалъ ей во¬ 
просъ, какъ ей удалось сохранить такія див- 
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пыя формы подъ нашимъ сѣвернымъ небомъ 
и при современныхъ условіяхъ жизни, опа 
холодно отвѣтила, что она родилась въ де¬ 
ревнѣ и дѣтство провела въ лѣсу,—и, спу¬ 
стя нѣсколько минуть, добавила: 

— Но я должна васъ попросить пе раз¬ 
говаривать со мною во время работы, и, во 
всякомъ случаѣ, только о томъ, что непо¬ 
средственно относится къ самой работѣ. Въ 
то время, когда я служу моделью, я —толь¬ 
ко тѣло безъ души, съ котораго худож¬ 
никъ рисуетъ... Чтобы я могла исполнять 
свое дѣло, не надо напоминать ынѣ ничего о 
томъ, что я такое сама по себѣ... 

Сдержанное волненіе слышалось въ ея 
голосѣ. Марсель опять страстно отдался ра¬ 
ботѣ, живя только одними глазами... 

Во время перерыва она снова закуталась 
въ свой плащъ. Онъ смотрѣлъ на нее, какъ 
она стояла у окна, н страстное желаніе охва¬ 
тило его —увидѣть ее бъ позѣ Тиціанов¬ 
ской Венеры, но, хотя нп одинъ изгибъ ея 
божественнаго тѣла не остался тайной отъ 
него, — все же онъ чувствовалъ какое-то 
смущеніе и не рѣшался попросить ее объ 
этомъ. 

И какъ опа въ своей божественной наго¬ 
тѣ была далека , отъ всего низменнаго, такъ 
п онъ пи па мгновенье не ощутилъ въ себѣ 
ни слѣда чувственнаго побужденія... 

Не прекрасная женщина была передъ 
нимъ, а сама только-что родившаяся боги¬ 
ня, и онъ, какъ жрецъ ея, готовъ былъ мо¬ 
литься на нее... 

Перерывъ окончился. Одъ опять живетъ 
глазами, впивая въ себя божественную кра¬ 
соту Веперы, стараясь съ молитвеннымъ 
рвеньемъ перенести эту красоту на полот¬ 
но. При полной тишпнѣ въ ателье опъ про¬ 
должалъ лихорадочно работать. 

По окончаніи сеанса она одѣлась за 
ширмой, и когда передъ ея уходомъ онъ 
спросилъ: 

— Я не знаю, какъ вы привыкли... го¬ 
нораръ... 

— Успѣется... Я не терплю пока нужды, 
— отвѣтила она быстро. — Итакъ, завтра 
въ это же время? 

— Да, завтра, въ тотъ же часъ. До сви¬ 
данія, фрейлейнъ 

— До свиданія... 

Дверь закрылась за нею, и опъ задумчиво 
подошелъ къ мольберту... Онъ долго смо¬ 
трѣлъ на свою работу, и грубымъ святотат¬ 
ствомъ казалась она ему въ сравненіи съ 
божественнымъ совершенствомъ, только-что 
видѣннымъ имъ и еще жившимъ въ его ду¬ 
шѣ... Опъ повернулъ картину къ стѣнѣ и 
сѣлъ на софу, на которой она сидѣла, когда 


отдыхала. Странный, необычайный рой 
мыслей охватилъ его... Онъ опустилъ голо¬ 
ву па руки и задумался, не будучи въ со- 
сотяніи самому себѣ отдать отчетъ въ сво¬ 
ихъ чувствахъ. 

Ш. 

День за днемъ работа продолжалась, п 
Марсель жилъ опьяненный творчествомъ 
своей работы и творческой красотой боже¬ 
ства, созерцаемаго имъ. 

Картина была совсѣмъ закончена, и те¬ 
перь опъ долженъ былъ приступить къ со¬ 
зданію той же картины въ огромныхъ раз¬ 
мѣрахъ, какъ онъ рѣшилъ это раньше. 

Огромное полотно, занимавшее всю стѣ¬ 
ну, было укрѣплено, и онъ проработалъ весь 
день сплошь, вырисовывая всѣ фигуры мор¬ 
скихъ чудовищъ и наядъ, окружающихъ 
Венеру. На завтра онъ взялся за работу съ 
самаго утра, и, когда ела, какъ обычно, во¬ 
шла ровно въ девять, то оиъ, не сходя съ 
лѣстницы, стоя на которой онъ рисовалъ, 
поздоровался съ нею и попросилъ ее при¬ 
сѣсть, такъ какъ онъ скоро окончитъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ. Онъ проситъ ее не ухо¬ 
дить, опа будетъ ему нужна п сегодня тоже. 

Затѣмъ, углубившись въ работу, онъ со¬ 
вершенно забылъ о ея присутствіи п вспо¬ 
мнилъ о ней только тогда, когда стукъ упав¬ 
шаго зонтика напомнилъ ему о томъ, что 
она здѣсь. Тогда, продолжая работать, онъ 
освѣдомился о здоровьѣ ея брата, затѣмъ 
началъ разспрашивать ее о сестрѣ, о ея за¬ 
нятіяхъ... Ганна односложно отвѣчала на его 
вопросы, и вдругъ заговорила, хотя и сдер¬ 
жанно, но съ нервной дрожью въ голосѣ: 

— Не трудитесь занимать меня, госпо¬ 
динъ Дагоберъ, какъ даму, съ которой обя¬ 
зательны обычныя формы вѣжливости. Съ 
натурщицей, которой платятъ по часамъ,— 
это необязательно. 

Стоя на лѣстницѣ, опъ круто обернулся, 
испуганный, опустивъ руку съ кистью... 

— Что съ вами, фрейлейнъ Ганна? Я 
васъ обидѣлъ чѣмъ-нибудь? Я. былъ недо¬ 
статочно вѣжливъ?—спросилъ оиъ взволно¬ 
ванно. 

— О, нѣтъ... Бы были очень вѣжливы,— 
продолжала опа взволнованно.—Быть мо¬ 
жетъ, слишкомъ вѣжливы... 0 это правда... 
Дѣвушка, зарабатывающая свой хлѣбъ та¬ 
кимъ ремесломъ, не имѣетъ права расчиты¬ 
вать на уваженіе... Но вамъ незачѣмъ по¬ 
казывать интересъ къ моей жизни, къ моей 
личности, какъ-будто я была бы дамой... Всѳ 
это васъ не можетъ интересовать въ отноше¬ 
ніи человѣка, котораго вы презираете... 

— Я васъ презираю? Васъ? Изъ чего же 
вы это заключили? 
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— Ну, конечно, не изъ вашихъ словъ, 
а изъ той преувеличенной вѣжливости, съ 
которой вы обращаетесь ко мнѣ... Вѣдь вы 
пи разу даже руки мнѣ нс протянули... 

— Но, Боже мой, я слышалъ, что вы 
запрещаете всякое прикосновеніе къ себѣ... 
Выть можетъ, я это исполнялъ слишкомъ 
буквально; но какъ вы могли подумать, 
что я васъ презираю!— воскликнулъ онъ, 
протягивая ей руку. 

Опа не взяла его руки, но ея мрачный 
взглядъ какъ-будто слегка прояснился. 

— Въ этомъ не было бы ничего странна¬ 
го, если бы вы меня презирали, такъ какъ 
нѣтъ дѣвушки, которая не пришла бы въ 
ужасъ отъ одной мысли показаться нагой 
какому-либо мужчинѣ, за исключеніемъ 
своего возлюбленнаго или супруга... й дѣ¬ 
вушка, которая это дѣлаетъ, недостойна 
уваженія. Ио я отказалась отъ жизни и отъ 
будущаго, и поэтому я умѣю пе думать о 
томъ, какова я въ глазахъ всѣхъ... Мнѣ 
только будетъ больно, если вы будете ду¬ 
мать обо миѣ хуже, чѣмъ я есть, н поэто¬ 
му, если это васъ интересуетъ, я когда-ни¬ 
будь разскажу вамъ, какъ случилось, что 
я стала натурщицей. 

Но Марсель началъ настойчиво проситъ, 
чтобы она разсказала сейчасъ... 

Она начала тихо разсказывать, устремивъ 
глаза въ одну точку... 

Ёя мать была камеристкой у графини— 
она назвала извѣстную родовитую семью — 
и была очень хороша. Всѣ ухаживанія прі¬ 
ѣзжавшихъ для охоты знатныхъ господъ 
она отклоняла, по говорятъ, что молодого 
графа—сына графини — она полюбила. Мо¬ 
лодой графъ хотѣлъ жениться на пей, но 
вмѣсто этого онъ былъ отправленъ въ дале¬ 
кое путешествіе, а она. была выдана замужъ 
за лѣсничаго графини, который былъ много 
старте ея... Вскорѣ родилась Ганна. 

Такимъ образомъ, первые годы жизни, 
лѣтъ до десяти, Ганна провела въ лѣсу. 

Затѣмъ лѣсничій вдругъ получилъ от¬ 
ставку (говорили, что молодой графъ про¬ 
должалъ любить жену лѣсничаго...), и семья 
;;оджпа была переѣхать въ городъ... Тогда 
уже былъ братъ Гейнце, которому было че¬ 
тыре года. Вскорѣ отецъ умеръ, и графиня 
потребовала Ганну къ себѣ — въ замокъ. 

Тамъ Ганда получила воспитаніе, такъ 
~акъ ей давалъ уроки секретарь графини — 
.старый учитель молодого графа. Она зани¬ 
жалась музыкой, языками, много читала, н 
графиня, съ одной стороны, даже какъ -буд¬ 
то любила ее и даже баловала,—но зато 
р&аемаграшш ее* совершенно какъ свою 


крѣпостную. Жизнь у графики была тяжела, 
но она терпѣливо несла ее. 

Потомъ мать вышла вторично замужъ, 
но вскорѣ послѣ рожденія Луизы умеръ 
отчимъ, ц мать осталась безъ средствъ къ 
жизни... Ганна хотѣла поѣхать къ ней, ио 
графиня заявила, что опа лишить мать пен¬ 
сіи, если Гапна уѣдетъ. А спустя еще нѣко¬ 
торое время, случилось это страшное не¬ 
счастье съ Гейнцемъ. Графиня все же не 
отпускала се, и она съ болью въ сердцѣ 
продолжала жить въ замкѣ. 

Но когда потомъ вскорѣ умерла и мать, — 
она больше не могла перенести мысли, что 
дѣти остаются одни, ы ушла отъ графини, 
хотя и знала, что графиня исполнитъ свою 
угрозу и лишитъ ихъ своей поддержки... 

Качались мучительная жизнь въ боль¬ 
шомъ городѣ, безплодныя поиски работы, 
голодъ ц страшная нужда, муки которой 
были безграничны, такъ какъ ей были под¬ 
вержены маленькая Луиза и калѣка-братъ... 

Она не разъ думала о самоубійствѣ. 

II вдругъ, однажды, въ холодный фев¬ 
ральскій вечеръ, когда она, дрожа отъ хо¬ 
лода, такъ какъ все платье было давно зало¬ 
жено, бродила по улицамъ, къ ней подо¬ 
шелъ старый господинъ, который назвался 
профессоромъ Бруннеромъ, и спросилъ ее, 
не хочетъ-лп она позировать ему... Она по¬ 
шла съ нимъ въ его ателье, гдѣ немного 
пришла въ себя отъ теплоты и мягкаго 
электрическаго свѣта... Опа думала, что онъ 
хочетъ рисовать ея голову и только съ тру¬ 
домъ постигла, чего опъ хочетъ, о какихъ 
сеансахъ онъ говорятъ... Бездной паденія и 
позора показалось' ей это предложеніе, но 
профессоръ мягко уговаривалъ, доказывая, 
что въ этомъ нѣтъ никакого позора, что ея 
женская честь этимъ не осквернится, если 
опа будетъ служить цѣлямъ искусства, и 
предложилъ ей подумать и дать ему завтра 
отвѣтъ... 

Страшную ночь провела она... А по¬ 
томъ опа пришла къ выводу, что ей не 
остается ничего другого, какъ принести себя 
въ жертву... 

Она поняла, что ея жизнь кончена и что 
она должна спасти своей работой дѣтей... 
Такъ она стала натурщицей... 

Онъ молчалъ, потрясенный ея разска¬ 
зомъ, а когда она поняла его молчаніе та¬ 
кимъ образомъ, Фіо онъ все же не можетъ 
постичь ея поступка, онъ, взволнованно 
сжимая ея руки, началъ ее увѣрять, что 
онъ теперь еще больше уважаетъ ее, что 
опт» глубоко благодаренъ ей за довѣріе, что 
опъ сочтетъ себя счастливымъ, если ода 
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удостоитъ его считать своимъ другомъ. Она 
протянула ему руку, сказавъ, что онъ дол¬ 
женъ понять, что сегодня она не можетъ 
ему позировать, и утла. 

Съ страшнымъ нетерпѣніемъ ожидалъ 
онъ слѣдующаго сеанса, по опа пришла, 
какъ всегда, холодная, сосредоточенная,— 
одно прекрасное тѣло безъ души... 

Страстно, лихорадочно продолжалась ра¬ 
бота изо дня въ день... Опьяненный твор¬ 
чествомъ работы и творческой красотой со¬ 
зерцаемаго пмъ божетва, жилъ Марсель, не 
замѣчая проходящихъ недѣль и мѣсяцевъ... 

Ему некогда было заглядывать глубоко 
въ свое сердце, илн въ сердце Ганны... 

Онъ жплъ наиболѣе полной жизнью, ка¬ 
кая только возможна на землѣ; опъ отдал¬ 
ся весь, всей душою творческой работѣ... 

Картина закопчена и отвезена на вы¬ 
ставку... Словно кусокъ сердца вырвали у 
него, когда ее увозили... 

Но шумъ, поднятый прессой вокругъ его 
картины, отвлекъ немного его вниманіе, 
заглушая боль, которую онъ испытывалъ 
каждый разъ, когда его взглядъ падалъ па 
пустую стѣну ателье... 

Послѣдніе дни, когда онъ кончалъ рабо¬ 
ту, сеансы не были болѣе нужны; но онъ 
настаивалъ, что онъ скоро начнетъ новую 
картину, и поэтому она пе имѣетъ права 
никому больше позировать. Кромѣ того, онъ 
чувствовалъ, что можетъ работать только 
въ ея присутствіи. 

Въ этотъ день она пришла, какъ обыкно¬ 
венно... Онъ показалъ ей отзывы печати н 
извѣстныхъ критиковъ о картинѣ, говоря, 
чтое только ей онъ обязанъ свонмъ успѣ¬ 
хомъ. Затѣмъ онъ передалъ ей пакетъ-пода¬ 
рокъ для маленькой Луизы. Она прощалась, 
говоря, что больше не придетъ, такъ какъ 
картина окончена, п она больше не нужна 
ему... А художникъ Вилышнсопъ начинаетъ 
большую работу и приглашаетъ ее позиро¬ 
вать ему. Марсель страшно заволновался, 
настаивая, что онъ сейчасъ же начнетъ но¬ 
вую работу, что она не имѣетъ права остав¬ 
лять его... Онъ умолялъ ее завтра же опять 
приттп. Получивъ ея обѣщаніе, онъ успо¬ 
коился и началъ опятъ говорить объ ихъ 
общей картинѣ... Когда она уходила, онъ 
горячо поблагодарилъ ее и дружески поцѣ¬ 
ловалъ ее въ лобъ. Она поблѣднѣла, слегка 
отодвинувшись отъ него и, нс оглядываясь, 
вышла изъ ателье. 

Взволнованный, онъ остался среди комна¬ 
ты, почувствовавъ всѣмъ существомъ 
своимъ, что этотъ поцѣлуй разбудилъ глу¬ 
боко запрятанное въ душевныхъ тайникахъ 


чувство... Все освѣтилось передъ тшъ 
яркимъ свѣтомъ... Опъ понялъ, что жить 
безъ нея онъ больше не сможетъ... 

Взволнованный п испуганный, опъ какъ 
бы со стороны разсматривалъ и анализиро¬ 
валъ себя и свое чувство, смутно понимая, 
что слиткомъ необычна эта любовь, чтобы 
она могла счастливо улечься въ нормальныя 
условія современной жизни... Времена Пра¬ 
ксителя прошли, и современная Аспазія, по¬ 
зировавшая ему, не можетъ стать женою 
Перикла... Культура древней Эллады слиш¬ 
комъ далека отъ культуры современной Гер¬ 
маніи... Ояъ мысленно ясно видѣлъ всю 
пропасть, которую общество вырыло между 
нимъ и ею... 

А любовницей его она не можетъ быть... 
Онъ этого самъ не допуститъ... 

Въ мучительныхъ думахъ прошли весь 
день и слѣдующая ночь... 

А утромъ онъ получилъ письмо отъ Ган¬ 
ны, въ которомъ она просила простить ее, 
что она не можетъ нритти, и просила не 
стараться видѣть ее... 

Черезъ четверть часа оиъ былъ на Ело- 
стергассе... Опъ началъ настойчиво умолять 
объяснить, откуда это внезапное рѣшеніе,— 
не обидѣлъ-ли опъ ее поцѣлуемъ... «Но, вѣдь, 
это былъ братскій поцѣлуй», — увѣрялъ 
онъ ее. 

— Да, конечно... — сказала она тихо 
послѣ долгаго молчанія. —Но какъ же мнѣ 
быть, если я —не мраморная богиня, а жи¬ 
вая женщина, если я этотъ поцѣлуй при¬ 
няла совсѣмъ не какъ сестра... 

Ея рѣшеніе было безповоротно: она пс 
можетъ вырвать его изъ его среды, не мо¬ 
жетъ сдѣлать его несчастнымъ,— она ни¬ 
когда не выйдетъ замужъ за него... По въ 
то же время она не можетъ погубить будущ¬ 
ность ея дѣтей, она пе допуститъ позора 
сдѣлаться его любовницей... 

Онъ ушелъ, подчинившись ея требова¬ 
нію, но заявилъ, что никому онъ не усту¬ 
питъ ея, что онъ считаетъ себя связаннымъ 
съ нею навѣки, что пусть жизнь развяжетъ 
этотъ узелъ, или разрубитъ его, еслп это 
мертвая петля. 

ІУ. 

И жизпь это сдѣлала съ той неожидан¬ 
ностью и яркостью коллизій, съ которой 
это не удается ни одному романисту... 

Марсель и Ганна продолжали жить въ 
одномъ городѣ, ие видя другъ друга и не 
зная ничего другъ о другѣ, но мыслью п 
сердцемъ они былп безпрерывно вмѣстѣ, и 
такъ шдп дни, недѣли и мѣсяцы... 

Ганна получила отъ графини письмо, въ 
которомъ та соглашалась, наконецъ, на 
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условіе Ганпы, чтобы братъ п сестра жили 
при ней, и умоляла ее немедленно пріѣхать... 
Ганна рѣшила поѣхать, но передъ отъѣздомъ 
хотѣла еще разъ хоть мелькомъ увидѣть 
Марселя. Великая чародѣйка-жизнь пред¬ 
ставила этотъ случай.... 

Былъ капунъ Новаго года, въ который 
обычно происходилъ большой балъ-маска- 
радъ въ обществѣ художниковъ. 

Знакомая Ганны, собиравшаяся на балъ 
въ сопровожденіи художника, ухаживавша¬ 
го за нею, умоляла Ганну пойти съ нею, 
такъ какъ ей одной съ художникомъ не¬ 
удобно пойти... Ганна вначалѣ наотрѣзъ 
отказалась, но йотомъ у нея мелькнула 
мысль, не увидптъ-ли она тамъ Марселя... 
И она пошла, одѣвшись въ костюмъ гол¬ 
ландки, случай'- о оказавшійся у ея знакомой... 

Почти въ го же время такая же сцена 
происходила въ ателье Марселя. 

Онъ страшно тосковалъ, удалившись отъ 
общества и друзей, и въ этотъ вечеръ 
Рольфъ рѣшилъ во что бы то нп стало вы¬ 
тащить его иа балъ. Марсель принужденъ 
былъ уступить и, одѣвшись венеціанскимъ 
рыбакомъ, такъ какъ такой костюмъ у него 
сохранился еще отъ поѣздки по Италіи, онъ 
отправился вмѣстѣ съ Рольфомъ... 

Голландка и венеціанскій рыбакъ скоро 
увидѣли другъ друга. 

— Ганна! Это ты, я опять вижу тебя! 
Никогда, никогда не отпущу тебя больше! 

Съ счастливой улыбкой опа смотрѣла на 
него: 

— Я не могла больше,—мнѣ необходимо 
было тебя видѣть еще разъ передъ... 

Она остановилась, не желая омрачать 
мигъ счастья. 

Восторженными глазами, опьяненными 
счастьемъ, смотрѣлъ онъ на нее. 

— Какъ ты хороша, какъ ты боже¬ 
ственно-хороша, моя Ганна,— шепталъ онъ. 

— Послушай, милый, хорошо-ли, что 
ты около меня?.. Не обратитъ-ли это вни¬ 
манія? 

— Пусть весь міръ видитъ, какъ я 
счастливъ, пусть всѣ завидуютъ мнѣ... 

— Слышишь... музыка играетъ... мы 
будемъ танцовать, моя Ганна... Я долженъ 
двигаться, я долженъ чувствовать тебя у сво¬ 
его сердца, не то счастье задушитъ меня... 


что къ ихъ столу направляется мужчина 
подъ руку съ^ дамой. Марсель узналъ худож¬ 
ника князя Каменскаго, а въ дамѣ—-знако¬ 
мую баронессу, которая, какъ онъ это хорошо 
зналъ, его страстно ненавидѣла, такъ какъ 
оиъ когда-то рѣзко отклонилъ ея недву¬ 
смысленныя ухаживанія за нимъ... Марсель 
почувствовалъ, что здѣсь грозитъ какая-то 
бѣда. Почувствовала это и Ганна, которая, 
поблѣднѣвъ, прижалась къ нему. 

— АЬ, поіге Ьеііе Ѵепиз! Позвольте, ба¬ 
рышня, представиться: князь Каменскій... 
Васъ я знаю по картинѣ господина Дагобе- 
ра, но хотѣлъ бы продолжить знакомство 
въ своемъ ателье... Я собственно рисую ло¬ 
шадей, а не богинь, но я хотѣлъ бы дока¬ 
зать нѣкоторымъ своимъ друзьямъ, что они 
не правы, утверждая, что художникъ иде¬ 
ализированъ свою модель. Вѣдь вы теперь 
свободны... 

— Вы ошибаетесь, ш-еиг, — сказалъ, 
вставая, Марсель,—фрейлейнъ Брандъ не¬ 
свободна, опа— моя невѣста! Вы же, князь 
Каменскій, новидимому, не имѣете понятія 
о томъ, какъ надо себя вести въ обществѣ. 
Если же вы имѣли въ виду оскорбить даму 
или меня, то это такая низость, за которую 
вы должны быть хорошенько проучены. 
Впрочемъ, вы теперь просто пьяны... 

Дрожащую Ганну Марсель проводилъ до¬ 
мой, убѣдивъ ее, что князь проспится, и что 
дуэли не будетъ, по настоялъ на томъ, что 
ихъ бракъ теперь сталъ необходимостью. 

А на другой день секунданты сторонъ вы¬ 
работали условія дуэли, причемъ секундан¬ 
ты Марселя потребовали недѣлю отсрочки. 

За этотъ короткій срокъ Марсель уладилъ 
всѣ свои дѣла и тайно обвѣнчался съ 
Ганнон. 

Она — его изъ пѣны рожденная Венера— 
вся принадлежитъ ему. Эта дивная богиня, 
явившаяся ему видѣніемъ па морскихъ вол¬ 
нахъ, а потомъ сошедшая къ нему въ ателье 
въ безподобномъ совершенствѣ своей боже¬ 
ственной красоты,—теперь его жена, вели¬ 
кое счастье всей его жизни... 

Три раза, едва вечеръ наступалъ, при¬ 
ходила она къ нему и утромъ рано уходила. 

На четвертое утро, вскорѣ послѣ ея ухо¬ 
да, пріѣхали секунданты за Марселемъ и 
увезли его. 


Развяжетъ-ли жизнь этотъ узелъ, или Пуля, попавшая прямо въ сердце Марселя, 

это —мертвая петля, которую жизнь должна разрубила петлю, доказавъ, что современная 
будетъ разрубить?.. Германія — не древняя Эллада, и вѣкъ 

Позже Ганна п Марсель вмѣстѣ съ Роль- Праксителя съ его поклоненіемъ красотѣ 
фомъ и еще однимъ Другомъ Марселя ужи- ушелъ въ вѣчность, 
пали въ общемъ залѣ. Вдругъ оин увидѣли, 
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Очеркъ Н. Клинова. 


I. «Такого оригинальнаго, дерзкаго, обо 

XVIII вѣкъ извѣстенъ подъемомъ обще- всемъ отзывающагося съ презрѣніемъ, вы- 
ственнаго настроенія Еврсяы, развитіемъ соко. поднимающаго носъ шарлатана мнѣ 
философской науки и просвѣтительной лн- еще никогда не приходилось встрѣчать,— 
тературой, распространеніемъ тайныхъ об- заявляетъ одинъ путешественникъ.—При 
ществъ, широкимъ интересомъ къ религіоз- взглядѣ на него дѣлается понятнымъ, отче- 
нымъ мистическимъ и философскимъ вопро- го этотъ наглый хвастунъ такъ смѣло 
самъ. И въ то же время это —періодъ под- эксплуатируетъ людскую глупость п сла- 
биговъ различныхъ самозванцевъ, авантю- бость». 

ристовъ, загадочныхъ личностей и просто Ни красотою, ни привлекательностью 
всякихъ шарлатановъ высшей марки. авантюристъ не отличался. Образованія онъ 

Едва ли не самой большой популярностью былъ крайне поверхностнаго. Знанія слабы, 
среди нихъ пользовался авантюристъ Еа- Но, несмотря на свое невѣжество, оиъ умѣлъ 
ліостро, который прославился своими про- очаровывать. Секретъ его вліянія заклю- 
дѣлками во всѣхъ странахъ Европы, не чался въ замѣчательной способности по цѣ- 
исключая и Россіи. лымъ часамъ заставлять слушателей вни- 

Въ продолженіе почти 20 лѣтъ Каліостро мать его рѣчамъ, наполненнымъ философ- 
обманывалъ не только толпу, но и вполнѣ сними и мистическими изреченіями, библей- 
развитыхъ людей. Онъ находилъ почти во сними текстами, громкими фразами, мета- 
всѣхъ европейскихъ странахъ многочислен- форами и сравненіями, съ внѣшней стороны 
ныхъ почитателей. Имъ интересовались мно- казавшимися глубокомысленными. Такое 
гіе изъ передовыхъ современниковъ. блестящее краснорѣчіе сразу какъ-то оше- 

Даже великій Гете написалъ изъ жизни ломляло слушателей. 

Каліостро пьесу, подъ названіемъ: «Великій Но иногда онъ несъ страшный вздоръ, ко- 
Ііофта». Гете нарочно ѣздилъ въ Палермо торый замѣчали даже паивпые собесѣдники, 
собирать матеріалы изъ жизни своего героя. Въ такихъ случаяхъ Каліостро быстро спо- 
Тамъ оиъ встрѣтилъ мать и сестру Каліо- хватывался и говорилъ, что въ эти минуты 
стро п оказалъ имъ крупную помощь. онъ испытывалъ въ себѣ «вліяніе злыхъ 

Многіе романисты, напримѣръ, Дюма, духовъ черной магіи, вѣчно борющейся про- 
изображалп его идеальнымъ человѣкомъ, тквъ всѣхъ свѣтлыхъ личностей»... А онъ, 
одареннымъ чуть ли не всѣми совершен- конечно, къ темнымъ личностямъ себя не 
ствами. причислялъ! Каліостро объяснялъ, что та- 

Многіе смотрѣли на Каліостро, какъ на кой вздоръ онъ говорилъ спеціально для то- 
шарлатана, а другіе искренно вѣрили въ го, чтобы испытать своихъ послѣдователей, 
его чудотворную силу. На этихъ поклошш- Настоящее имя Каліостро—Іосифъ Валь¬ 
ковъ даже не произвели впечатлѣнія раз- замо. Называлъ же онъ себя и другими имс- 
облаченія продѣлокъ Каліостро. нами: Тискіо, Мелина, Бельмонте, Пелле- 

Наружность авантюриста одинъ изъ со- грини, Фениксъ, Гаратъ... Родился Баль- 
временниковъ описываетъ такъ. Это —ма- замо въ 1703 г. въ Палермо. Отецъ его былъ 
ленькій, толстый, широкоплечій, корена- мелкій торговецъ и рано умеръ. Въ 13 лѣтъ 
стый субъектъ, съ широкою здоровою мы видимъ его послушникомъ въ одномъ изъ 
грудью, толстымъ затылкомъ, круглой голо- монастырей ордена Милосердпыхъ братьевъ, 
вою, съ черными волосами, низкимъ лбомъ. Здѣсь же онъ поступилъ къ одпому апте- 
Быстрые, круглые, блестящіе глаза, безпо- карю, у котораго научился первымъ начат- 
койный взглядъ, широкій, слегка загнутый камъ химіи и медицины. Въ одно время 
иосъ, мясистыя, круглыя всегда раскрытыя онъ занялся рисованіемъ и копированіемъ, 
губы, жирный выдающійся подбородокъ, ма- Это искусство впослѣдствіи помогло ему 
ленькія, тонкія ушн, небольшія пухлыя ру- поддѣлывать векселя и подписи. Въ ранніе 
ки и маленькія ноги. Полнокровный, съ тем- годы онъ на значительную сумму обокралъ 
нокраенымъ цвѣтомъ лица, сыъ отличался и своего дядю-благодѣтеля, а затѣмъ, занп- 
силыіымъ звучнымъ голосомъ. маясь ѵ одного нотаріуса, поддѣлалъ духов- 
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НОВОЕ СЛОВО, 


пое завѣщаніе одной богатой маркизы. За необходимо прибѣгать черезъ каждыя 50 
слишкомъ дерзкую кражу у одного ювелира лѣтъ, п тогда человѣкъ можетъ жить 5,557 


Бальзамо принужденъ былъ бѣжать изъ род¬ 
ного города. 

Теперь начинается новая, полная при¬ 
ключеній, жизнь авантюриста. Въ одномъ 
мѣстѣ онъ разыгрываетъ роль предсказате¬ 
ля, въ другомъ —открываетъ клады, тамъ 
вызываетъ духовъ п представляетъ изъ себя 
колдуна. 

Въ Мессинѣ Бальзамо принялъ фамилію 
своей тетки, присоединивъ сюда графскій ти¬ 
тулъ. Впрочемъ, впослѣдствіи Бальзамо го¬ 
ворилъ, что графство принадлежитъ ему не 
по рожденію, а имѣетъ особое таинственное 
значеніе. Бъ Мессинѣ будущій авантюристъ 
познакомился съ нѣкіимъ армяниномъ Ал- 
тотасомъ или Кольберомъ, который возилъ 
его въ Египетъ, въ Мемфисъ и Каиръ и по¬ 
знакомилъ съ чудесами древней магіи. 

Въ Римѣ Каліостро влюбился въ молодую 
дѣвушку, красавицу Лоренцу Феличіани, и 
на ней женился. Какъ предполагаютъ, кро¬ 
мѣ любви, онъ руководился и другими со¬ 
ображеніями, чисто практическими. Каліо¬ 
стро внушилъ молодой женщинѣ, что пре¬ 
данная жена ради своего мужа не должна 
останавливаться ни передъ чѣмъ, даже пе¬ 
редъ собственнымъ позоромъ. Этотъ урокъ 
быстро пошелъ Лоренцѣ впрокъ, и въ ско¬ 
ромъ времени оба супруга удачно завлекали 
п обманывали довѣрчивыхъ людей. Въ труд¬ 
ную минуту жизни Каліостро пе гнушался 
п торговать своей женой. Какъ увидимъ 
впослѣдствіи, красавица успѣла обольешть 
и знаменитаго екатвриновскаго вельможу 
Потемкина. 

Не сразу улыбнулась жизнь молодымъ 
супругамъ. Вначалѣ имъ пришлось долго 
бѣдствовать. 

Въ Лондонѣ Каліостро вступилъ въ 
орденъ масоновъ ы получилъ доступъ во 
многіе общественные кружки. Здѣсь онъ 
основалъ такъ называемое египетское ма¬ 
сонство, допускавшее примѣненіе таин¬ 
ственныхъ силъ прлроды. 

Каліостро называлъ себя «великимъ 
Кофтою», обѣщалъ своимъ послѣдователямъ 
достиженіе всякаго совершенства. Мужчи¬ 
ны, по его словамъ, могутъ возродиться лишь 
послѣ 50 лѣтъ, а женщины—послѣ 36. 
Для этого предписанъ былъ рядъ наставле¬ 
ній: 40-дневпый постъ въ уединеніи, прі¬ 
емъ настоя травъ и каплей, на 32-й день 
нужно выпустить кровь... Не слѣдуетъ пу¬ 
гаться, если начнутся конвульсіи, лихорад¬ 
ки, обмороки, если будутъ выпадать зубы, 
лѣзть волосы: все это вспослѣдствіц послу¬ 
житъ на пользу. Къ подобнымъ пріемамъ 


лѣтъ... Самъ Бальзамо увѣрялъ, что онъ 
жилъ еще во времена всемірнаго потопа и 
вмѣстѣ съ Ноемъ спасся въ его ковчегѣ... 
Находились легковѣрные, которые съ захва¬ 
тывающимъ интересомъ внимали такимъ 
рѣчамъ. 

Собственно, Каліостро не былъ основа¬ 
телемъ египетскаго масонства. Случайно 
онъ нашелъ рукопись нѣкоего Бостона у 
одного букиниста и использовалъ ее. Ко¬ 
нечно, объ этомъ онъ умалчивалъ, а, напро¬ 
тивъ, говорилъ, что мысль о египетскомъ 
масонствѣ онъ почерпнулъ изъ древне¬ 
египетской письменности. 

Въ Голштиніи онъ познакомился съ зна¬ 
менитостью того времени, графомъ Сснъ- 
Жермепъ, основателемъ ложъ, ставившихъ 
своею цѣлью достиженіе наслажденія въ 
жизни. 

П. 

Давно уже авантюристъ задумывалъ по¬ 
бывать въ Россіи,—въ странѣ, которая счи¬ 
талась обѣтованной землей для загранич¬ 
ныхъ фокусниковъ, маговъ н мошенниковъ. 
Многіе изъ нихъ здѣсь собпралы себѣ богат¬ 
ства, пріорѣтали почетъ, иногда достигали 
высшихъ государственныхъ должностей. 
Естественно, и Каліостро расчитывалъ на 
успѣхъ послѣ всего того, что онъ до сихъ 
поръ сдѣлалъ. Если онъ обворожилъ такіе 
города, какъ Парижъ, Лондонъ, то почему 
же онъ могъ сомнѣваться относительно Пе¬ 
тербурга?.. 

Въ началѣ 1779 года Каліостро прибылъ 
въ Митаву. Здѣсь онъ познакомился бъ 
г-жею фонъ дсръ-Реке, рожденной графи¬ 
ней Медемъ. Семья Модемъ увлекалась /ма¬ 
сонствомъ и алхиміей. Черезъ нее Ба.дъза- 
мо былъ принятъ въ лучшемъ курлянд¬ 
скомъ обществѣ. Въ Митавѣ онъ выдавалъ 
себя за испанскаго офицера и успѣлъ убѣ¬ 
дить всѣхъ, что онъ имѣетъ важныя по¬ 
рученія отъ. масонскаго ордена, что ему 
надлежитъ, какъ гроссмейстеру ордена, от¬ 
крыть въ Россіи масонскую ложу, въ ко¬ 
торую будутъ приниматься и -женщины. Ло¬ 
жу, дѣйствительно, онъ открылъ, и въ нее 
вступило много родовитыхъ курляндцевъ. 

Лоренца также много помогала мужу. Оба 
супруга держали себя въ Митавѣ весьма 
корректно. Каліостро прогювѣдывалъ стро¬ 
гую нравственность. На первыхъ норахъ 
онъ не обѣщалъ ничего невозможнаго. 
На всѣхъ произвелъ въ высшей сте¬ 
пени пріятное впечатлѣніе его разсказъ о 
томъ, что онъ изучилъ медицину на восто¬ 
кѣ и посвятилъ себя путешествію въ тече- 


Каліостро въ госели. 


віе нѣкотораго времени по бѣлу свѣту для 
блага человѣчества. Съ паціентовъ онъ не 
бралъ никакого вознагражденія. Лечилъ онъ 
какими-то эссенціями, иногда не безъ успѣ¬ 
ха. Его самоувѣренность передавалась и 
больнымъ, сообщала имъ бодрость и вселяла 
въ шіхъ падежду па скорое выздоровленіе. 

Были у него особые, избранные учени- 
ники, такъ называемыхъ, «высшихъ сте¬ 
пеней», которымъ онъ преподавалъ магиче¬ 
скія науки и демонологію. Многихъ привле¬ 
калъ онъ обѣщаніями обращать металлы въ 
золото, увеличивать объемъ жемчуга и дра¬ 
гоцѣнныхъ камней. 

Во время своего пребыванія въ Митавѣ 
онъ не получалъ пн откуда денегъ, а между 
тѣмъ жилъ хорошо и платилъ щедро. Есте¬ 
ственно, что разсказы его о философскомъ 
камнѣ ни въ комъ не возбуждали никакихъ 
сомнѣній. Правда, Каліостро жилъ на всемъ 
готовомъ въ домѣ графа Модема. Правда и 
то, что послѣ усиленныхъ просьбъ свопхъ 
почитателей оиъ соглашался принимать отъ 
нихъ цѣнные подарки. 

Всѣ съ нетерпѣніемъ ждали отъ него ка¬ 
кого-нибудь магическаго опыта. Каліостро, 
наконецъ, рѣшилъ удовлетворить общее же¬ 
ланіе. Для своихъ опытовъ онъ взялъ изъ 
семейства Медемовъ 6-лѣтняго мальчика, 
помазалъ ему руки и тѣло «масломъ пре¬ 
мудрости», пропѣлъ надъ нимъ псаломъ, 
сдѣлалъ нѣсколько кабалистическихъ зна¬ 
ковъ на его головѣ и рукѣ, затѣмъ спросилъ 
отца ребенка: «какое онъ хочетъ имѣть ви¬ 
дѣніе». Отецъ попросилъ показать ребенку 
мать и сестру, которыя остались дома. 
Магъ повторилъ свое заклинаніе, и черезъ 
10 минутъ мальчикъ сообщилъ, что оиъ ви¬ 
дитъ свою мать и сестру. На вопросъ Ка¬ 
ліостро, что дѣлаетъ сестра, мальчикъ отвѣ¬ 
тилъ: 

— Она положила руку на сердце, какъ 
будто оно болитъ у нея... Теперь она цѣ¬ 
луетъ моего брата, который только что вер¬ 
нулся домой. 

Такъ все это и было въ дѣйствительно¬ 
сти. Только нужно прибавить, что Каліостро 
заранѣе научилъ мальчика говорить все 
это... Опытъ не хитрый! 

Въ другой разъ Каліостро повѣдалъ о 
важномъ видѣніи, котораго онъ удостоился 
на-дшіхъ. Ему будто бы свыше указано, 
что въ имѣніи графа Модема, недалеко отъ 
Митавы, находятся магическія рукописи и 
цѣнности, зарытыя тамъ 600 лѣтъ тому 
назадъ однимъ великимъ магомъ. Но этотъ 
гладъ могутъ добыть лишь весьма добро¬ 
дѣтельны^ люди. Хотя кладъ стерегутъ злые 
духи, но Каліостро надѣется, что ему удаст¬ 


ся выполнить эту трудную задачу. Авантю¬ 
ристъ опять прибѣгнулъ къ помощи маль¬ 
чика, который началъ говорить, что видитъ 
землю открытую и въ ней много золота п 
серебра н какія-то бумаги... Это тоже было 
внушено ребенку Каліастро. Много вре¬ 
мени прошло, пока фокусникъ объявилъ, 
что ему удалось побѣдить золото духа, охра¬ 
нявшаго кладъ, и что приближается время, 
когда онъ откроетъ его. Впрочемъ, митавцы 
не дождались, такъ какъ Каліостро уѣхалъ 
въ Петербургъ... Такія-то чудеса онъ тво¬ 
рилъ въ Курляндіи. 

Незадолго до отъѣзда Каліостро хотѣлъ 
воспользоваться великолѣпнымъ ожерельемъ 
герцогини курляндской изъ огромныхъ жем¬ 
чужинъ. Онъ разсказывалъ, что знаетъ 
этотъ жемчугъ и даже самъ его дѣлалъ въ 
Голландіи для одного обанкротившагося со¬ 
отечественника, расплавивъ и увеличивъ 
мелкій жемчугъ, который носила жена по¬ 
слѣдняго. . Каліостро предложилъ нродѣлатъ 
то же съ жемчугомъ герцогини, чтобы еще 
больше увеличить цѣнность ея ожерелья. 
Авантюристъ былъ убѣжденъ, что герцоги¬ 
ня согласится па такой опытъ. Каково же 
было его удивленіе, когда пришла г-жа 
фонъ деръ-Реке, принесла ему свой жемчугъ 
и попросила увеличить его и продать, вы¬ 
плативъ ей только небольшую сумму, кото¬ 
рая нужна ей для одной благотворительной 
цѣли. Бальзамо не ожидалъ такого поворо¬ 
та. Но опъ не смутился, а преспокойно от¬ 
вѣтилъ, что пе можетъ взяться за это дѣло, 
такъ какъ долженъ ѣхать въ Петербургъ, 
а тамъ у него не будетъ возможности испол¬ 
нить желаніе г-жи фонъ-деръ-Реке. 

Каліостро стремился убѣдить г-жу Реке 
отправиться съ нимъ въ Петербургъ. Ош» 
говорилъ, что эта поѣздка будетъ имѣть 
громадное значеніе для Курляндіи. Конеч¬ 
но, авантюристъ не столько заботился о кур¬ 
ляндцахъ, сколько о себѣ: ему было весьма 
полезно явиться въ Петербургъ въ сопро¬ 
вожденіи дамы одной изъ лучшихъ кур¬ 
ляндскихъ фамилій. Но и тутъ не повезло 
Каліостро. Г-жа фонъ-деръ-Реке съ нимъ не 
отправилась. Виноватъ въ этомъ былъ самъ 
авантюристъ. Въ концѣ своего пребыванія 
въ Митавѣ онъ сдѣлался слишкомъ развяз¬ 
нымъ, много говорилъ о своихъ талантахъ, 
о власти своей надъ женщинами: каждую 
изъ лихъ оиъ, дескать, умѣетъ заставить 
отдаться ему, даже противъ ея воли. Въ до¬ 
казательство онъ сослался па нѣсколько 
примѣровъ. Конечно, это произвело край¬ 
не непріятное впечатлѣніе па вполнѣ до¬ 
бродѣтельную курляндскую даму. Въ другой 
разъ, въ присутствіи большого' общества, 
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опъ велъ самые циничные разговоры, чѣмъ 
оскорбилъ всѣхъ женщинъ. Послѣ всего это¬ 
го, г-жа фонъ-деръ-Реке отказалась сопро¬ 
вождать его въ Петербургъ. 

Уѣзжая въ русскую столицу, Бальзамо 
думалъ, что онъ, какъ масонъ и проповѣд¬ 
никъ филантропо-политическихъ доктринъ, 
встрѣтитъ прекрасный пріемъ у императри¬ 
цы Екатерины II, которая была извѣстна 
въ Европѣ, какъ смѣлая ыыслнтельница п 
либеральная правительница. Думалъ аван¬ 
тюристъ найти много послѣдователей и въ 
высшемъ петербургскомъ кругу: вѣдь ихъ 
было у него много среди избраннаго обще¬ 
ства Парижа и Лондона... Расчитывалъ онъ 
и на сочувствіе широкихъ круговъ общества 
его масонскимъ идеямъ. Но больше всего онъ 
надѣялся, какъ магъ и кудесникъ, на ус¬ 
пѣхъ среди простонародья. 

ІП. 

Каліостро старался дѣйствовать въ Пе¬ 
тербургѣ еще съ большей осторожностью, 
чѣмъ въ Митавѣ, и, повидимому, далъ себѣ 
слово избѣгать тѣхъ нетактичныхъ выхо¬ 
докъ, которыя онъ допустилъ во время сво¬ 
его послѣдняго пребыванія въ Курляндіи. 
Въ столицѣ онъ назвалъ себя врачомъ и 
полковникомъ испанской арміи, принадле¬ 
жавшимъ, конечно, къ высшему кругу. Къ 
больнымъ онъ относился очень внимательно. 
Не только безплатно давалъ совѣты и ле¬ 
карства, но и раздавалъ деньги бѣднымъ.- 
Это, конечно, произвело хорошее впечатлѣ¬ 
ніе. Не прибѣгалъ Каліостро къ публика¬ 
ціямъ въ газетахъ о своихъ врачебныхъ 
способностяхъ, а держалъ себя, какъ врачъ 
высокаго полета, для котораго унизительно 
пользоваться рекламами, между тѣмъ какъ 
другіе заѣзжіе врачи-пностраицы помѣщали 
о себѣ въ «С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ» 
широковѣщательныя публикаціи. Но подъ 
рукою авантюристъ пользовался всякимъ 
случаемъ, чтобы распускать слухи о сво¬ 
ихъ чудесныхъ исцѣленіяхъ въ Германіи. 
Цѣль была достигнута. Въ Петербургѣ вско¬ 
рѣ заговорили о новомъ замѣчательномъ вра¬ 
чѣ. Жизнь онъ велъ уединенную и таин¬ 
ственную, и этимъ еще больше обращалъ 
па себя вниманіе въ высшихъ кругахъ сто¬ 
лицы. Да и красавица Лоренца успѣла прі¬ 
обрѣсти много поклонниковъ среди аристо¬ 
кратіи и разсказывала имъ о познаніяхъ и 
дѣлахъ своего мужа. Какъ бы случайно, къ 
слову, она сообщала посѣтительницамъ сво¬ 
его мужа, что ей болѣе 40 лѣтъ, что стар¬ 
шій ея сынъ уже давно находится капита¬ 
номъ на голландской службѣ. Слушательни¬ 
цы, конечно, изумлялись поразительной мо¬ 


ложавости 40-лѣтней красавицы. Лоренца 
на это отвѣчала, что ея мужъ изобрѣлъ 
средство противъ старости. Петербургскія 
дамы, понятпо, стали за громадныя деньги 
нарасхватъ покупать чудодѣйственную во¬ 
ду Каліостро. 

На легковѣрныхъ петербуржцевъ оказа¬ 
ли громадное вліяніе и разсказы объ умѣ¬ 
ніи авантюриста превращать всякій металлъ 
въ золото. Отсюда рождалась увѣренность, 
что Каліостро владѣетъ философскимъ кам¬ 
немъ. Среди его послѣдователей не послѣд¬ 
нее мѣсто занималъ статсъ-секретарь импе¬ 
ратрицы Елагинъ, одинъ изъ даровитыхъ и 
образованныхъ людей того времени. Каліо¬ 
стро успѣлъ опутать Елагина и обѣщалъ 
научить его въ самое короткое время искус¬ 
ству превращать металлы въ золото. 

Лоренца была полезна своему мужу и 
какъ красивая женщина. Среди ея поклон¬ 
никовъ былъ самъ свѣтлѣйшій князь Тав¬ 
риды. Правда, близкое знакомство Потем¬ 
кина съ женою Каліостро, по словамъ нѣко¬ 
торыхъ источниковъ, возбудило неудоволь¬ 
ствіе императрицы. Графиня согласилась 
порвать связь съ Потемкинымъ и уѣхать 
изъ Петербурга за крупную сумму. Гово¬ 
рятъ, ей выдали 30,000 рублей отступного. 
Лоренца деньги получила, а затѣмъ сообщи¬ 
ла киязю, что она очень неохотно разстает¬ 
ся съ нимъ, что она готова вернуть ^ти день¬ 
ги обратно. Потемкинъ былъ растроганъ и, 
какъ передаютъ, изъ своихъ средствъ вер¬ 
нулъ 30,000 обратно. Отъѣздъ супруговъ 
Каліостро былъ на нѣкоторое время отло¬ 
женъ. ч 

Въ концѣ своего пребыванія въ русской 
столицѣ авантюристъ не выдержалъ своей 
роли. Такъ же, какъ и въ Митавѣ, онъ до¬ 
пустилъ нѣсколько безтактностей. 

Прежде всего, ему повредила ссора съ 
личнымъ секретаремъ Елагина. Маленькій 
чиновникъ до того былъ взбѣшенъ болтов¬ 
нею авантюриста, что вышелъ изъ себя и 
далъ ему пощечину. Каліостро пожаловался 
Елагину. Тотъ сдѣлалъ своему подчиненно¬ 
му строгій выговоръ, а мстительный чинов¬ 
никъ сталъ распускать по Петербургу слу¬ 
хи о различныхъ шарлатанскихъ продѣл¬ 
кахъ авантюриста. Довѣріе къ Каліостро 
было подорвано. Очень повредилъ авантю¬ 
ристу и отзывъ испанскаго резидента при 
русскомъ дворѣ, что никакой графъ Фениксъ 
(такъ называлъ себя Каліостро въ Петер¬ 
бургѣ) никогда не состоялъ полковникомъ 
въ Испаніи. Нѣкоторые изслѣдователи, впро¬ 
чемъ, опровергаютъ этотъ фактъ. 

Много непріятностей нажилъ себѣ Ка¬ 
ліостро леченіемъ тяжко заболѣвшаго сына 
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князя I. Мать обратилась къ нему съ прось¬ 
бой спасти умиравшаго ребенка. Каліостро 
обѣщалъ, по потребовалъ, чтобы больного 
перевезли къ нему на нѣсколько дней. Когда 
этотъ срокъ прошелъ, онъ возвратилъ сына 
матери совершенно здоровымъ и получилъ 
за это 2,000 рублей. Но вскорѣ обнаружи¬ 
лось, что это былъ чужой ребенокъ. Княги¬ 
ня Г. пожаловалась. Въ то лее время русскіе 
врачи стали розоблачать шарлатанскіе спо¬ 
собы леченія Каліостро, заявляя, что это 
подрываетъ всякое довѣріе къ медицинѣ. 

Императрица сдѣлала распоряженіе о не¬ 
медленной высылкѣ авантюриста. 

Авантюристъ не могъ пользоваться рас¬ 
положеніемъ русской императрицы, какъ 
масонъ и послѣдователь новыхъ ученій. 
Она подозрительно относилась, вообще, 
къ масонамъ, мартинистамъ, мистикамъ 
п иллюминатамъ. Обо всѣхъ этихъ уче¬ 
ніяхъ и тайныхъ обществахъ она от¬ 
зывалась, какъ о «вредныхъ для го¬ 
сударства затѣяхъ». Она была возму¬ 
щена тѣмъ, что всѣ «сіи новыя заблужде¬ 
нія принудили у насъ дурачиться такихъ 
людей, которые прежде сего не были дура¬ 
ками». 

«Нелѣпости стойки, — пишетъ импе¬ 
ратрица.—Большая часть нѣмецкихъ прин¬ 
цевъ думаетъ, что слѣпо предаваться всѣмъ 
симъ фиглярствамъ — принадлежитъ къ 
искусству жить на свѣтѣ. Они уже наску¬ 
чили здравою философіею». 

Екатерина* должна была питать недовѣріе 
къ Каліостро и какъ къ послѣдователю гр. 
Сенъ-Жермена-, который былъ въ Петербур¬ 
гѣ въ 1762 году. А Сенъ-Жермена она пря¬ 
мо считала шарлатаномъ. 

Надежда авантюриста войти въ довѣріе 
къ русской императрицѣ разбилась. Ему 
далее не удалось добиться представленія ей. 

Въ одномъ изъ своихъ писемъ (къ Цим¬ 
мерману отъ 10-го января 1768 г.) Екате¬ 
рина сообщаетъ: 

«Его я не видала такъ лее, какъ и же¬ 
ну его, хотя они и были здѣсь». 

Въ двухъ своихъ комедіяхъ — «Обман¬ 
щикъ» и «Обольщенный» Екатерина под¬ 
вергла авантюриста самой безпощадной са¬ 
тирѣ. 

Оба эти произведенія очень невысоки въ 
литертурномъ и сценическомъ отношеніи. 

Достоинство ихъ то, что авторъ прекрас¬ 
но подмѣтилъ всѣ слабыя стороны Каліа- 
стро и изобразилъ его почти безъ преувели¬ 
ченій. 

Увлеченіе современниковъ авантюристомъ 
и всѣ тѣ пріемы, къ которымъ онъ прибѣ¬ 


галъ, чтобы одурачить своихъ поклонни¬ 
ковъ, представлены ярко и мѣтко. 

Не оправдались надслсды авантюриста 
прослыть чудотворцемъ среди русскаго про¬ 
стонародья. 

Для этого, прелсде всего, нужно было 
владѣть русскимъ языкомъ, умѣть об¬ 
ращаться съ нашимъ народомъ. Нако¬ 
нецъ, и по своему внѣшнему виду Каліо¬ 
стро не могъ произвести впечатлѣніе на 
низшіе классы. Ни восточный костюмъ, ни 
одежда великаго Кофты, вышитая отъ плечъ 
до йогъ красными іероглифами, ни головной 
уборъ изъ слолѵспиыхъ египетскихъ повя¬ 
зокъ съ цвѣточнымъ вѣнкомъ, осыпаннымъ 
драгоцѣнными камнями, пе были пригодны 
для даннаго случая. Это, въ глазахъ рус¬ 
скаго мулшка, скорѣе напоминало комедіан¬ 
та и клоуна, чѣмъ знахаря или колдуна. 

Послѣ девятимѣсячнаго пребыванія въ 
Петербургѣ Каліостро оставилъ столицу. 

ІУ. 

Остается сказать нѣсколько словъ о 
дальнѣйшей судьбѣ авантюриста. 

Онъ отказался отъ своего плана посѣтить 
Москву. Нечего было ему дѣлать въ Мо¬ 
сквѣ: здѣсь онъ вѣдь также былъ доста¬ 
точно скомпрометированъ. Бывшая почи¬ 
тательница его г-лса фонъ-деръ-Реке въ 
1787 году выпустила довольно объемистую 
книгу, подъ названіемъ: «Описаніе пребы¬ 
ванія въ Митавѣ извѣстнаго Каліастро въ 
1779 г. и произведенныхъ тамъ магиче¬ 
скихъ дѣйствій», гдѣ всѣ его дѣла получили 
надлежащую оцѣнку. 

Авантюристъ направился въ Варшаву и 
подвизался здѣсь вначалѣ не безъ успѣха. 
Онъ вызывалъ духовъ, разъяснялъ таинства 
египетской магіи, сочинялъ рецепты для 
растодлснія янтаря, для составленія жем¬ 
чуга и коралловъ и лечилъ больпыхъ. Мно¬ 
го богатыхъ магнатовъ оказывали ему по¬ 
кровительство. Лоренца,—какъ будто безъ 
вѣдома мужа,— продавала за крупную пла¬ 
ту приготовленныя имъ лекарства. Самъ же 
снъ всегда говорилъ, что въ своей дѣятель¬ 
ности руководится чисто гуманными, возвы¬ 
шенными соображеніями и денегъ за свои 
труды брать не желаетъ. 

Супругамъ жилось въ польской столицѣ 
весьма недурно. 

Правда, въ самомъ лее началѣ Каліостро 
встрѣтилъ большую оппозицію въ лицѣ гра¬ 
фа Моиіпыскаго, который всѣми силами ста¬ 
рался разоблачить его фокусы. Польская 
знать сначала была глуха къ Предостереже¬ 
ніямъ этого просвѣщеннаго человѣка, до 
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гЬхъ поръ, пока не всплыли слишкомъ оче¬ 
видные факты. 

Каліостро сталъ производить опыты съ 
обращеніемъ ртути въ золото. Хотя алхи¬ 
микъ обнаруживалъ полное невѣжество и 
незнаніе основныхъ законовъ химіи, тѣмъ 
не менѣе, когда вскрыли замазанный гип¬ 
сомъ тигель, въ которомъ варилась ртуть съ 
краснымъ порошкомъ, то нашли тамъ се¬ 
ребряный сплавъ со слѣдами золота. Это 
открытіе озадачило даже гр. Мединскаго. 
Но вскорѣ въ саду дворца, гдѣ жилъ Каліо¬ 
стро, нашли въ ямѣ осколки тигля съ остат¬ 
ками химическихъ соединеній ртути... Въ 
ту же ночь алхимикъ скрылся изъ Вар¬ 
шавы. 

Авантюристъ ие унывалъ. Онъ снова пе¬ 
ренесъ свою дѣятельность въ Западную 
Европу. 

Въ Парижѣ онъ прославился, какъ за¬ 
мѣчательный врачъ, алхимикъ и предсказа¬ 
тель. Кардиналъ Роганъ называлъ его... бо¬ 
гомъ. Послѣ одной сцены съ дѣвочкой, къ 
которой за дверью, завѣшанной чернымъ 
сукномъ, являлся ангелъ и возвѣстилъ ей, 
что беременность королевы окончится бла¬ 
гополучно, принцъ-кардиналъ бросился къ 
ногамъ авантюриста и расцѣловалъ его 
руки. 

Каліостро разошелся... Онъ сталъ утвер¬ 
ждать, что присутствовалъ на бракѣ въ 
Канѣ Галилейской и былъ свидѣтелемъ пре¬ 
вращенія воды въ вино... Раньше онъ уже 
говорилъ о своемъ знакомствѣ съ... Але¬ 
ксандромъ Македонскимъ и... Ноемъ... На¬ 
чало же Новаго Завѣта принадлежитъ къ 
болѣе позднимъ временамъ!. И высшая па- 
рнлсская знать, раскрывши ротъ, слушала 
подобныя бредни?!.. 

. Супруги жили припѣваючи. Красавица 
Лоренца успѣшно помогала своему мужу. 

Вдругъ неждапно-негадапно, 22-го авгу¬ 
ста 1785 г., Каліостро и его жена очутились 
въ Бастиліи изъ-за знаменитаго дѣла объ 
ожерельѣ королевы. Ювелиры Бемеръ и 
Боссанжъ подали жалобу на кардинала Ро¬ 
говъ, купившаго у ннхъ, для поднесенія 
королевѣ, брилліантовое ожерелье, въ мил¬ 
ліонъ шестьсотъ тысячъ франковъ, которое 
королева не получила и за которое денегъ 
никто не заплатилъ. Графиня Ламмотъ об¬ 
винила Каліостро въ томъ, что онъ взялъ 
ожерелье у Рогапа для того, чтобы увели¬ 
чить брилліанты магическимъ путемъ, и 
утаилъ его. Но показанія Ламмотъ были го¬ 


лословны. Полагаютъ, что камни изъ оже¬ 
релья оиа вынула сама и продала въ Англію. 
Судъ оправдалъ Каліостро. Алхимикъ послѣ 
9-мѣсячиаго заключенія, былъ выпущенъ ыа 
свободу. На другой же день послѣдовало ко¬ 
ролевское повелѣніе, предлагавшее авантю¬ 
ристу оставить и Пари,жъ, и предѣлы Фран¬ 
ціи навсегда. 

Счастье покидаетъ Каліостро. 

Изъ Лондона онъ долженъ былъ также 
скоро уѣхать вслѣдствіе разоблаченій его 
дѣятельности, предпринятыхъ неутомимымъ 
журналистомъ Морандомъ. Послѣ недолгаго 
пребыванія въ Швейцаріи, Каліостро отра¬ 
вился сначала въ Савойу, а потомъ въ 
Туринъ, но отсюда его попросили выѣхать 
немедленно же послѣ его прибытія. Изъ 
Вѣны его также выслали. 

Такія неудачи объясняются тѣмъ, что въ 
зга годы начинаютъ появляться печатныя 
разоблаченія дѣяній авантюриста. Къ этому 
періоду относятся и комедіи императрицы* 
Екатерины II, и книга г-жи фопъ-деръ-Рске, 
которая произвела сильное впечатлѣніе и 
на правительства, и на публику. 

Неудачи преслѣдуютъ авантюриста въ 
Тиролѣ, Бернѣ, Тріентѣ... Императоръ 
Іосифъ II приказалъ выслать его изъ ав¬ 
стрійскихъ владѣній. Не лучше онъ чувство¬ 
валъ себя въ Венеціи и въ Римѣ. 

Авантюристъ совсѣмъ упалъ духомъ. Оттъ 
сталъ подумывать о томъ, какъ бы прими¬ 
риться съ Ватиканомъ. Но эта попытка имѣ¬ 
ла фатальныя послѣдствія. Католическая 
церковь охотно приняла обратно въ свое 
лоно раскаявшагося грѣшника, но средства 
его къ жизни изъ-за этого нисколько не 
улучшились. Каліостро буквально бѣдство¬ 
валъ. Не видя выхода изъ своего ужаснаго 
положенія, онъ снова прибѣгнулъ къ ма¬ 
сонству. Папская полиція узнала объ этомъ 
и арестовала развѣнчаннаго авантюриста. 
Судъ инквизиціи былъ немилостивый. Ка¬ 
ліостро приговорили къ смерти, но папа 
Пій VI замѣнилъ смертную казнь пожизнен¬ 
нымъ заключеніемъ въ тюрьмѣ. Здѣсь Ка¬ 
ліостро просидѣлъ до конца своей жизни, 
болѣе пяти лѣтъ. Умеръ онъ въ 1795 г., 
Лоренца умерла еще раньше. 

Такъ закончилась жизнь этого знамени¬ 
таго авантюриста XVIII вѣка. 

л. л 











КАРТИНЫ БЛИЖАЙШАГО БУДУЩАГО. 


Повѣсть Рудольфа Мартина. 

ПРЕДИСЛОВІЕ. 








Для опредѣленія человѣка и его вну¬ 
тренней цѣнности часто важнѣе знать, 
чѣмъ онъ хотѣлъ бы быть, чѣмъ — 
что онъ есть,—важнѣе знать, о чемъ 
онъ мечтаетъ, чѣмъ то, что онъ дѣлаетъ... 
Поэтому безчисленное множество «уто¬ 
пій», написанныхъ авторами различ¬ 
ныхъ національностей и различныхъ 
эпохъ, представляетъ, кромѣ ихъ боль¬ 
шаго или меньшаго художественнаго до¬ 
стоинства, чрезвычайно важный мате¬ 
ріалъ для историка культуры, для соціо¬ 
лога. 

Съ этой точки зрѣнія, утопія, написан¬ 
ная извѣстнымъ прусскимъ «регирунгс- 
ратомъ» Рудольфомъ Мартиномъ, — 
чрезвычайно интересна и многознамена¬ 
тельна. 

Вотъ мечты Рудольфа Мартина: Гер¬ 
манія систематически готовится къ 
истребительной войнѣ и съ коварной же¬ 
стокостью нападаетъ вначалѣ на Фран¬ 
цію, а потомъ и на другія страны. 

Здѣсь все любопытно: полная крова¬ 
выхъ картинъ фантазія, рисующая авто¬ 
ру рѣки крови французовъ, русскихъ, 
англичанъ (по при этомъ нѣмцы всег¬ 
да побѣждаютъ и несутъ самыя незначи¬ 
тельныя потери); методическая расчет¬ 
ливость, съ которой авторъ детально раз¬ 
рабатываетъ всѣ стратегическіе планы и 
детали коварныхъ нападеній; наконецъ, 
безпардонный полетъ фантазіи, 'рисую¬ 


щій автору раздѣлъ Россіи и Франціи, 
и цѣлые потоки золота, плывущіе въ 
прусскіе карманы... 

Эта хамская «мечта», такъ откровенно 
выраженная прусскимъ чиновникомъ, 
болѣе или менѣе ярко звучала всегда и 
въ научныхъ писаніяхъ Рудольфа Мар¬ 
тина, когда онъ со злобнымъ пристрасті¬ 
емъ доказывалъ неминуемость государ¬ 
ственнаго банкротства Россіи, или вредъ 
для Англіи союза съ Франціей и Рос¬ 
сіей.... 

Мы недавно дали философско-лириче¬ 
скій романъ «Война въ воздухѣ» знаме¬ 
нитаго англійскаго писателя Уэльса. 
Смертельный ужасъ передъ надвигаю¬ 
щейся грозою читается изъ каждой стро¬ 
ки этого романа. Великій художникъ, 
философъ, истинный другъ человѣче¬ 
ства писалъ тотъ романъ. Это— предосте¬ 
регающій сторожевой крикъ, чтобы «кто-і 
то, гдѣ-то, что-то» немедленно предпри¬ 
нялъ, дабы не допустить этого ужаса. 

Какъ яркую антитезу ему, даемъ мы 
романъ прусскаго шовиниста— Рудольфа 
Мартина. 

Страховъ, которые онъ предвѣщаетъ, 
бояться нечего: «Богъ не выдастъ», Ру¬ 
дольфы Мартины не съѣдятъ Россіи. 

Но ознакомиться съ вожделѣніями гер¬ 
манскихъ шовинистовъ русской публикѣ 
ие мѣшаетъ. 

Ред, 
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НОВОЕ СЛОВО. 


I. 

Новый канцлеръ. 

Воздушный корабль «Принцесса Цеци¬ 
лія», — одинъ изъ наиболѣе быстрыхъ ко¬ 
раблей «берлинскаго международнаго обще¬ 
ства воздушныхъ сообщеній»,—плавно раз¬ 
сѣкалъ воздухъ, приближаясь къ Берлину. 
Онъ вышелъ въ 9 часовъ изъ Парижа и, 
согласно расписанію, въ 5 часовъ послѣ по¬ 
лудня приближался къ большой воздушной 
гавани Ванзее у Берлина. 

На кораблѣ было человѣкъ 50 пассажи¬ 
ровъ, вниманіе которыхъ было цѣликомъ 
поглощено однимъ путешественникомъ —вы¬ 
сокимъ, худощавымъ господиномъ съ глад¬ 
ко выбритымъ по-американски лицомъ, ко¬ 
торый въ данную минуту стоялъ на наруж- 
ной платформѣ корабля, внимательно раз¬ 
глядывая развертывающуюся передъ нимъ 
панораму. Человѣкъ, возбуждавшій такое 
вниманіе, но принимавшій его совершенно 
равнодушно, былъ всемірно - извѣстный 
Вильбуръ Райтъ. 

Шопотомъ на ухо путешественники пере¬ 
давали другъ другу сенсаціонный слухъ о 
томъ, что знаменитый американецъ ѣдетъ 
по спеціальному вызову германскаго прави¬ 
тельства, такъ какъ имѣется въ виду прі¬ 
обрѣсти для германской арміи грандіозное 
количество аэроплановъ послѣдней системы 
Райта. 

Воздушный корабль пронесся уже надъ 
Потсдамомъ и уже приближался къ Берлину, 
когда всѣхъ путешественниковъ охватило 
какое-то волненіе, и всѣ устремились къ 
большой черной доскѣ, висѣвшей посреди 
корабля, на которой время отъ времени по¬ 
являлись послѣднія извѣстія, получаемыя 
посредствомъ безпроволочнаго телеграфа. 

Одинъ изъ стоявшихъ вблизи пачалъ чи¬ 
тать вслухъ послѣднюю телеграмму: 

«Берлинъ, 4-го ноября 1915 года, 4 ча¬ 
са пополудни. Императоръ принялъ отстав¬ 
ку имперскаго канцлера князя фонъ-Рухо- 
ва и пазначилъ канцлеромъ извѣстнаго де¬ 
путата рейхстага Эмиля Шаммера. Новый 
канцлеръ принялъ также портфель ми¬ 
нистра иностранныхъ дѣлъ». 

— Будетъ война, — сказалъ кто-то за¬ 
думчиво. 

— Да, пахнетъ порохомъ... 

— Пришла пора раздѣла Марокко п 
Турціи! 

— Почему это нѣтъ съ 2 часовъ по¬ 
слѣднихъ биржевыхъ свѣдѣній? — сказалъ 
кто-то. 

На вопросы публики телеграфистъ отвѣ¬ 
тилъ, что съ 3 часовъ перестали поступать 
свѣдѣнія съ биржи. Вмѣсто точныхъ свѣдѣ¬ 


ній о курсѣ онъ получилъ только одну де¬ 
пешу: «Здѣсь паника». 

Царило общее убѣжденіе, что новый канц¬ 
леръ, согласно имѣвшимся объ его личности 
свѣдѣніямъ, будетъ стоять на стражѣ до¬ 
стоинства Германіи и не позволитъ пи Фран¬ 
ціи, ни Россіи, ни Англіи и ни' какой-либо 
другой коалиціи державъ предписывать 
что-либо, что не согласовалось бы съ честью 
Германіи. Всѣ были увѣрены, что на за¬ 
просъ, сдѣланный посланниками Россіи, 
Англіи и Франціи по поводу послѣдняго ин¬ 
тервью съ германскимъ императоромъ, от¬ 
четъ о которомъ былъ помѣщенъ въ «Тайм¬ 
сѣ», новый германскій канцлеръ дастъ до¬ 
стойный Германіи отвѣтъ. 

Огромное алюминіевое чудовище плавно 
опустилось въ воздушной гавани, притяну¬ 
тое десятью стальными канатами. Входъ въ 
гавань продолжался не болѣе полминуты. 
По всей длинѣ корабля, имѣвшаго болѣе 
50 метровъ, открылись 20 дверей, изъ ко¬ 
торыхъ вышли путешественники. 

Безпроволочный телеграфъ давно извѣ¬ 
стилъ Берлинъ о прибытіи Вильбура Райта, 
и въ воздушной гавани собралась огромная 
толпа для встрѣчи его. 

Черезъ минуту Райтъ со своимъ секрета¬ 
ремъ и со встрѣтившимъ ихъ извѣстнымъ 
берлинскимъ финансистомъ, черезъ посред¬ 
ство котораго германское правительство вело 
переговоры съ Райтомъ, мчались на автомо¬ 
билѣ въ Берлинъ. 

Финансистъ передавалъ слова новаго им¬ 
перскаго канцлера: «Германское правитель¬ 
ство полно -желанія сохранить миръ и на¬ 
дѣется съ честью выйти изъ теперешняго 
тяжелаго положенія. Но именно поэтому не¬ 
обходимо быть готовымъ къ войнѣ». Новый 
канцлеръ предлагаетъ г. Райту продать всѣ 
имѣющіеся на фабрикахъ братьевъ Райтъ 
во Франціи, Англіи, Бельгіи, Голландіи, 
Швеціи и Россіи готовые аэропланы гер¬ 
манскому правительству. По свѣдѣніямъ 
канцлера, ихъ должно быть болѣе пяти ты¬ 
сячъ штукъ. Кромѣ того, на заграничныхъ 
линіяхъ аэропланнаго сообщенія числится 
въ данное время около 10.000 аэропла¬ 
новъ. Всѣ эти аэропланы должны быть про¬ 
даны Германіи. 

На это Вильбуръ Райтъ спокойно отвѣ¬ 
тилъ на англійскомъ языкѣ: 

— Если германское правительство за¬ 
платитъ намъ соотвѣтствующую сумму на¬ 
личными деньгами, то въ принципѣ мы ни¬ 
чего не имѣемъ противъ такой сдѣлки. 

На другой день распространилось извѣ¬ 
стіе, что надежды на миръ крѣпнутъ, такъ 
какъ новый канцлеръ въ ночномъ засѣданіи 
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рейхстага очень удовлетворительно объяс¬ 
нилъ послѣднее интервью императора. Но¬ 
вый канцлеръ прибавилъ, что Германія упо¬ 
требитъ всѣ усилія для точнаго выполненія 
недавно заключеннаго договора, касающаго¬ 
ся Марокко и Турціи. Что же касается того, 
будто императоръ выразилъ неудовольствіе 
по поводу вступленія Англіи въ союзъ съ 
Россіей и Франціей, то это —сплошное недо- 
разумѣніе.. Германскій императоръ, конечно, 
ничего не имѣетъ противъ этого. Новый 
канцлеръ закончилъ свою рѣчь въ рейхстагѣ 
выраженіемъ горячей надежды_на со хранен іе 
мира. 

Въ слѣдующіе дни курсъ всѣхъ бумагъ 
опять поднялся на биржѣ, и дѣловая жизнь, 
поддавшаяся было паникѣ, вошла опять въ 
свое русло. Газеты передавали подробно объ 
исключительной любезности, съ которою 
новый канцлеръ принялъ посланниковъ 
Франціи, Англіи и Россія, и всѣ вздохнули 
свободно, надѣясь, что гроза миновала. 

П. 

Въ Фридрихегафеиѣ. 

Но въ*тотъ же самый день — 5-го де¬ 
кабря,—когда экстренныя прибавленія газетъ 
передавали рѣчь имперскаго канцлера и 
его горячія увѣренія въ сохраненіи мира, 
графъ Цеппелинъ приказалъ послѣ оконча¬ 
нія рабочаго дня — въ 9 часовъ вечера —• 
вторично созвать всѣхъ рабочихъ на фабри¬ 
ку. Посреди громадной верфи, гдѣ строи¬ 
лись знаменитые алюминіевые корабли гра¬ 
фа Цеппелина, находилось огромное помѣще¬ 
ніе, куда собрались всѣ рабочіе — болѣе 
1,000 человѣкъ — всемірно извѣстной вер¬ 
фи воздушныхъ кораблей генерала и воз¬ 
душнаго адмирала графа Цеппелина. Они 
образовали каре изъ шести рядовъ, ожидая 
въ волненіи прибытія своего начальни¬ 
ка графа Цеппелина и объясненія, для 
какой цѣли былъ назначенъ необычный 
сборъ. 

Въ бюро стараго графа шла лихорадочная 
работа: несмотря на поздній часъ, всѣ чер¬ 
тежники и конструкторы были за своими 
столами. Въ рабочемъ кабинетѣ графа нахо¬ 
дились директора фабрики Больцманъ и 
Дюрръ и главные инженеры Боберъ и Сталь. 
Семндесятивосьмилѣтиій графъ былъ такъ 
же бодръ и свѣжъ, какъ и въ 1908 году, 
когда его дирижабли впервые одержали по¬ 
бѣду, и только при внимательномъ наблю¬ 
деніи можно было замѣтить, что старый 
графъ чѣмъ-то озабоченъ. 

Доложили, что всѣ рабочіе собрались. 


Графъ еще разъ обратился къ директору 
Дюрру: 

— И вы увѣрены, что 1,000 рабочихъ 
сумѣютъ сохранить тайну? 

— Я знаю каждаго изъ рабочихъ, ва¬ 
ше превосходительство, — отвѣтилъ Дюрръ, 
—и думаю, что мы можемъ расчитывать 
на ихъ молчаніе. Бромѣ того, если мы не 
объяснимъ имъ настоящей причины сбора, 
то они, конечно, будутъ болтать о своихъ 
ночныхъ работахъ, и, такъ или иначе, завтра 
же объ этомъ будутъ оповѣщены всѣ га¬ 
зеты. 

Въ сопровожденіи свиты графъ вошелъ 
въ каре рабочихъ. 

Громко и звучно раздалась его команда: 

— Смирно! 

Это былъ еще, правда, первый случай, 
что начальникъ промышленнаго предпріятія 
обращался къ 1,000 рабочихъ со словомъ 
команды «смирно», н хотя рабочіе воздуш¬ 
но-корабельной верфи не понимали, что это 
значитъ, но всѣ опы были солдатами и, вдо¬ 
бавокъ, боготворили своего адмирала. 

Бакъ отлитые изъ бронзы, стояли 1,000 
человѣкъ рабочихъ. 

— Я обращаюсь къ вамъ со словами 
военной команды, — громко и внятно на¬ 
чалъ графъ, отчеканивая каждое слово, — 
на основаніи параграфа 3 указа о мобили¬ 
заціи отъ 6-го января 1912 года. Моя воен¬ 
ная команда означаетъ, что, по указу его 
императорскаго величества, съ этого мо¬ 
мента вступаютъ въ силу законы мобилиза¬ 
ціи, и что, начиная съ 8-ми часовъ вечера 
этого дня, наша верфь находится на воен¬ 
номъ положеніи. Вы, конечно, знаете, какъ 
строго наказываетъ военный кодексъ за не¬ 
послушаніе. Предупреждаю же васъ, что, 
подъ страхомъ строгаго наказанія, вы обя¬ 
зуетесь молчать какъ о началѣ мобилиза¬ 
ціи, такъ и о томъ, что будетъ происходить 
на верфи. Съ сегодняшней ночи у насъ на¬ 
чинаются ночныя работы, которыя будутъ 
производиться посмѣнно половиною всѣхъ 
рабочихъ. Ночныя работы вы должны объ¬ 
яснять такъ же, какъ это будетъ объясне¬ 
но въ фридрихегафенекой морской газетѣ. 
Тамъ будетъ изложено, что мною полученъ 
срочный заказъ па изготовленіе шести ко¬ 
раблей для международной линіи Берлинъ — 
Пекинъ, и что для для выигрыша времени 
учреждаются ночныя работы. Дальнѣйшія 
подробности объ всемъ этомъ вамъ изложатъ 
руководители мастерскихъ, которые съ 
сегодняшняго для превращаются въ ва¬ 
шихъ непосредственныхъ военныхъ началь¬ 
никовъ. 
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ш. 

Бомбардировка Пьршкз. 

Въ номерѣ отъ 10-го ноября газеты 
«Таймсъ» появилось сенсаціонное извѣстіе, 
будто новый германскій имперскій канцлеръ 
предложилъ Англіи соглашеніе съ тѣмъ, что¬ 
бы она отказалась отъ своего союза съ Фран¬ 
ціей и Россіей; тогда Англія вмѣстѣ съ 
Германіей раздѣлятъ между собою Востокъ. 
«Какъ впдио, — прибавляетъ газета, — 
Германія готовитъ французской и русской 
дипломатіи сильнѣйшее пораженіе въ видѣ 
компенсаціи за запросъ по поводу интервью 
императора. Но эти расчеты Германіи на¬ 
прасны, такъ какъ Англія, конечно, не от¬ 
кажется отъ своего союза съ Франціей и 
Россіей». 

Въ тотъ же день въ вечернемъ изданіи 
«Кельнской Газеты» было помѣщено извѣ¬ 
стіе, что германскій имперскій канцлеръ 
заявилъ черезъ германскаго посла въ Па¬ 
рижѣ французскому правительству о сво¬ 
емъ требованіи точнаго исполненія всѣхъ 
рѣшеній, принятыхъ на послѣдней марокк- 
ской конференціи. Франція обязуется не 
позже 12 часовъ слѣдующаго дня точно 
опредѣлить послѣдній срокъ, когда будутъ 
выведены всѣ французскія войска изъ Ма¬ 
рокко. Кромѣ того, не позже 6 часовъ ве¬ 
чера слѣдующаго дня Франція обязуется 
уладить инцидентъ Казабланка, давъ удо¬ 
влетвореніе Германіи по поводу дезертиро¬ 
вавшихъ солдатъ. 

11-го ноября во всѣхъ столицахъ Евро¬ 
пы царила паника. 12 часовъ дня прошло, 
а Франція не дала никакого отвѣта. Всѣ съ 
лихорадочнымъ нетерпѣніемъ ожидали 6 
часовъ вечера, расчитывая, что въ послѣд¬ 
нюю минуту какая-либо изъ пейтралытыхъ 
державъ,—Соединенные Американскіе Шта¬ 
ты или Швейцарія,—предложитъ свое по¬ 
средничество. 

Экстренныя прибавленія газетъ въ Па¬ 
рижѣ и Лондонѣ извѣщали, что воздуш¬ 
ное сообщеніе во всей Германіи прекращено. 

«Ла-Прессъ» извѣщала, что па ульти¬ 
матумъ Германіи Франція не дастъ ника¬ 
кого отвѣта, а вмѣстѣ съ Англіей и Россіей 
въ тотъ же самый вечеръ потребуетъ отъ 
германскаго имперскаго канцлера объясненій 
по поводу послѣдняго интервью императора. 

Возбужденіе въ Парижѣ было очень 
сильно... Несмотря на холодную ноябрьскую 
ночь, все населеніе было на улицахъ, п съ 
пѣніемъ «марсельезы» огромныя толпы де¬ 
филировали передъ дворцомъ президента 
республики и передъ домами министра-прези- 


дента и министра иностранныхъ дѣлъ. 
Только около полуночи началъ расходится 
народъ. Однако, приблизительно около ча¬ 
са ночп въ нѣкоторыхъ пунктахъ Парижа 
началось опять оживленіе. Министерство 
иностранныхъ дѣлъ на Орсейской набереж¬ 
ной было ярко освѣщено, и мііиистръ ино- 
стракыхъ дѣлъ поѣхалъ къ президенту рес¬ 
публики. 

Во всѣхъ казармахъ Парижа били сборъ. 

Въ половинѣ перваго ночи германскій 
посланникъ въ Парижѣ лично вручилъ но¬ 
ту, въ которой Германія объявляла войпу 
Франціи, и сейчасъ же на своемъ автомоби¬ 
лѣ уѣхалъ въ Энссень, чтобы оттуда па 
воздушномъ германскомъ кораблѣ оставить 
предѣлы Франціи. 

Но изъ трехмилліопнаго населенія Пари¬ 
жа, быть можетъ, едва двѣсти тысячъ че¬ 
ловѣкъ знали о томъ, что Франція находит¬ 
ся на военномъ положеніи. Эти двѣсти ты¬ 
сячъ человѣкъ были солдаты, которыхъ 
разбудили, чтобы объявить имъ тревожную 
новость. 

Въ парижскомъ воздухоплавательномъ 
паркѣ шла усиленная работа наполненія 
газомъ 10 воздушныхъ кораблей, которые 
должны были подняться надъ Парижемъ, 
чтобы защитить его отъ всевозможныхъ 
случайностей. 

На въ третьемъ часу ночи надъ париж¬ 
скимъ воздухоплавательнымъ паркомъ по¬ 
казались силуэты нѣсколькихъ десятковъ 
воздушныхъ кораблей, число которыхъ все 
увеличивалось п увеличивалось п которые 
всѣ останавливались надъ воздухоплава¬ 
тельнымъ паркомъ. Ясно было слышно 
жужжаніе пропеллеровъ безчисленнаго мно¬ 
жества алюминіевыхъ чудовищъ. 

Въ тотъ же мигъ раздался страшный 
трескъ взрывовъ, безпрерывно слѣдовав¬ 
шихъ другъ за другомъ... Это алюминіе¬ 
выя чудовища выбрасывали разрывные 
снаряды на французскій воздухоплаватель¬ 
ный паркъ... Черезъ нѣсколько минутъ онъ 
былъ объятъ пламенемъ. 

Такова была увертюра страшной войны 
новаго времени. 

Такимъ образомъ, весь первый француз¬ 
скій воздухоплавательный паркъ былъ 
уничтоженъ и вмѣстѣ съ нимъ болѣе 20 
лучшихъ французскихъ воздушныхъ ша¬ 
ровъ. 

Во главѣ мощнаго боевого воздушнаго 
флота Германіи, который ночью 11 ноября 
напалъ на Парижъ, стоялъ главный адми¬ 
ралъ германскаго воздушнаго флота, семи¬ 
десятивосьмилѣтній графъ Цеппелинъ. 

Боевому флоту изъ 250 воздушныхъ 
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алюминіевыхъ кораблей было предписано нѣ¬ 
мецкимъ генеральнымъ штабомъ черезъ часъ 
послѣ объявленія войны разрушить возду¬ 
хоплавательный паркъ, затѣмъ бомбардиро¬ 
вать центръ Парижа, уничтожая, главнымъ 
образомъ, всѣ казармы п наиболѣе замѣтныя 
зданія, а съ остатками боевыхъ снарядовъ 
постараться разрушить какую-нибудь крѣ¬ 
пость, находящуюся на восточной границѣ 
Франціи. Въ случаѣ удачи этого плана кам¬ 
паніи, можно было расчитывать, что со¬ 
противленіе Франціи будетъ серьезнымъ и 
что Парижъ, охваченный паникой, долженъ 
будетъ скоро сдаться. Воздушному флоту 
было предписано планомѣрное разрушеніе 
генеральнаго штаба и всѣхъ казармъ, такъ 
какъ стратегическій планъ имѣлъ въ виду 
внести полную дезорганизацію въ ряды за¬ 
щитниковъ страны и, такимъ образомъ, до¬ 
биться полной побѣды. 

Еще до объявленія войны германскій воз¬ 
душный военный флотъ стоялъ невидимо 
для всѣхъ высоко надъ Парижемъ. Одновре¬ 
менно съ этимъ многія сотни воздушныхъ 
алюминіевыхъ кораблей и тысячи аэропла¬ 
новъ выстроились вдоль германской грани¬ 
цы отъ Меца до Швейцаріи. Имъ было пред¬ 
писано пе допускать французскихъ воздуш¬ 
ныхъ кораблей, находившихся въ гаваняхъ 
Бельфора н Вердена прилетѣть на помощь 
Парижу. 

Послѣ Французскаго воздухоплавательнаго 
парка все вниманіе было обращено на уни¬ 
чтоженіе военнаго министерства на Сеяъ- 
Жерменскомъ бульварѣ. Адмиральскій ко¬ 
рабль графа Цеппелина въ сопровожденіи 
50 воздушныхъ шаровъ опустился пизко 
надъ военнымъ министерствомъ, въ то время 
какъ остальные воздушные шары, разбив¬ 
шись иа группы, остановились надъ госу¬ 
дарственнымъ банкомъ, надъ министерствомъ 
иностранныхъ дѣлъ, финансовъ, надъ Ели- 
сейскнмъ дворцомъ и надъ казармами. 

Всѣ эти зданія были предварительно раз- 
исканы съ большой высоты посредствомъ 
рефлекторовъ, и только потомъ воздушные 
шары медлепио опускались, останавлива¬ 
ясь надъ зданіями на высотѣ 200 — 300 
метровъ. 

— Рѣшительно я себя лучше чувство¬ 
валъ во время моей лихой рекогносцировки 
въ 1870 году, — говорилъ графъ Цеппелинъ 
своему племяннику, который былъ при иемъ 
адъютантомъ. —Конечно, я и тогда разру¬ 
шалъ п убивалъ, по при этомъ я и самъ 
былъ въ опасности... Теперь же... Впрочемъ, 
честь и жизненные интересы Германіи сто¬ 
ятъ Ріа картѣ; мы должны подчиняться пред¬ 
писаніямъ генеральнаго штаба... Желѣзные 


нервы должны быть у насъ, и начатую ра¬ 
боту мы должны безъ сожалѣнія довести 
до конца. 

И минуту спустя весь колоссальный четы- 
реугольникъ, занимаемый французскимъ во¬ 
еннымъ министерствомъ отъ С.-Жерменска- 
го бульвара до улицы С.-Домииикъ, былъ 
обращенъ въ развалины к пылалъ, какъ 
костеръ. 

Почти всѣ офицеры генеральнаго штаба 
и самъ воеипый министръ погибли при 
этомъ. 

Едва успѣло закончиться разрушеніе 
военнаго министерства, какъ начался об¬ 
стрѣлъ пяти казармъ... Въ строгомъ поряд¬ 
кѣ, почти какъ маневры па плацу, проис¬ 
ходило это страшное кровавое дѣло. Неда¬ 
ромъ берлинскій генеральный штабъ гото¬ 
вился къ завоеванію Парижа въ теченіе 
многихъ лѣтъ. Тщательно составленныя 
карты Парижа, сфотографированныя съ 
высоты, давали возможность легко оріенти¬ 
роваться; кромѣ того, на каждомъ кораблѣ, 
идущемъ впереди, находился офицеръ, пре¬ 
красно знакомый съ Парижемъ. Каждая 
группа кораблей отличалась другъ отъ дру¬ 
га разноцвѣтными огнями, и сообщеніе ихъ 
между ними, такъ же какъ и съ адмираль¬ 
скимъ кораблемъ, поддерживалось безпро¬ 
волочнымъ телеграфомъ. 

Огромный трехмилліопный городъ, краса 
и гордость земли—міровой городъ Парижъ 
стоялъ беззащитный, находясь цѣликомъ во 
власти воздушныхъ чудовищъ... 

Почти какъ днемъ былъ освѣщенъ городъ 
свѣтомъ рефлекторовъ съ воздушныхъ ко¬ 
раблей и рефлекторами парижской крѣпости, 
нащупывавшими въ ночной тьмѣ силуэты 
воздушныхъ кораблей. Но большинство ко¬ 
раблей въ это время рѣяли надъ центромъ 
города, и изъ крѣпости не могли рѣшиться 
стрѣлять въ нихъ, такъ какъ каждый вы¬ 
стрѣлъ, независимо отъ того, попадетъ ли 
въ воздушный корабль или нѣтъ, попадалъ, 
во всякомъ случаѣ, въ Парижъ и несъ раз¬ 
рушеніе самому Парижу. Только нѣкоторые 
форты рѣшились на это, и послѣ первыхъ 
же выстрѣловъ крѣпостной артиллеріи, на¬ 
правленныхъ на группу воздушныхъ ша¬ 
ровъ, находившуюся недалеко отъ Оперы, 
центръ Парижа былъ разрушенъ своей же 
артиллеріей. Въ это же время 50 алюми¬ 
ніевыхъ кораблей выбросили болѣе 300 ди¬ 
намитныхъ торпедъ надъ четыреугольни- 
комъ, занимаемымъ зданіемъ Оперы и други¬ 
ми зданіями. 

Въ это время по бульвару Капуциновъ 
быстрымъ маршемъ шли два полка пѣхоты: 
передъ Грандъ-Отелемъ они остановились п 
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по командѣ выстрѣлили бъ воздушные ко¬ 
рабли. Но ихъ выстрѣлы были не опасны 
для чудовищъ... Въ отвѣтъ па это цѣлое мо¬ 
ре огня полилось съ небесъ, такъ какъ бом¬ 
бы и разрывные снаряды были выброшены 
не только тон припои, которая находилась 
надъ площадью Оперы, но и всѣми остальны¬ 
ми 250 кораблями. Опера, Грандъ-Отель, 
отель Скрибъ, вся улица Рнвали, все про¬ 
странство отъ Луврскаго магазина до Ели- 
сейскаго дворца было въ пламени и раз¬ 
валинахъ... Жилище президента республики 
было разрушено, и самъ онъ погибъ подъ 
развалинами...- 

ІУ, 

Великая битва въ воздухѣ. 

Едва окончилась бомбардировка Парижа, 
какъ было получено по безпроволочному те¬ 
леграфу извѣстіе отъ адмирала Гросса, на¬ 
чальника пограничной воздушной флотиліи, 
о томъ, что огромный французскій воздуш¬ 
ный флотъ идетъ къ Парижу. 

Положеніе германскаго флота было до¬ 
вольно затруднительно: съ одной стороны, 
большая часть разрывныхъ снарядовъ бы¬ 
ла уже использована, и, слѣдовательно, бы¬ 
ла опасность очутиться передъ лицомъ не¬ 
пріятеля безъ достаточнаго вооруженія; съ 
другой — живая энергія флота была тоже 
сильно уменьшена, такъ какъ каждый изъ 
кораблей сдѣлалъ въ эту ночь болѣе 800 
километровъ. 

Но въ виду близкой опасности и пред¬ 
стоящей битвы въ воздухѣ, графъ Цеппе¬ 
линъ не растерялся. Этотъ желѣзный че¬ 
ловѣкъ казался теперь самымъ молодымъ 
изъ всѣхъ офицеровъ. 

Адмиралу Гроссу онъ телеграфировалъ 
слѣдующее: «Уничтожьте воздушный паркъ 
въ Реймсѣ. Затѣмъ со всей флотиліей на¬ 
правляйтесь къ Парижу. Я со своими 250 
кораблями направлюсь къ Вердену. Мы 
встрѣтимся и нападемъ на врага или спе¬ 
реди, или сзади». 

Едва депеша была отправлена, какъ 
одновременно съ двухъ алюминіевыхъ ко¬ 
раблей германскаго воздушнаго флота, на¬ 
ходившихся впереди на востокѣ, пришло 
извѣстіе на адмиральскій корабль, что впе¬ 
реди виднѣются 50 непріятельскихъ воз¬ 
душныхъ кораблей, летящихъ съ востока 
на высотѣ 06 метровъ. 

Туманъ мѣшалъ ясно разглядѣть прибли¬ 
жающійся непріятельскій флотъ. 

Но вотъ онъ приблизился, и было видно, 
какъ на французскихъ корабляхъ выбра¬ 
сываютъ баластъ, чтобы подняться выше. 

— Благодаря тому, что мы разстрѣляли 


большую часть пашихъ запасовъ, мы имѣ¬ 
емъ теперь большое преимущество передъ 
непріятелемъ,—сказалъ графъ Цеппелинъ 
своему адъютанту и отдалъ приказъ съ 
наибольшей быстротой подняться ввысь 
надъ французскимъ флотомъ. 

Но въ этотъ мигъ цеппелиновскій флотъ 
былъ осьтанъ цѣлымъ градомъ выстрѣ¬ 
ловъ. Это стрѣляла цѣлая линія француз¬ 
скихъ аэроплановъ, находившаяся иа высо¬ 
тѣ 500 метровъ. 

Вотъ раздался вблизи адмиральскаго ко¬ 
рабля страшный взрывъ. Это градъ выстрѣ¬ 
ловъ французскихъ аэроплановъ попалъ въ 
алюминіевый корабль «Баденъ»... Газъ, ко¬ 
торымъ былъ наполненъ корабль, взорвался, 
и черезъ секунду огненный столбъ пламени 
вмѣстѣ съ гондолой и людьми со страшной 
быстротой упалъ въ бездну. 

Цеппелинъ по телеграфу приказалъ Грос¬ 
су выслать возможно скорѣе на театръ во¬ 
енныхъ дѣйствій отрядъ нѣмецкихъ аэро¬ 
плановъ, такъ какъ убѣдился, что однихъ 
алюминіевыхъ кораблей недостаточно. Ко¬ 
рабль, наполненный газомъ, почты беззащи¬ 
тенъ передъ аэропланомъ, ибо опасность 
взрыва на немъ слишкомъ велика. Съ аэро¬ 
плана можно стрѣлять изъ обыкновенныхъ 
ружей или пушекъ, между тѣмъ какъ алю¬ 
миніевые корабли имѣютъ въ своемъ рас¬ 
поряженіи только однѣ бомбы и динамитныя 
торпеды, которыя могутъ падать лишь пер¬ 
пендикулярно. Такимъ образомъ, алюминіе¬ 
вые корабли могутъ дѣйствовать своимъ 
оружіемъ только тогда-, когда они находятся 
надъ непріятелемъ. 

Видя гибель воздушнаго корабля «Ба¬ 
денъ», графъ Цеппелинъ не растерялся. Это 
былъ желѣзный человѣкъ, умѣвшій спокой¬ 
но расчитывать минуты страшной опасно¬ 
сти... 

Какъ бы желая отомстить за уничтоже¬ 
ніе «Бадена», графъ Цеппелинъ вниматель¬ 
но разсматривалъ непріятельскій флотъ, 
выискивая наибольшій корабль... Опытнымъ 
глазомъ своимъ онъ вскорѣ нашелъ адми¬ 
ральскій корабль французовъ. 

— Я самъ буду править своимъ ко¬ 
раблемъ,—сказалъ Цеппелинъ капитану ад¬ 
миральскаго корабля, быстро поднимаясь на 
капитанскій мостикъ. 

Въ одинъ мигъ цеппелиновскій адмираль¬ 
скій корабль взялъ курсъ по направленію къ 
противнику. Тамъ былъ замѣченъ этотъ ма¬ 
невръ, и непріятельскій корабль началъ 
подниматься ввысь, но значительно бы¬ 
стрѣе его взлетѣлъ графъ Цеппелинъ ц 
остановился прямо перпендикулярно надъ 
врагомъ. 
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— Бомбы, торпеды паготовѣ!—скоман¬ 
довалъ графъ Цеппелинъ.— Пли! 

И въ слѣдующее мгновеніе огромный 
французскій адмиральскій корабль полетѣлъ 
въ бездну... Ясно видно было, какъ напра¬ 
во п налѣво летѣли внизъ головой люди, и 
охваченный пламенемъ французскій корабль 
исчезъ изъ глазъ. 

Въ то же самое время «Гамбургъ», «Лю¬ 
бекъ», «Бременъ» лихо взлетѣли надъ 
французскими кораблями и уничтожили цѣ¬ 
лыхъ пять. 

Въ этой битвѣ ясно было видпо преиму¬ 
щество цеппелиновскихъ алюминіевыхъ ко¬ 
раблей, обладающихъ нѣсколькими отдѣле¬ 
ніями для газа и поэтому имѣющихъ воз¬ 
можность быстрѣе подниматься вверхъ. 

Только постепенно удалось 30-ти фран¬ 
цузскимъ кораблямъ подняться на достаточ¬ 
ную высоту и овладѣть положеніемъ. Но за¬ 
то положеніе германскаго флота стало очень 
затруднительнымъ. Въ теченіе короткаго 
времени погибъ цѣлый рядъ прекрасныхъ 
алюминіевыхъ кораблей. Погибли: «Силе¬ 
зія», «Померанія», «Нюренбергь», «Штут¬ 
гартъ». 

Было 4 часа утра, когда графъ Цеппелинъ 
сказалъ своему адъютанту: 

— Если въ теченіе 10-ти минутъ Гроссъ 
не придетъ къ намъ на помощь,—то мы по¬ 
гибли. 

— Безпроволочное сообщеніе съ Грос¬ 
сомъ прервано, — отвѣтилъ адъютантъ. 

Въ этотъ же мигъ было получено извѣстіе, 
что опять возстановлено безпроволочное те¬ 
леграфированіе, а черезъ нѣсколько минутъ 
была получена телеграмма о томъ, что адми¬ 
ралъ Гроссъ уже обстрѣливаетъ арьергардъ 
французскаго флота. 

Французскій флотъ старался всѣми сила¬ 
ми вырваться изъ этого кольца, но свѣжія 
силы адмирала Гросса не выпускали его... 
Болѣе 500 французскихъ аэроплановъ округ 
жили германскій флотъ... Шансы побѣды 
клонились то на одну сторону, то на другую. 

И въ этотъ моментъ со страшной быстро¬ 
той, со скоростью болѣе 100 километровъ 
въ часъ, прилетѣлъ къ театру военныхъ 
дѣйствій первый отрядъ германскихъ аэро¬ 
плановъ. 

Теперь началось сраженіе на жизнь и 
смерть между авіаторами обѣихъ націй; вна¬ 
чалѣ казалось, что одолѣваютъ французы, 
но вдругъ случилось нѣчто неожиданное... 
Германскіе аэропланы поднялись на высоту 
500 меттювъ, все время продолжая стрѣлять 
въ непріятеля; но тамъ они съ поразитель¬ 
ной быстротой раздѣлились иа двѣ группы, 
изъ которыхъ одпа осталась иа достигнутой 


высотѣ, а другая со страшной быстротой 
низринулась внизъ, остановившись на 
одинъ-два метра отъ земли. Здѣсь, укры¬ 
ваясь за деревьями н за домамп, они 
снизу продолжали обстрѣлъ французскихъ 
аэроплановъ. Такимъ образомъ, французскіе 
аэропланы попали между двухъ огней, п не 
болѣе, чѣмъ черезъ десять минутъ, поло¬ 
вина французскихъ аэроплановъ была уни¬ 
чтожена. 

Графъ Цеппелинъ наблюдалъ сраженіе и 
руководилъ имъ съ платформы своего воз¬ 
душнаго корабля. Вдругъ рѣзкій толчокъ, и 
адмиральскій корабль весь накренился на 
одну сторону: выстрѣлы французскихъ аэро¬ 
плановъ попали въ нѣкоторыя отдѣленія, и, 
весь вздрагивая, какъ огромное животное, 
адмиральскій корабль началъ опускаться 
внизъ. Гибель адмиральскаго корабля каза¬ 
лась несомнѣнною, но въ это время къ нему 
на помощь поспѣшилъ цѣлый отрядъ гер¬ 
манскихъ аэроплановъ. Весь экипажъ адми¬ 
ральскаго корабля удалось благополучно пе¬ 
ресадить на 40 аэроплановъ, а самого графа 
Цеппелина принялъ мощный аэропланъ си¬ 
стемы «Райта» и со скоростью 80 киломе¬ 
тровъ въ часъ доставилъ его на германскую 
границу. 

Графъ Цеппелинъ былъ раненъ прп ги¬ 
бели своего корабля, но не опасно. 

Несмотря на то, что графъ Цеппелинъ ни¬ 
когда не леталъ на аэропланахъ, онъ все же 
скоро овладѣлъ летательной машиной и съ 
удивительной для его преклоннаго возраста 
ловкостью производилъ всѣ необходимыя ма¬ 
нипуляціи... Тысячи смертей подстерегали 
адмирала воздушнаго флота на его пути, но 
онъ благополучно совершилъ свой полетъ. 

Г. 

Штурмъ крѣпости. 

Аэропланъ, доставившій раненаго графа 
къ границѣ, пролетѣлъ немного южнѣе Вер¬ 
дена и опустился въ разстояніи 10 киломе¬ 
тровъ отъ С.-Гилера, посреди германской ар¬ 
міи, перешедшей французскую границу подъ 
начальствомъ генералъ-фельдмаршала фенъ- 
деръ-Гольца. 

Послѣ того, какъ графу была сдѣлана не¬ 
ревязка, онъ пересѣлъ на алюминіевый ко¬ 
рабль «Познань», на которомъ сейчасъ же 
взвился адмиральскій флагъ. 

Въ тотъ же мигъ адмиральскій корабль 
взялъ курсъ по направленію къ Вердену, 
гдѣ въ это время кипѣлъ артиллерійскій 
бой... Всѣ усилія германской арміи были 
теперь направлены къ тому, чтобы, разру¬ 
шивъ нѣсколько фанцузскихъ кораблей, 
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внести полную дезорганизацію въ ряды за¬ 
щитниковъ французской территоріи. 

— Я принимаю опять главное командо- 
вапіе, — телеграфировалъ графъ Цеппелинъ 
адмиралу Гроссу.— Предписываю собраться 
всему германскому флоту надъ Верденской 
крѣпостью, а въ случаѣ недостатка снаря¬ 
довъ пополнить ихъ въ С.-Гилерѣ. 

Когда графъ Цеппелинъ прилетѣлъ къ 
Верденской крѣпости, онъ увидѣлъ, какъ 
5 алюминіевыхъ кораблей ведутъ смер¬ 
тельную борьбу съ нѣсколькими сотнями 
французскихъ аэроплановъ, вооруженныхъ 
длинными большими поясами, которыми они 
разрѣзали сѣтку алюминіевыхъ кораблей. 

Съ болью въ душѣ наблюдалъ это зрѣ¬ 
лище старый адмиралъ... Онъ видѣлъ, какъ 
храбрые нѣмецкіе аэронавты гибли, и Онъ 
не могъ притти имъ на помощь; но мощ¬ 
ный адмиральскій корабль «Познань», въ 
сопровожденіи «Брауншвейга» и «Меклен- 
бургъ-Шверина», царственно поднялся на 
недосягаемую для аэроплановъ высоту. 

ІІо приказанію генералъ-фельдмаршала 
фопъ-дсръ-Гольца вслѣдъ за адмиральскимъ 
кораблемъ полетѣла тысяча германскихъ 
аэроплановъ. 

И тогда здѣсь, надъ французской крѣ¬ 
постью, загорѣлся страшный, отчаянный 
бой... 

Съ тѣхъ поръ, какъ люди существуютъ 
на землѣ, еще не бывало такого безумнаго, 
такого жестокаго сраженія... Пе рѣдко слу¬ 
чалось, что нѣмецкіе и французскіе аэро¬ 
планы сцѣплялись вмѣстѣ, и солдаты, пе< 
рескакивая со своего судна на другое, про¬ 
должали борьбу... Гибель была несомнѣнна 
не только для побѣжденнаго, по и для побѣ¬ 
дителя... Но безуміе битвы охватило сра¬ 
жающихся, и одна мысль владѣла каждымъ: 
погибнутъ, по при этомъ какъ можно боль¬ 
ше погубить непріятелей. 

Французскіе аэропланы начали ослабѣ¬ 
вать, но въ это время къ нимъ подоспѣла 
помощь изъ крѣпостей, летавшихъ на сѣ¬ 
верѣ и югѣ нѣмецкой границы. Иного со¬ 
тенъ свѣжихъ французскихъ аэроплановъ 
прилетѣло къ театру военныхъ дѣйствій. 

Тогда вступили въ борьбу свѣжіе корабли 
графа Цеппелина. Они опустились низко 
надъ французскими аэропланами и выброси¬ 
ли огромное количество динамитныхъ тор¬ 
педъ. 

Но полную побѣду одержали германцы 
только тогда, когда къ нимъ на помощь 
пришелъ весь флотъ изъ Парижа. 

Бъ С.-Гилерѣ флотъ запасся бензиномъ 
к военными снарядами. Со свѣжими силами 
германскій воздушный флотъ ринулся въ 


бой въ полдень, въ среду, 12-го ноября... 
Очень скоро крѣпость Верденъ лежала вся 
въ развалинахъ, разрушенная цѣлымъ гра¬ 
домъ динамитныхъ торпедъ германскаго воз¬ 
душнаго флота. 

Благодаря хорошо разработанному стра¬ 
тегическому плану берлинскаго генеральнаго 
штаба, германская артиллерія была заранѣе, 
еще до объявленія войны, придвинута близ¬ 
ко къ французской границѣ. И едва въ поло¬ 
винѣ перваго часа ночи германскій посолъ 
вручилъ ноту въ министерствѣ иностран¬ 
ныхъ дѣлъ въ Парижѣ, какъ сейчасъ же 
началось вступленіе нѣмецкой артиллерій 
на французскую территорію. 

Вдоль всей границы въ сотняхъ различ¬ 
ныхъ мѣстъ входила ночью германская ар¬ 
тиллерія, и когда показалось солнце, фран¬ 
цузскіе форты и крѣпости увидѣли, ее передъ 
собой. 

По, конечно, значеніе воздушной бомбар¬ 
дировки крѣпостей было въ сотни разъ 
важнѣе бомбардировки сухопутной... Въ то 
время какъ артиллерія выпустила болѣе 
20,000 гранатъ, алюминіевые корабли 
выбросили не болѣе 1,000 динамитныхъ 
торпедъ и привели цѣлыхъ три крѣпости 
къ полному молчанію. 

Алюминіевые корабли имѣютъ то пре¬ 
имущество передъ артиллеріей, что они мо¬ 
гутъ, поднявшись непосредственно надъ не¬ 
пріятельскою крѣпостью, цѣлить въ нее 
своими разрушительными динамитными тор¬ 
педами, между тѣмъ какъ артиллеріи при¬ 
ходится держаться на почтительномъ раз¬ 
стояніи. 

Благодаря бомбардировкѣ Парижа п уни¬ 
чтоженію военнаго министерства, генераль¬ 
наго штаба, всего центра Парижа и всѣхъ 
парижскихъ ка-зармъ, сопротивленіе Фран¬ 
ціи не могло длиться дольше... Уничтоженіе 
нѣсколькихъ французскихъ крѣпостей за¬ 
вершило побѣду Германіи. 

Планъ берлинскаго генеральнаго штаба, 
точно провѣренный и исполненный, увѣн¬ 
чался успѣхомъ. 

Всѣ начальствующія лица французской 
арміи были уничтожены, и въ ней царили 
полпый разгромъ и распадъ... 

Изъ всего генеральнаго штаба остался 
только одинъ генералъ, который занялъ мѣ¬ 
сто военнаго министра во вновь образовав¬ 
шемся министерствѣ. 

VI. 

Лѣто 1916 года. 

Вся Европа была въ огнѣ. 

Война, объявленная Германіей ночью 11 
ноября 1915 года, была подобна катящейся 


МІРОВАЯ ВОЙНА. 


87 


лавинѣ, грозившей разрушитъ, сжечь, уни¬ 
чтожить всю Европу. 

Франція, Англія и Россія сражались про¬ 
тивъ Германіи и Австро-Венгріи. 

Предметы первой необходимости страшно 
вздорожали... Грозилъ голодъ. 

Война обходилась Германіи ежемѣсячно 
болѣе семисотъ милліоновъ марокъ... 

Если бы это положеніе дѣлъ продолжалось 
долго, то Германіи п Австро-Венгріи гро¬ 
зила бы гибель, песмотря па побѣду. Сопро¬ 
тивленіе Франціи и Россіи поддерживала 
Англія, не допускавшая заключенія мира 
съ Германіей, несмотря на всѣ старанія ея. 

Русская 4-проц, государственная рента, 
курсъ которой передъ войною былъ 72, 
упала теперь до 5. Это обстоятельство, въ 
свою очередь, совершенно разорило Фран¬ 
цію, такъ какъ въ русскихъ бумагахъ на¬ 
ходилось болѣе 16 милліардовъ француз¬ 
скихъ денегъ. Кромѣ того, самая война обо¬ 
шлась Франція болѣе 12 милліардовъ фран¬ 
ковъ. 

Такимъ образомъ, Франція совершенно пе 
въ состояніи была, заплатить военную кон¬ 
трибуцію Германіи въ размѣрѣ 30 милліар¬ 
довъ франковъ, которыхъ требовала Гер¬ 
манія. 

Германія оказывалась вынужденной сло¬ 
мить во что бы то ни стало англійское мо¬ 
гущество и этимъ положить предѣлъ евро¬ 
пейской войнѣ, такъ какъ, въ довершеніе 
всего, страшная нужда низшихъ классовъ 
Германій сильно способствовала развитію 
соціалъ-демократизма и грозила настоящимъ 
соціальнымъ переворотомъ. 

Несмотря па то, что главная квартира 
германскаго императора была перенесена 
въ Парижъ, а кронпринцъ, въ качествѣ 
главнокомандующаго, находился въ цен¬ 
тральной Руси, все же ежедневно десятки 
тысячъ народа производили враждебную де¬ 
монстрацію передъ дворцомъ императора въ 
Берлинѣ. 

Затяжная война, голодъ п грозящая раз¬ 
разиться соціальная революція грозили ги¬ 
белью Германія, несмотря на побѣду. 

Ко имперскій канцлеръ Шаммеръ пе уны¬ 
валъ,—онъ помогалъ, по мѣрѣ силъ, ну¬ 
ждающемуся населенію и старался вдохнуть 
мужество въ ослабѣвшія сердца. 

Съ поразительной энергіей онъ напра¬ 
влялъ великія усилія германскаго народа къ 
грандіозной цѣли: опъ подготовлялъ вы¬ 
садку германской арміи въ Англіи. 

— Жертвы, принесенныя германскимъ 
народомъ,—говорилъ имперскій канцлеръ 
5-ги іюля 1916 года въ рейхстагѣ,—не¬ 


объятны. Но я увѣряю васъ, господа, что мы 
находимся наканунѣ великой и окончатель¬ 
ной побѣды, когда, въ награду за безконеч¬ 
ныя муки, мы, наконецъ, получимъ счастье 
и довольство для всего парода и мирное вла¬ 
дычество для Германіи. 

Послѣдняя ставка будетъ поставлена не 
на Пиренеяхъ и не на Волгѣ. Надъ Темзой 
разыграется послѣдняя игра. Наше будущее 
находится въ воздухѣ. Едва мы устроимъ 
воздушный мостъ, длиною въ 31 километръ, 
изъ Кале въ Дувръ, мы будемъ находиться 
въ богатѣйшемъ міровомъ городѣ, въ кото¬ 
ромъ собрано несмѣтное количество золота, 
брилліантовъ, пшеницы, мяса, хлопчатой 
бумаги... всего того, что можетъ быть нужно 
человѣку. 

Изъ лондонскаго Сити нагрянула нужда 
на нашъ пародъ, п въ лондонскомъ Сити мы 
должны искать исцѣленія отъ нужды... 
Тамъ, и только тамъ, Германія станетъ ве¬ 
личайшей міровой державой... Она будетъ 
обладаетъ могуществомъ, какого пе видѣлъ 
еще міръ. 

Быть можетъ, всего нѣсколько часовъ от¬ 
дѣляютъ насъ отъ величайшаго момента въ 
исторіп развитія человѣчества. 

Съ того дня, когда германская армія въ 
количествѣ пятисотъ тысячъ человѣкъ всту¬ 
пить на Британскій островъ,— съ того дня, 
говорю я вамъ, германская раса, станетъ вла¬ 
дычествовалъ на землѣ, и она возьметъ на 
ней все, что захочетъ взять. 

Мостъ, который мы построимъ отъ Кале 
до Дувра, никогда не будетъ уничтоженъ, 
ибо онъ будетъ изъ... чистаго воздуха, изъ 
неотдѣлимой части земли... 

Именемъ императора объявляю рейхстагъ 
распущеннымъ. 

Въ это время имперскому канцлеру была 
передана телеграмма. Едва бросивъ на нее 
взглядъ, имперскій канцлеръ замѣтно взвол¬ 
нованнымъ голосомъ закончилъ свою рѣчь. 

— Господа, скажите вашимъ избирате¬ 
лямъ, что ожидаемый благопріятный вѣ¬ 
теръ появился, пять минутъ тому пазадъ 
начался перелетъ германской арміи въ Бри¬ 
танію... 

Началась послѣдняя борьба за міровое 
могущество. 

VII. 

Англія — не острозъ. 

Еще 1-го іюня 1916 года въ Парижѣ 
состоялось свиданіе германскаго и австрій¬ 
скаго монарховъ. Австрійскій императоръ 
прилетѣлъ въ Парижъ къ императору Виль¬ 
гельму II на собственномъ воздушномъ ко- 
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раблѣ, эскортируемомъ тремя австрійскими 
іг тремя германскими алюминіевыми ко¬ 
раблями. 

Императоръ Вильгельмъ хо'тѣлъ передъ 
своимъ отлетомъ въ Кале повидаться еще 
разъ со своимъ союзникомъ, чтобы обсу¬ 
дить всѣ подробности великаго предпріятія. 

Планъ высадки арміи и первыхъ шаговъ 
ея былъ подробно выработанъ. Ближайшей 
цѣлью было поставлено уничтоженіе огром¬ 
наго лагеря у береговъ Ламанша, гдѣ нахо¬ 
дились тысячи французскихъ аэроплановъ. 
Затѣмъ имѣлось въ виду завладѣть Шербур- 
гомъ, Брестомъ и Нантомъ, чтобы лишитъ 
французскій морской и воздушный флотъ 
его главныхъ опорныхъ пунктовъ. 

По всѣмъ расчетамъ можно было на¬ 
дѣяться начать не позлее 5-го іюня посад¬ 
ку па корабли всей колоссальной арміи. 
Воздушные корабли были уже собраны ме¬ 
жду Кале и Остъ-Эпде. 

Страшная быстрота всѣхъ военныхъ дѣй¬ 
ствій, совершенно неизвѣстная въ древ¬ 
ности, была отличительной чертой всѣхъ 
войнъ еще въ самомъ началѣ XX вѣка, 
когда воздушные корабли еще не прини¬ 
мали участія въ войнѣ. Теперь же быстро¬ 
та и неожиданность натиска были колос¬ 
сальныя. 

Ночью съ 4-го на 5-е іюня произошло 
первое морское сраженіе, которое сильно 
пошатнуло тысячелѣтнее морское могуще¬ 
ство Англіи. Зто было поразительное зрѣли¬ 
ще, когда англійскіе морскіе колоссы, гор¬ 
дые сознаніемъ своей силы и пе желавшіе 
подчиниться требованію сдачи, гибли подъ 
страшными динамитными торпедами, бро¬ 
саемыми на нихъ съ высоты. Уничтоженіе 
англійскихъ военныхъ кораблей было чудо¬ 
вищно. Страшныя потери среди экипажа, 
въ особенности среди офицеровъ, скоро ли¬ 
шили возможности дальнѣйшаго управле¬ 
нія кораблями. Въ то время, какъ нѣкото¬ 
рые уцѣлѣвшіе корабли держали курсъ къ 
Портсмуту, па смѣну германскому воздушно¬ 
му флоту явились свѣжіе алюминіевые ко¬ 
рабли, находившіеся въ резервѣ и, залетѣвъ 
впередъ, отрѣзали путь морскому англійско¬ 
му флоту, не давая ему возможности войти 
въ Портсмутскую гавань. 

Страшному уничтоженію англійскаго во¬ 
еннаго флота способствовалъ еще тонкій 
стратегическій ходъ германцевъ: небольшое 
количество германскихъ воздушныхъ кораб¬ 
лей начало быстро шнырять между англій¬ 
скими военными колоссами, стоявшими въ 
рейдѣ... Зтп чудовищныя птицы низко опус¬ 
кались почти до самой воды, правильно рас- 


чнтывая, что съ англійскихъ кораблей 
нельзя будетъ стрѣлять въ нихъ, не рискуя 
уничтожить собственные корабли или раз¬ 
рушить часть самого Портсмута. 

Результаты этихъ маневровъ германскаго 
воздушнаго флота сказались очень скоро, 
когда англійскій корабль «Гласговъ» хо¬ 
тѣлъ выйти изъ гавани и, наткнувшись на 
заложенную мину, взлетѣлъ на воздухъ: 
цѣлая цѣпь минъ была заложена герман¬ 
скимъ воздушнымъ флотомъ и, такимъ обра¬ 
зомъ, отрѣзала англійскіе военные корабли, 
не давая имъ возможности выйти изъ гава¬ 
ни. И тогда началась пастоящая бойня. Съ 
помощью прилетѣвшаго свѣжаго резерва 
германскій военный флотъ систематически 
приводилъ къ молчанію одинъ военный ко¬ 
рабль за другимъ, стараясь не разрушать 
кораблей до конца, но лишая ихъ возмож¬ 
ности продолжать битву. При этомъ былъ 
взятъ въ плѣнъ великобританскій принцъ 
Альбертъ п переведенъ на германскій воз- 
душый корабль. 

— Кто бы могъ предсказать англійскому 
флоту такое пораженіе еще вчера?—ска¬ 
залъ принцъ, обращаясь къ лорду Сесилю, 
своему адъютанту. 

— Мы были велики, какъ морская дер¬ 
жава. Какъ воздушная держава, будетъ 
велика Германія и будетъ наслѣдовать 
намъ,—отвѣтилъ лордъ. 

— Да, мы послѣдній десятокъ лѣтъ про¬ 
спали,—съ грустью сказалъ принцъ Аль¬ 
бертъ.—Къ чему служитъ намъ наше грозное 
морское могущество въ эпоху, когда Англія 
перестала быть островомъ? Я опасаюсь, что 
завтра же къ намъ черезъ каналъ прилетитъ 
огромная германская армія и, быть можетъ, 
овладѣетъ Лондономъ... 

По приказанію, полученному изъ Кале 
отъ германскаго императора, принцъ былъ 
отправленъ па воздушномъ кораблѣ въ Кале. 
Подлетая туда, принцъ и лордъ Сесиль могли 
видѣть, какъ тысячи аэроплановъ быстро 
поднимались и опускались, производя без¬ 
численное множество маневровъ. Они могли 
также видѣть, какъ цѣлые полки произво¬ 
дили маневры посадки въ воздушные кораб¬ 
ли и высадки изъ иихъ. 

Эти упражненія дѣлались для того, чтобы 
пріучить армію къ тему великому перелету 
въ Англію, который имѣлся въ виду. Позд¬ 
но ночью принцъ получилъ телеграмму оть 
своего дѣда короля Эдуарда. По приказанію 
императора Вильгельма, депеша была пере¬ 
дана принцу. Король Эдуардъ писалъ: 

«Глубокое горе мпѣ причинило извѣстіе 
объ уничтоженіи нашего флота. Берега на¬ 
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шею острова теперь беззащитны. Если мо¬ 
жешь увидѣться съ императоромъ, то про¬ 
шу тебя передать ему, что я готовъ согла¬ 
ситься на заключеніе англо-германскаго со¬ 
юза и настаиваю только на томъ, чтобы гер¬ 
манская армія не вступала въ Лондонъ. Дли¬ 
тельная борьба между англійской и герман¬ 
ской націей надолго нарушитъ благосостоя¬ 
ніе обоихъ народовъ. Попытайся сегодня же 
поговорить объ этомъ съ императоромъ». 

По когда принцъ Альбертъ былъ, нако¬ 
нецъ, принятъ Впльгельмомъ И, онъ по¬ 
лучилъ лаконическій отвѣтъ: 

— Такіе серьезные вопросы, имѣющіе 
такое важное политическое и военное значе¬ 
ніе, я не могу рѣшать безъ моихъ отвѣт¬ 
ственныхъ совѣтниковъ—имперскаго канц¬ 
лера и начальника генеральнаго штаба. 
Пустъ этотъ отвѣтъ телеграфируютъ сей¬ 
часъ же твоему дѣду. Сегодня я не въ со¬ 
стояніи тебѣ больше ничего сказать. 

Судьба Англіи была заранѣе рѣшена, вся 
война была въ точности, во всѣхъ деталяхъ 
выробатана, и ничто уже больше не могло 
остановить нашествія германской арміи па 
неприступные до сихъ поръ Британскіе 
острова. 

Начался перелетъ германской арміи,—ве¬ 
ликій, невиданный до сихъ поръ... Многіе 
завоеватели стремились высадиться на ан¬ 
глійскій берегъ; зто пробовали сдѣлать и 
Цезарь, и великій Наполеонъ. Но Британскіе 
острова были недоступны, и сыны Британіи 
гордо пѣли свой гимнъ: «Правь, правь, Бри¬ 
танія, владычествуй надъ морями!» 

Но теперешній лозунгъ германскихъ за¬ 
воевателей былъ: «Англія — больше не 
островъ». И огромная армія въ 500,000 че¬ 
ловѣкъ стройными рядами садилась на воз¬ 
душные корабли, на безчисленное множе¬ 
ство аэроплановъ — съ тѣмъ, чтобы съ 
страшной скоростью опуститься иа англій¬ 
ской землѣ. Въ резервѣ на французскомъ бе¬ 
регу было приготовлено еще 600,000 чело¬ 
вѣкъ, которые должны были бытъ достав¬ 
лены воздушными кораблями послѣ высадки 
первой партіи въ Англіи. 

— Да, милліона ста тысячъ человѣкъ 
будетъ достаточно,—сказалъ императоръ, 
обращаясь къ графу Цеппелину.—Какъ бы 
храбро нн дрались англичане, все же про¬ 
тивъ такой арміи они ничего не могутъ сдѣ¬ 
лать. 

И потомъ, повернувшись къ своему 
адъютанту графу Арниму, императоръ ска¬ 
залъ: 

— Отдайте приказаніе, чтобы при всту¬ 
пленіи въ Лондонъ австрійскаго войска бы¬ 
ло столько же, сколько германскаго, и что¬ 


бы, вообще, во всей кампаніи участіе 
австрійцевъ было не меньшее, чѣмъ нѣм¬ 
цевъ. Зто чрезвычайно важно, такъ какъ 
иначе вражда англійскаго народа^ направит¬ 
ся исключительно на Германію. Какъ война 
1870 года сковала единой цѣпью баварцевъ 
и пруссаковъ, вступившихъ одновременно 
въ Парижъ, такъ одновременное вступленіе 
въ Лондонъ австрійской и германской армій, 
должно сковать эта народы неразрывной 
цѣпью. 

По знаку императора кронпринцъ отдалъ 
приказъ о началѣ посадки. Раздался трое¬ 
кратный выстрѣлъ изъ пушки; въ отвѣтъ 
раздался но всему лагерю звонъ электриче¬ 
скаго колокола, п началась лихорадочная и 
въ то же время точная, размѣренно пра¬ 
вильная работа. Каждый изъ полумилліона 
человѣкъ точно зналъ свое мѣсто, свой ко¬ 
рабль или свой аэропланъ. Стройными ря¬ 
дами солдаты занимали мѣста на аэропла¬ 
нахъ. 

Императоръ обнялъ кронпринца, поцѣло¬ 
валъ его, благословляя на великое предпрія¬ 
тіе, и затѣмъ занялъ мѣсто на своемъ соб¬ 
ственномъ воздушномъ кораблѣ и поднялся 
ввысь, чтобы оттуда наблюдать великую, 
небывалую картину отлета пятасоттысяч- 
ыой арміи для завоеванія новыхъ вла¬ 
дѣній. 

Па военномъ совѣтѣ было рѣшено совер¬ 
шить перелетъ непосредственно въ Лон¬ 
донъ, въ расчетѣ, что Англія, по старей 
морской традиціи, держитъ все свое войско 
у береговъ острова. 

Эта старая традиція островитяпъ была, 
несомнѣнно, правильнымъ пріемомъ до скхъ 
поръ, такъ какъ только по морю можно бы¬ 
ло попасть въ Англію... Но теперь, въ эпоху 
воздушныхъ кораблей, «Англія—больше не 
островъ», и полумилліонная армія могла 
летѣть прямо и непосредственно на безза¬ 
щитный Лондонъ. 

Но раньше, чѣмъ вся армія достигла Лон¬ 
дона, воздушные корабли встрѣтили неожи¬ 
даннаго врага. 

Грозный англійскій флотъ былъ уничто¬ 
женъ— это правда, но это былъ только над¬ 
водный флотъ, а «царица морей» обладала 
еще грознымъ подводнымъ флотомъ—под¬ 
водными лодками, которыя представляли 
страшную силу. 

Адмиралъ подводнаго флота, сэръ Фи¬ 
шеръ, отдалъ приказъ всѣмъ опуститься па 
дно и при этомъ прибавилъ: 

— Мы опустимся на дно морское и бу¬ 
демъ сражаться до тѣхъ поръ, пока на ан¬ 
глійской землѣ, не останется ни одного нѣм¬ 
ца. Знайте, наступилъ важнѣйшій моментъ 
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въ кашей Яшзни. Я вамъ напомню слова на¬ 
шего великаго адмирала Нельсона, которыя 
онъ сигнализировалъ всѣмъ кораблямъ сво¬ 
его флота передъ началомъ Трафальгарской 
битвы: «Еіщіаші ехзресіз, іЬаі еѵегз таи 
\ѵі11 йо Ьіз йиіу» — «Англія ждетъ, что каж¬ 
дый' исполнитъ свой долгъ». 

И каждый па подводныхъ лодкахъ бри¬ 
танскаго флота исполнилъ свой долгъ. 

Изъ глубины моря подводныя лодки на¬ 
блюдали летящіе воздушные корабли и мѣт¬ 
ко цѣлили въ нихъ. Каждый выстрѣлъ по¬ 
падалъ въ цѣль, неся гибель я смерть мно¬ 
гимъ алюминіевымъ кораблемъ. Погибли 
«Дрезденъ», «Бранденбургъ», и много, мно¬ 
го другихъ алдюминіевыхъ колоссовъ... Но 
это было истинное переселеніе германскаго 
народа, это было страшное нашествіе мно¬ 
гихъ сотенъ воздушныхъ кораблей н мно¬ 
гихъ десятковъ тысячъ аэроплановъ... Это 
было нашествіе, котораго нельзя было оста¬ 
новить нѣсколькими сотнями далее самыхъ 
мѣткихъ выстрѣловъ... 

Германская армія страшной, темной тучей 
повисла падъ Лондономъ, ибо «Англія — 
больше не островъ». 

VIII. 

Завоеваніе Лондона. 

Вечеромъ 5-го іюня 1916 года, большая 
часть англійской арміи, находившаяся въ 
Дуврѣ, Фолькстонѣ и другихъ приморскихъ 
центрахъ, двинулась въ Лондонъ. Но всѣ 
желѣзныя дороги оказались занятыми гер¬ 
манской арміей... Желѣзнодорожное движе¬ 
ніе было пріостановлено, и въ мѣстахъ пе¬ 
ревода стрѣлокъ, на желѣзнодоржкыхъ мо¬ 
стахъ, всюду были заложены мины. 

Нѣкоторые же поѣзда, наполненные ан¬ 
глійскими солдатами, были остановлены 
алюминіевыми кораблями германцевъ. 

На требованіе сдаться англичане отвѣча¬ 
ли выстрѣлами въ алюминіевыя чудовища, 
рѣявшія высоко надъ ихъ головами... Но че¬ 
резъ минуту вагоны и полкъ солдатъ были 
превращены въ одну хаотическую груду... 

Ночь 5-го іюня 1916 года была страш¬ 
ною ночью для Лондона. 

II все же огромная часть семимилліонна- 
го города едва знала о томъ, что происхо¬ 
дило... 

Поразительно, что 6-го іюня вышли всѣ 
англійскія газеты. Посреди ужасовъ завое¬ 
ванія мірового города, когда, казалось, вся 
жизнь остановилась, оцѣпенѣвъ, — типо¬ 
графіи и редакціи продолжали свою безпре¬ 
рывную работу... 

Бъ Берлинъ свѣдѣнія приходили съ опо¬ 


зданіе?^, такъ какъ они подвергались воен¬ 
ной цензурѣ. Только часовъ въ десять ве¬ 
чера экстренныя прибавленія газетъ извѣ¬ 
стили, что всѣ важнѣйшіе стратегическіе 
пункты Лондона находятся въ рукахъ нѣм¬ 
цевъ... . Спустя четверть часа телеграфъ 
принесъ извѣстіе, что англійскій парла¬ 
ментъ запять германскими войейамп... Слѣ¬ 
дующая депеша извѣщала, что всѣ депутаты 
парламента взяты бъ плѣнъ и ихъ не вы¬ 
пускаютъ изъ парламента... 

Часовъ въ одиннадцать ночи съ балкона 
императорскаго дворца адъютантъ объявилъ 
народу о взятіи Лондона... Безумный крикъ 
восторга, вырвавшійся изъ груди десятковъ 
тысячъ собравшагося народа, былъ отвѣтомъ 
на эту радостную вѣсть... И ео всѣхъ 
углахъ Берлина, на всѣхъ площадяхъ и ули¬ 
цахъ его сотни тысячъ пѣли народный 
гимнъ: «СеиізсЫанЛ, НеиізсЫаікІ иЬег 
аііез!». 

Ео еще утромъ распространился слухъ, 
что лондонское населеніе вступило въ вой¬ 
ну съ германцами, что кровавая рѣзня про¬ 
исходитъ па улицахъ Лондона, н что до без¬ 
спорной побѣды еще далеко... 

Но что на самомъ дѣлѣ происходило на 
улицахъ Лондона?.. Точно возстановить со¬ 
бытія сумѣла только позднѣйшая исторія. 

Начиная съ восьми часовъ вечера, въ 
Лондонѣ ожидали прибытія германскаго воз¬ 
душнаго флота. Рѣшсяо было ввести въ Лон¬ 
донъ шесть полковъ пѣхоты и четыре полка 
артиллеріи, находившіеся въ Шериесѣ, у 
устьевъ Темзы. 

Но въ это же самое время надъ Шерие- 
сомъ и устьемъ Темзы показался колоссаль¬ 
ный воздушный германскій флотъ... Сотни 
алюминіевыхъ чудовищъ пролетали, жуж¬ 
жа своими винтами; десятки тысячъ аэро¬ 
плановъ разсѣкали воздухъ, закрывая все 
небо... 

Приближаясь къ Лондону со скоростью 
ста километровъ въ часъ, эти чудовища, 
время отъ времени, выбрасывали динамит¬ 
ныя торпеды и стрѣляли безъ опредѣленной 
цѣли... Они пе останавливались, не пово¬ 
рачивались, не обращали вниманія на то, 
во что стрѣляли, что п какъ разрушали... 
Ужасъ и гибель — было ихъ единственной 
цѣлью; и каждый слѣдующій рядъ проле¬ 
тающихъ чудовищъ какъ бы стремился уни¬ 
чтожить то, что еще оставалось, что еще 
жило на землѣ... 

Первымъ дѣломъ прилетѣвшихъ чудо¬ 
вищъ было занятіе всей Темзы и овладѣ¬ 
ніе всѣми торговыми кораблями, находив¬ 
шимися па пей... Безчисленное множество 
.чудовищныхъ птицъ покрыло всю Темзу... 
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А затѣмъ главныя площади Лондона —Ре- 
гентспаркъ, Гайдпаркъ, Гринпаркъ и др.— 
потомъ вся Темза, съ ея мостами, всѣ пло¬ 
щади около Вестминстера,— все было заня¬ 
то прилетѣвшими чудовищами... 

Отрядъ изъ двухсотъ алюминіевыхъ ко¬ 
раблей и шести тысячъ аэроплановъ, подъ 
начальствомъ генерала Фогеля фонъ-Фаль- 
кенштейна, — генералъ-адъютанта герман¬ 
скаго императора,—окружилъ Виндзоръ, ре¬ 
зиденцію короля Эдуарда... 

— Мнѣ поручено германскимъ императо¬ 
ромъ объявить вашему королевскому ве¬ 
личеству, что съ этого момента ваше величе¬ 
ство состоите воешшлѣннымъ германскаго 
императора. 

— Я на англійской землѣ, среди своего 
народа и своей арміи. На этомъ островѣ по¬ 
велѣваю я, а не германскій императоръ... 

— Ваше величество,—отвѣтилъ прус¬ 
скій генералъ, — вы ошибаетесь, ваша 
власть въ Англія уничтожена. Англія по¬ 
бѣждена въ воздухѣ, па водѣ и на сушѣ... 
Мой совѣтъ вамъ, ваше величество, подчи¬ 
няться рѣшенію судьбы. Мнѣ поручено пе¬ 
редать вамъ, что Англія останется свободной 
страной; но если борьба противъ Германіи 
будетъ продолжаться, если въ теченіе сего¬ 
дняшняго дня ие будетъ заключенъ миръ 
на условіяхъ, предлагаемыхъ германскимъ 
императоромъ, — мы будемъ вынуждены 
предложитъ вашему величеству перенести 
свою резиденцію въ Гамбургъ... 

Борьба продолжалась... Она грозила пе¬ 
рейти въ страшную партизанскую войну... 
Кровь лилась рѣкою на улицахъ Лондона... 

Сотни тысячъ вольныхъ дружинниковъ 
окружили Виндзоръ... Они пришли защитить 
своего короля... Тогда генералъ фонъ-Фаль- 
кешитейпъ'предъявилъ королю Эдуарду рѣ¬ 
шительное требованіе занять саленъ въ 
алюминіевомъ кораблѣ «Прусія». Король 
Эдуардъ ясно видѣлъ, что генералъ нс оста¬ 
новится передъ употребленіемъ силы... 

Король со своимъ адъютантомъ, частнымъ 
секретаремъ и двумя слугами занялъ воз¬ 
душный корабль «Пруссія»... 

Черезъ минуту «Пруссія» поднялась 
ввысь, увозя англійскаго короля, какъ 
военоплѣнпаго въ далекую Германію... 

Царственный племянникъ - побѣдитель, 
германскій императоръ, встрѣтилъ воено- 
плѣннаго короля въ Кале... Послѣ родствен¬ 
ной бесѣды король Эдуардъ отлетѣлъ въ 
Гамбургъ... 

А гордый и храбрый народъ Лондопа уми¬ 
ралъ... Онъ умиралъ подъ динамитными тор¬ 
педами алюминіевыхъ чудовищъ, подъ раз¬ 


рывными снарядами и бомбами аэроплановъ. 

Онъ умиралъ, но не сдавался... 

Имперскій канцлеръ въ соединенномъ об¬ 
щемъ засѣданіи британскихъ верхней и ниж¬ 
ней палатъ заявилъ, что, если миръ не бу¬ 
детъ немедленно заключенъ, германская ар¬ 
мія прекратитъ подвозъ съѣстпыхъ припа¬ 
совъ въ Лондонъ. Семимилдіонный городъ не 
болѣе, какъ черезъ день, начнетъ погибать 
отъ голода. Кромѣ того, всѣ члены верхней 
и нижней палатъ будутъ арестованы и вмѣ¬ 
стѣ со всѣмъ кабинетомъ министровъ въ 
качествѣ военодлѣиныхъ отправлены въ 
Германію. 

На вопросъ объ условіяхъ мира герман¬ 
скій военпый канцлеръ отвѣтилъ: 

— Англія должна заплатить Германіи 
двадцать пять и Австріи пятнадцать миллі¬ 
ардовъ контрибуціи. Англія признаетъ пра¬ 
ва Германіи на владѣніе Марокко, Алжи¬ 
ромъ, всей передней Азіей, включая Персію. 
Кромѣ того, Англія признаетъ права Австро- 
Венгріи на владѣніе Сербіей, Черногоріей и 
всей Европейской Турціей. Русскія прибал¬ 
тійскія провинціи, русская Польша п Мало¬ 
россія должны составить имперскія владѣ¬ 
нія германо-австрійскаго союза, къ которо¬ 
му должны присоединиться Голландія, Бель¬ 
гія и весь сѣверъ Франціи отъ Кале и Бу- 
лоня до Реймса и Бсльфорта. Правитель¬ 
ство этихъ имперекпхъ владѣній должно на¬ 
ходиться въ Берлинѣ подъ главенствомъ 
его величества германскаго императора. Все 
это должна признать Англія, и такъ какъ 
цѣлость самой Англіи и ея колоній не 
нарушены, то это миръ — почетный для Ан¬ 
гліи, и, слѣдовательно, Англія можетъ за¬ 
ключить оборонительный и наступательный 
союзъ съ Германіей и Австро-Венгріей, что 
дастъ возможность навѣки сохранить уста¬ 
новленныя границы. 

Послѣ долгихъ размышленій и совѣщаній 
верхней и нижней палатъ англійскій ми¬ 
нистръ-президентъ отвѣтилъ, что въ прин¬ 
ципѣ Англія принимаетъ условія мира, но 
внесеніе контрибуціи желательно было бы 
разсрочить на четыре года. 

6-го іюня 1916 года былъ подписанъ 
мирный договоръ. 

До окончательнаго утвержденія его гер¬ 
манскій военный флотъ, въ количествѣ 
двухсотъ тысячъ человѣкъ, оставался въ 
Англіи—въ Дуврѣ, Фолькстонѣ, Брайтонѣ 
и Портсмутѣ. 

Черезъ мѣсяцъ вся война была закончена. 

Незыблемо было могущество германской 
державы... 

І\ Мартинъ* 

















I 

Къ полюсу. 


Отчетъ лейтенанта Шенльтона объ его путешествіи *). 


Зовъ юга 

Со времени моего возвращенія изъ націо¬ 
нальной антарктической экспедиціи, югъ 
не переставалъ звать меня. 

Я зналъ, что еще осталось много, что 
могло быть открытымъ, и что изслѣдовате¬ 
лямъ остается еще много работы—въ этой 
меньше всего извѣстной части поверхности 
земного шара. Поэтому я рѣшилъ организо¬ 
вать другую экспедицію съ цѣлью увели¬ 
чить наши общія познанія по географіи об¬ 
ласти, лежащей за южнымъ полярнымъ кру¬ 
гомъ, и попытаться достигнуть Южнаго по¬ 
люса. 

Включивъ въ составъ экспедиціи нѣ¬ 
сколько ученыхъ естествоиспытателей, я 
надѣялся соединить съ географическими из¬ 
слѣдованіями работы въ другихъ областяхъ 
науки. Огромное ноле для изслѣдованій от¬ 
крывалось въ связи съ біологическими усло¬ 
віями южной полярной областп, а также въ 
геологіи, метеорологія п близкихъ къ нимъ 
паукахъ. Мы знали, что берегъ земли Викто¬ 
ріи простирается къ югу за 83-ю парал¬ 
лель, и что есть земля у восточнаго края 


*) Въ послѣдней книгѣ англійскаго 
журнала «Реагзоп’з Мадазіпе» опубли¬ 
кованы записки знаменитаго лейтенанта 
Шекльтопа объ его путешествіи къ Юж¬ 
ному полюсу (1909 г.). Воспроизводимый 
нами эпизодъ ясно рисуетъ всѣ трудно¬ 
сти, которыя пришлось преодолѣть путе¬ 
шественнику, смѣло пытавшемуся дости¬ 
гнуть невѣдомой таинственной точки... 
Въ настоящій моментъ, когда получены 
свѣдѣнія объ открытіи Сѣвернаго полю¬ 
са Пири н Кукомъ, разсказъ лейтенанта 
Шекльтопа пріобрѣтаетъ особенный ин¬ 
тересъ, такъ какъ опасности, которыя 
• встрѣчаютъ путешественниковъ и за сѣ¬ 
вернымъ и за южнымъ полярными кру¬ 
гами, совершенно одинаковы. 

Ред. 


Ледяной Ггѣяы, такъ какъ во время націо¬ 
нальной антарктической экспедиціи мы ви¬ 
дѣли смутно проглядывавшія сквозь падав¬ 
шій снѣгъ очертанья горъ и скалъ. Имен¬ 
но, на землѣ короля Эдуарда УІІ, названной 
такъ капитаномъ Скоттомъ, я надѣялся 
устронть себѣ зимовье. Какъ будетъ видно 
дальше, мнѣ пришлось оставитъ этотъ планъ. 

Финансовыя затрудненія. 

Первая трудность, которую я встрѣтилъ, 
— это было затрудненіе съ обезпеченіемъ 
средствъ, необходимыхъ для такого серьез¬ 
наго дѣла, какъ задуманное мною. Послѣ 
долгой задержки я получилъ достаточную 
поддержку, которая дала ыиѣ возможность 
объявить о предстоящемъ отправленіи въ 
новую полярную экспедицію къ Южному 
полюсу. Это было въ февралѣ 1907 года, и 
7-го августа 1907 года 11 е м в р о д ъ, сна¬ 
ряженный такъ, какъ только позволяли 
средства, отплылъ изъ Торкуэя. 

Наше маленькое судно было довольно ста¬ 
рое,—на пемъ сорокъ лѣтъ охотились за 
тюленями. Это давало намъ увѣренность, 
что оно хорошо выдержитъ суровую работу 
среди льдовъ. Снаряженіе полярной экспеди¬ 
ціи требуетъ большой заботы п предусмотри¬ 
тельности, потому что, когда вся цивилиза¬ 
ція оставлена сзади, уже нѣтъ возможно¬ 
сти пополнить сдѣланныя упущенія, и ма¬ 
ленькія погрѣшности могутъ имѣть очень 
серьезныя послѣдствія. Поэтому могутъ пред¬ 
ставить интересъ нѣсколько словъ о на¬ 
шемъ снаряженіи. Первое и самое суще¬ 
ственное— это былъ домъ для зимовки, такъ 
какъ предполагалось, что И е м в р о д ъ 
не будетъ зимовать во льду, а, высадивъ 
экспедицію п выгрузивъ припасы, вернется 
на Новую Зеландію. 

Домъ былъ построенъ пзъ дерева и взятъ 
па судно въ разобранномъ видѣ. Всѣ части 
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были тщательно перемѣчены, для того, 
чтобы онъ могъ быть быстро собранъ п по¬ 
ставленъ на мѣстѣ, выбранномъ для зимов¬ 
ки. Внѣшніе размѣры дома были: 19 футовъ 
въ ширину, 33 фута въ длину и 12 фу¬ 
товъ въ вышину. II онъ былъ обшитъ проб¬ 
кой и войлокомъ для защиты отъ холода. 
Согласно первоначальному плану, береговая 
партія должна была состоять изъ двѣнадца¬ 
ти человѣкъ, но, въ концѣ концовъ, число 
это было увеличено до пятнадцати, и потому 
наше зимнее помѣщеніе было не очень про¬ 
сторно 

Вопросъ о пищѣ. 

Вопросъ о запасѣ продовольствія имѣлъ 
для насъ самое жизненное значеніе. Мы 
посѣтили многихъ фабрикантовъ, съ цѣлью 
выбрать лучшіе сорта консервовъ и дру¬ 
гихъ припасовъ, и въ нѣсколькихъ случа¬ 
яхъ получили нужные намъ папиросы без¬ 
платно въ видѣ подарка. Было приложено 
все возможное стараніе, чтобы наша пища 
была здоровой, хорошей и соотвѣтствовала 
условіямъ жизни въ полярпыхъ мѣстно¬ 
стяхъ. 

Въ результатѣ этого, за время всей экс¬ 
педиціи у насъ не было пи одного случая 
болѣзни, который можно было бы припи¬ 
сать неудовлетворительной пищѣ. Мука и 
сладости, варенье, сиропы, сахаръ, консер¬ 
вированные и сушеные фрукты составляли 
значительную часть нашихъ запасовъ, 
такъ какъ въ страшно холодномъ климатѣ 
полярныхъ странъ у человѣка является 
естественное стремленіе ѣсть сладкое и та¬ 
кія кушанья, какъ пуддипгъ. Затѣмъ у 
насъ былъ хорошій запасъ мясныхъ и рыб¬ 
ныхъ консервовъ. 

Ио зимою мы все время старались замѣ¬ 
нять консервы тюленьимъ мясомъ, такъ 
какъ свѣжее мясо предохраняло отъ глав¬ 
наго пугала полярныхъ странъ — цынги. 
Главный пищевой продуктъ для экспедиціи 
на санкахъ былъ пеммиканъ,—тертое, су¬ 
шеное мясо,—который мы получили изъ Ко¬ 
пенгагена. 

Въ добавленіе къ нему мы имѣли спе¬ 
ціально прпготовлеипые консервы, которые 
должны были при наименьшемъ вѣсѣ обла¬ 
дать наибольшей питательностью. О нихъ 
я буду говорить дальше. 

Мы запаслись толстымъ «егеровскимъ» 
шерстянымъ бѣльемъ и затѣмъ пользова¬ 
лись еще особой топкой матеріей, непрони¬ 
цаемой для вѣтра, которая оказалась очень 
, полезной во время ледяныхъ полярныхъ вѣ¬ 
тровъ. Кромѣ того, у насъ были костюмы 
изъ толстой клеенки, употреблявшіеся въ 


другихъ экспедиціяхъ; по, испробовавъ ихъ 
во время весенней поѣздки на санкахъ, я 
рѣшилъ, что мы не возьмемъ тяжелаго 
платья на поѣздку къ Южному полюсу. Эко¬ 
номія въ вѣсѣ представляетъ огромную важ¬ 
ность. 

Защита отъ мороза. 

Выборъ головного убора всегда предста¬ 
вляетъ большую трудность. И въ самомъ 
дѣлѣ, каждый полярный изслѣдователь 
старается изобрѣсти свой собственный ме¬ 
тодъ защиты отъ заморожены. Непрактич¬ 
но закрывать переднюю часть лица, такъ 
какъ влага отъ дыханія замерзаетъ на по¬ 
крышкѣ и опасность отмороженія только 
усиливается. 

Для носки кругомъ дома на зимовьѣ у 
насъ были толстые русскіе валенки и для 
употребленія въ пути лапландскія ф и и- 
н е с к ё,—высокіе сапоги изъ шкуры оле¬ 
ня, шерстью вверхъ. Внутрь мы клали осо¬ 
бую высушенную траву, которая поглоща¬ 
ла влагу, являвшуся отъ испаренія, и за¬ 
тѣмъ тамъ' еще оставалось достаточно мѣ¬ 
ста для ноги и для трехъ-четырехъ тол¬ 
стыхъ носковъ. Эти финнескё обвя¬ 
зывались кругомъ тесьмой для того, чтобы 
они держались на мѣстѣ. 

Для спанья въ домѣ употреблялись еге- 
ровскіе мѣшки и одѣяла, а въ пути— 
мѣшки изъ оленьихъ шкуръ шерстью 
внутрь. Палатки были сдѣланы изъ лег¬ 
кой парусины, и укрѣплялись на пяти 
бамбуковыхъ шестахъ, связанныхъ у вер¬ 
хушки. Со стороны, противоположной той, 
откуда дулъ вѣтеръ, дѣлалась дверь въ па¬ 
латкѣ, —круглое отверстіе, похожее на жо- 
лобъ, которое завязывалось изнутри. Кру¬ 
гомъ палатки нагребался снѣгъ, чтобы бы¬ 
ло теплѣе. 

Наши санки были такія же, какія употре¬ 
блялись во время путешествія на Диско- 
в е р и, только немного измѣненнаго образ¬ 
ца. Онѣ были въ одиннадцать футовъ длиной 
и сдѣланы въ Норвегіи изъ спеціально вы¬ 
браннаго дерева, и вѣенли около шест¬ 
надцати фунтовъ каждыя съ ремнями и ящи¬ 
ками для керосина. То, какъ онѣ выдержа¬ 
ли въ высшей степени тяжелую дорогу по 
неровномъ льду, ставитъ ихъ выше вся¬ 
кихъ похвалъ. Экспедиція па саняхъ была 
снабжена керосиномъ и печками типа «При¬ 
мусъ»; посуда для приготовленія пищи была 
изъ алюминія. Эта важная часть снаряже¬ 
нія оказалась вполнѣ удовлетворительной. 
Въ самые сильные морозы мы могли полу¬ 
чить кипятокъ въ двадцать минутъ. На зи¬ 
мовьѣ, въ домѣ, были печка, топившаяся ка¬ 
меннымъ углемъ, и ацнтнленовая лампа. За- 
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пасъ угля былъ выгруженъ съ «II е м- 
в р о д а». 

Новую черту въ нашемъ путешествіи со¬ 
ставляло пользованіе манчжурскими лошадь¬ 
ми и автомобилемъ. Эти лошади, вѣроятно, 
самыя выносливыя животныя па свѣтѣ. Онѣ 
привыкли жить и работать въ страшномъ 
холодѣ, какой бываетъ зимой въ Манчжурія 
и Сибири, и путешествуютъ по льду и снѣ¬ 
гу. Ихъ готовность ѣсть буквально все, что 
попадется имъ въ зубы, часто являлась 
источникомъ затрудненій для насъ, такъ 
какъ онѣ съѣдали свою сбрую, или хвосты 
другъ друга, какъ только представлялся 
случай. Я выписалъ пятнадцать такихъ ло¬ 
шадей изъ Манчжуріи, и, послѣ долгаго пу¬ 
тешествія, онѣ были выгружены въ портъ 
Литтльтопъ, въ Новой Зеландіи. Тамъ ихъ 
ирпшлось объѣзжать, а это потребовало 
всего искусства и всей энергіи нѣсколькихъ 
молодыхъ новозеландскихъ наѣздниковъ. 

Я выбралъ изъ нихъ десять лучшихъ и 
онѣ были погружены па Н е м в р о д а для 
путешествія въ полярную область. Автомо¬ 
биль былъ новый Арроля Джонстона, спе¬ 
ціально построенный для тяжелой дороги 
при низкой температурѣ, и хотя имъ нельзя 
было пользоваться на мягкомъ снѣгѣ ледя¬ 
ной стѣны, онъ оказался очень полезенъ для 
буксированія санокъ черезъ ледяныя ноля. 
Научное снаряженіе было настолько полно, 
насколько мы могли его сдѣлать. Но недо¬ 
статокъ средствъ сдѣлалъ невозможнымъ 
для насъ пріобрѣсти все, что мы хотѣли. 

Члены экспедиціи. 

Береговую партію, кромѣ меня, составляли 
слѣдующія лица: Мюррей, біологъ; д-ръ 
Маршаль, хирургъ и землемѣръ; Прпстлей, 
геологъ; д-ръ Форбсъ Паккей, хирургъ; лей¬ 
тенантъ Адамсъ, метеорологъ; сэръ Фи¬ 
липпъ Брокльхерстъ, фотографъ, завѣды- 
вавтій общей работой; Эрнестъ Джонсъ и 
Франкъ Уайльдъ, на обязанности которыхъ 
лежалъ уходъ за собаками; Дэй, шофферъ 
и электротехникъ; Марстонъ, поваръ и зо¬ 
ологъ; профессоръ Дэвидъ, геологъ; Дуг¬ 
ласъ Моусонъ, физикъ и геологъ, и В. Ар- 
мптидусъ, ходившій за лошадьмш 

Посѣщеніе короли. 

Король Эдуардъ и королева Александра, 
въ Коусѣ посѣтили Немвродъ, пе¬ 
редъ его отправленіемъ въ путь 4-го августа 
1907 года, и королева передала экспедицій 
національный флагъ, который сопутствовалъ 
экспедиціи до самаго крайняго достигнутаго 
пункта. Плаваніе до Новой Зеландіи не отли¬ 
чалось никакими событіями. 1-го января 


слово. 

1908 года мы вышли изъ порта Литтльтона, 
направляясь къ югу. 

Населеніе Новой Зеландіи и Австраліи 
выказывало памъ большую симпатію и ока¬ 
зывало помощь во всемъ, что намъ только 
требовалось. Около тридцати тысячъ чело¬ 
вѣкъ провожали насъ изъ Литтльтона, со¬ 
бравшись на холмахъ, окружающихъ га¬ 
вань, и на пароходахъ. Это былъ одинъ изъ 
самыхъ торжественныхъ моментовъ нашей 
экспедиціи. 

На буксирѣ черезъ ураганъ. 

До южнаго полярнаго круга насъ велъ на 
буксирѣ пароходъ К у н а й я. Это было 
сдѣлано для того, чтобы сберечь нашъ уголь, 
и эта часть путешествія была очень тяже¬ 
ла. Погода была очень суровая, п маленькій 
Немвродъ, движеніе котораго еще больше 
затруднялъ вѣсъ длиннаго буксира, тяжело 
нырялъ между волнами. Часто приходилось 
поворачиваться по вѣтру, такъ какъ мы не 
могли рисковать, чтобы волны попадали на 
палубу. Оиѣ могли испортить и унести нашъ 
грузъ, которому ие хватило мѣста въ трю¬ 
мѣ, включавшемъ въ себѣ лошадей, собакъ, 
автомобиль и бочки съ керосиномъ. Отъ 
сильныхъ ударовъ волнъ въ нашемъ суднѣ 
образовалась течь, и все время нужно было 
откачивать воду насосомъ. Но все обошлось 
сравнительно благополучно. Мы иотерядп 
только одну лошадь, которая во время урага¬ 
на упала па спину и получила такія по¬ 
врежденія, что ее пришлось пристрѣлять. 

Наконецъ, погода прояснилась, и мы уви¬ 
дѣли полосы льда. Это было послѣ четыр¬ 
надцати дней плаванія на буксирѣ, въ 
1,500 миляхъ отъ Литтльтона. Хотя силы 
нашего судна сильно напрягались, мы не по¬ 
терпѣли серьезныхъ поврежденій и, бросивъ 
буксиръ и обмѣнявшись послѣдними пожела¬ 
ніями съ буксировавшимъ насъ пароходомъ, 
продолжали плаваніе къ югу, подъ своимъ 
собственнымъ паромъ. Мы прошли къ запа¬ 
ду до 178 меридіана,—новая дорога, избран¬ 
ная для того, чтобы, по возможности, не дать 
Немвроду быть затертымъ льдами. 
Пройдя много сотенъ столообразныхъ ледя¬ 
ныхъ горъ, узенькими проходами между 
ними, мы вошли въ море Росса п прошли 
вдоль края «Великой ледяной стѣны», под¬ 
нимавшейся на огромную высоту надъ мач¬ 
тами Немврода. 

Затрудненія при высадкѣ'. 

Мы нашли, что непроходимый слой льда 
преграждаетъ путь къ землѣ короля Эду¬ 
арда VII. Эти слои льда образуются на по¬ 
верхности моря въ теченіе зимы, лѣтомъ 
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они ломаются и, подвигаясь къ сѣверу въ 
болѣе теплыя страны, постепенно таютъ. На¬ 
ше первоначальное намѣреніе— перезимовать 
на землѣ, открытой въ 1902 году, пришлось 
оставить. Мы прошли до Макъ-Мурдо Са¬ 
ундъ и нашли мѣсто для зимовья на два¬ 
дцать миль къ югу отъ того мѣста, гдѣ зи¬ 
мовала Дисковери. 

Слѣдующимъ шагомъ была выгрузка при¬ 
пасовъ и снаряженія. Но произошла нѣкото¬ 
рая задержка, прежде чѣмъ намъ удалось 
поставить судно въ такое положеніе, что его 
было возможно разгружать. Мѣшало намъ 
состояніе льда. 

Въ это же врехмя партія, отправив¬ 
шаяся на сайкахъ къ бухтѣ, гдѣ зи¬ 
мовала Дисковери, патла домъ, въ ко¬ 
торомъ жили прежніе изслѣдователи, почти 
свободнымъ отъ снѣга и совершенно цѣ¬ 
лымъ. 

Наконецъ, памъ удалось поставить Н е м- 
в р о д а близко къ берегу, близъ пункта, 
избраннаго для постройки дома на мысѣ 
Рокдсъ, и мы начали выгружать наши при¬ 
пасы, большую часть которыхъ мы везли 
на палубѣ. Автомобиль былъ выгруженъ 
первымъ, затѣмъ лошади, такъ какъ было 
похоже, что ледъ можетъ начать ломаться, 
а перевезти . автомобиль или лошадей въ 
лодкахъ было бы почти невозможно. За¬ 
тѣмъ послѣдозалъ періодъ усиленной ра¬ 
боты. ІІашъ домъ долженъ былъ быть по¬ 
строенъ въ маленькой долинѣ, близъ берега, 
и всѣмъ членамъ экспедиціи пришлось по¬ 
могать при перевозкѣ запасовъ и снаряже¬ 
нія. 

йэтели и дурная погода. 

Когда погода портилась, Немврода 
приходилось переводить въ болѣе надежное 
мѣсто для стоянки. Благодаря этому, мы те¬ 
ряли много времени, а нѣсколько разъ при¬ 
ходилось отыскивать новое мѣсто для вы¬ 
садки, вслѣдствіе передвиженій льда. Разъ 
ледъ, па которомъ мы работали, внезапно 
провалился, п мы чуть не потеряли лошадь. 
И вообще, если бы не дружныя усилія всѣхъ 
членовъ экспедиціи, выказанныя въ это 
трудное время, мы, безъ сомнѣнія, имѣли 
бы несчастіе потерять пли увидѣть испор¬ 
ченной часть нашихъ запасовъ. 

Припасы, замороженные во льду въ пять 
футовъ толщиной. 

Страшная метель, длившаяся три дня, 
была однимъ изъ нашихъ испытаній за это 
время. Я былъ въ теченіе этихъ трехъ дней 
въ морѣ, на Немвродѣ, и когда я вер¬ 
нулся на берегъ, я увидѣлъ, что брызги ле¬ 
тѣли на берегъ почти па четверть мили, ц 


что наши драгоцѣнные запасы оыли погре¬ 
бены въ массѣ льда изъ замерзшей морской 
воды, мѣстами въ 5 ы 6 футовъ тол¬ 
щиной. Наша куча угля была заключена 
въ ледъ, н было очень хорошо, такъ какъ, 
благодаря этому, маленькіе куски льда не 
могли быть унесены вѣтромъ. У насъ ие бы¬ 
ло времени заняться устройствомъ помѣще¬ 
нія для припасовъ. Необходимо было, чтобы 
Н е и в р о д ъ ушелъ, прежде чѣмъ при¬ 
близится зима. И поэтому, послѣ при¬ 
ближенія къ зимѣ, для того, чтобы выгру¬ 
зить остатокъ угля, нашъ пароходъ 22 фев¬ 
раля отошелъ къ сѣверу и оставилъ нашу 
маленькую партію лицомъ къ лицу съ ра¬ 
ботой, которую нужно было сдѣлать. 

Самой выдающейся чертой ландшафта 
вблизи нашего зимовья была гора Эребъ, и 
когда мы при помощи киркъ и ломовъ спас¬ 
ли изо льда наши припасы и вообще устрои¬ 
лись для полярной жизни, у насъ явилась 
возможность изучать этотъ огромный вул¬ 
канъ, а также и остальныя окрестности. 

Ученые члены экспедиціи обратили свое 
вниманіе каждый на интересующія его 
предметы. Въ скоромъ времени будутъ опу¬ 
бликованы сдѣланныя ими интересныя от¬ 
крытія. Особенно метсрологъ чувствовалъ 
себя счастливымъ по сосѣдству съ горой 
Эребъ, такъ какъ облако пара, всегда ви¬ 
сѣвшее надъ ея вершиной, было естествен¬ 
нымъ указателемъ движеній воздуха и дру¬ 
гихъ перемѣнъ въ верхнихъ слояхъ атмо¬ 
сферы. 

Устройстве дома для полярной области. 

Оставалось еще очень много работы обща¬ 
го характера. Ящики, въ которыхъ были 
привезены наши припасы, мы употребили 
для укрѣпленія пола нашего дома, для того, 
чтобы туда не проходилъ воздухъ. Опытъ 
показывалъ, что полъ является всегда сла¬ 
бымъ мѣстомъ въ такихъ постройкахъ, про¬ 
пуская холодъ. Съ одной стороны былъ вы¬ 
строенъ грубый сарай для храненія съѣст- 
ныхъ припасовъ, а съ другой — Моу- 
сопъ выстроилъ совсѣмъ внушительное зда¬ 
ніе, которое должно было служить химической 
и физической лабораторіей. Бъ дѣйствитель¬ 
ности, этимъ зданіемъ тоже пользовались 
только, какъ сараемъ, такъ какъ темпера¬ 
тура въ немъ была, такая же, какъ па воз¬ 
духѣ, а влажный воздухъ, выходившій изъ 
дверей дома, покрывалъ все находившееся 
тамъ фантастическими ледяными кристал¬ 
лами. 

Со стороны дома, защищенной отъ вѣтра, 
было выстроено убѣжище для лошадей. Для 
этой ..постройки пошли исключительно доски 
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ящиковъ, цыновки и тюки сѣна. По па при¬ 
вычныхъ ко всему животныхъ пе произвели 
никакого впечатлѣнія паши заботы объ ихъ 
удобствахъ, п въ теченіе первой же ночи, 
проведенной подъ кровлей, нѣкоторыя изъ 
нихъ съ большимъ шумомъ вырвались на¬ 
ружу и вернулись въ долину, гдѣ мы ихъ 
раньше, держали. 

Вскорѣ послѣ этого Еризя, наиболѣе 
остроумное животное изъ нихъ, просунулъ 
свою голову въ окно пашей хижины. Сарай, 
выстроенный па южной сторонѣ дома, не 
выдержалъ же перваго урагана, и, когда ме¬ 
тель прекратилась, намъ пришлось органи¬ 
зовать экспедицію для розыска нашего иму¬ 
щества, унесеннаго вѣтромъ. Одинъ русскій 
валенокъ, вѣсившій больше трехъ фунтовъ, 
я нашелъ почти въ милѣ отъ дома. Онъ дол¬ 
женъ былъ перелетѣть туда по воздуху, 
такъ какъ на немъ не было никакихъ слѣ¬ 
довъ, которые показывали бы, что его та¬ 
щило вѣтромъ по скаламъ. 

Темная комната для фотографовъ была 
устроена въ углу дома, внутри, изъ досокъ 
отъ ящиковъ, содержавшихъ консервирован¬ 
ные фрукты. Въ противоположномъ углу 
была моя маленькая каютка. 

Жизнь въ нашемъ домѣ зимой не была 
неинтересна. Каждые два человѣка имѣли 
свое отдѣленіе въ 6—7 футовъ, отгорожен¬ 
ное отъ остального міра полотномъ, натяну¬ 
тымъ на проволоки. О способностяхъ чле¬ 
новъ экспедиціи можно судить по тому, 
какъ были убраны эти маленькія комнатки. 

Одна полотняная перегородка изобража¬ 
ла собой каминъ. На ней былъ написанъ 
красками веселый огонь, горящій па рѣ¬ 
шеткѣ, и наверху на каминѣ стоялъ бу¬ 
кетъ цвѣтовъ. Другая занавѣска изобража¬ 
ла Наполеона въ ростъ и Жанну д‘Аркъ на 
кострѣ. Для того, чтобы имѣть больше сво¬ 
боднаго мѣста среди хижины, мы устроили 
столъ, стоявшій посредннѣ, такъ, что онъ 
поднимался къ потолку, когда не требовал¬ 
ся. И освобождавшимся такимъ образомъ 
мѣстомъ пользовались члены экспедиціи 
для самыхъ разнообразныхъ операцій. Печ¬ 
ка сначала была не особенно удачна. Но 
пзслѣдованіе показало, что при установкѣ 
ея пе были поставлены па мѣста нѣкоторыя 
важныя часты. Когда это упущеніе было 
исправлено, печка стала дѣйствовать впол¬ 
нѣ удовлетворительно. 

Восхожденіе на полярный вулканъ. 

Когда мы окончательно устроились въ на¬ 
шемъ домѣ, мы начали обращать взоры на 
гору Эребъ. Восхожденіе на эту гору счита¬ 
лось въ высшей степени труднымъ, если 


ие невозможнымъ. Но ие было сомнѣнія, что 
еслп бы удалось подняться на нее, то это 
дало бы очень цѣнные научные результаты. 
Мы рѣшпли, что слѣдуетъ сдѣлать попытку. 
Я избралъ профессора Дэвида, Моусона и 
Маккея, для попытки подняться на вершину 
вулкана. Они были снабжены провизіей на 
десять дней, п вспомогательная партія, со¬ 
стоявшая пзъ Адамса, Маршаля и Брокль- 
хсрста, должна была сопровождать пхъ на¬ 
сколько будетъ возможно дальше. Въ ре¬ 
зультатѣ всѣ шестеро достигли вершины 
горы. Свой первый лагерь партія разбила 
въ семи миляхъ отъ зимовья, на высотѣ 
2,750 Футовъ выше уровня моря. На слѣ¬ 
дующее утро, при температурѣ въ 10 гра¬ 
дусовъ ниже нуля, онн отправились даль¬ 
ше и за время труднаго подъема по снѣгу, 
наметенному вѣтромъ въ теченіе дня, онн 
прошли три мили и достигли высоты около 
5,550 футовъ. 

Природа вукланическихъ породъ кругомъ 
ихъ лагеря указывала на то, что вулканъ 
Эребъ еще совсѣмъ недавно производилъ 
лаву. На мѣсто этого лагеря они устроили 
складъ припасовъ и, взявъ съ собой припа¬ 
совъ на три дня, пошли дальше. Третій ла¬ 
герь былъ устроенъ на высотѣ 8,750 фу¬ 
товъ, при температурѣ 20 градусовъ ниже 
нуля. Въ эту ночь началась метель и въ те¬ 
ченіе слѣдующаго дня только усилилась. 
Итти дальше было невозможно, и путеше¬ 
ственники оставались въ своихъ мѣткахъ 
для спанья. 

Послѣ полудня Брокльхерстъ вылѣзъ изъ 
мѣшка на трехъ человѣкъ, въ которомъ 
лежали члены вспомогательной партіи. Не¬ 
медленно же страшный вѣтеръ подхватилъ 
и унесъ одну изъ его волчьихъ перчатокъ. 
Онъ попытался ее поймать, но порывъ 
вѣтра отбросилъ его въ сторону оврага. 
Адамсъ, выскочившій за нпмъ, также былъ 
сметенъ въ оврагъ, и Маршалю, оставав¬ 
шемуся въ мѣшкѣ, пришлось бороться съ 
вѣтромъ, чтобы не быть унесеннымъ вмѣ¬ 
стѣ съ мѣшкомъ. Адамсу и Брокдьхёрсту, 
послѣ долгихъ усилій, удалось доползти 
обратно до мѣшка, причемъ послѣдній со¬ 
вершенно изнемогъ отъ усталости н отъ хо¬ 
лода. 

На. слѣдующій день партія могла тро¬ 
нуться дальше, н послѣ труднаго подъема, 
во время котораго Маккей едва не разбился, 
они достигли вершины стараго кратера, 
надъ южнымъ краемъ котораго поднимает¬ 
ся дѣйствующій теперь вулканъ. У кратера 
онн увидѣли себя на краю пропасти, на¬ 
полненной снѣгомъ, со стѣнами пзъ чер¬ 
ныхъ скалъ. 
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Отмороженные пальцы Брокльхёрста. 

Въ маленькой выбопнѣ на сѣверо-запад¬ 
номъ склонѣ главнаго пика, футовъ иа 50 
ниже края стараго кратера, былъ устроепъ 
лагерь. И здѣсь, наконецъ, были осмотрѣ¬ 
ны ногп Бро&льхёрста, который говорилъ, 
что нѣкоторое время онъ ихъ совершенно 
не чувствовалъ. Было найдено, что большіе 
пальцы на его ногахъ почернѣли, а другіе 
были болѣе или менѣе сильно отморожены. 
Нужно было очень много упорства и вы¬ 
держки съ его стороны, чтобы девять ча¬ 
совъ подрядъ карабкаться по скаламъ съ 
ногами въ такомъ состояніи. 

Послѣ того, какъ путемъ растирапія бы¬ 
ло возстановлено кровообращеніе въ его но¬ 
гахъ, онъ былъ оставленъ въ мѣшкѣ, а 
остальные пять человѣкъ отправились из¬ 
слѣдовать дно стараго кратера. Ихъ внима¬ 
ніе привлекли къ себѣ странныя возвыше¬ 
нія, которыми была усѣяна покрытая снѣ¬ 
гомъ равпина внутри кратера. И къ нимъ 
они направились прежде всего. 

Оказалось, что этп возвышенія предста¬ 
вляютъ собой отдушины потухшаго вулкана, 
которыя въ обыкновенномъ климатѣ вид¬ 
ны по поднимающимся надъ ними тонкимъ 
струйкамъ дыма или пара. Здѣсь же, въ 
этой ледяной атмосферѣ, паръ немедленно 
превращался въ ледъ, какъ только дости¬ 
галъ поверхности равнины. Въ результа¬ 
тѣ получались странныя возвышенія. Въ 
пѣкоторыхъ пластахъ желтаго льда содер¬ 
жалась сѣра. 

На слѣдующій день партія прошла до 
края дѣйствующаго вулкана. Движеніе бы¬ 
ло трудно благодаря очень рѣзкимъ изло¬ 
мамъ скалъ и холодпому воздуху, отъ ко¬ 
тораго захватывало дыханіе. Когда они до¬ 
стигли края кратера,—первые люди, под¬ 
нявшіеся на вершину Ѳреба,—опп увидѣ¬ 
ли себя стоящими па краю гигантской про¬ 
пасти, наполненной поднимающимся обла¬ 
комъ пара. 

Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ слы¬ 
шался протяжный, свистящій звукъ, по¬ 
томъ снизу доносился глухой ударъ, и боль¬ 
шая шарообразная масса шара поднима¬ 
лась со дна кратера и летѣла къ облаку, 
висѣвшему наверху. Воздухъ былъ напол¬ 
ненъ парами горящей сѣры. 

Легкій порывъ вѣтра отнесъ въ сторону 
облако пара, и катевъ открылся во всей 


своей величин! и глубин!. Ояъ былъ глу¬ 
биной отъ 800 до 900 футовъ, съ макси¬ 
мальной шириной въ полмили. Па днѣ его 
были видны три отверстія вродѣ колод¬ 
цевъ, откуда подымался дымъ. Въ одномъ 
мѣстѣ, на противоположной стѣнѣ кратера, 
надъ снѣгомъ, подымался паръ. 

Спускъ съ вулкана. 

Обратный путь совершился скоро, въ те¬ 
ченіе четырехъ часовъ, такъ какъ партія 
скатилась внизъ съ высоты 5,000 футовъ 
по льдистому склону, отчего очень силь¬ 
но пострадала одежда путешественниковъ. 
Когда они достигли склада, сдѣланнаго во 
время подъема, то нашли, что метель раски¬ 
дала ихъ прнпасы. Поэтому послѣднюю 
часть пути имъ пришлось голодать. 

Научные результаты восхожденія будутъ 
описаны самими участниками впослѣдствіи. 
Я скажу только, что партія поднялась на 
высоту 13,350 футовъ п нашла, что море¬ 
ны (камни, передвинутые при передвиженіи 
ледниковъ), оставленные какимъ-то гигант¬ 
скимъ предкомъ великой ледяной стѣны, 
поднимаются по западнымъ склонамъ горы 
на высоту 1,000 футовъ надъ поверхностью 
моря. Принимая во вниманіе глубину близ¬ 
лежащаго моря, можно вывести заключеніе, 
что слой льда долженъ былъ тогда дости¬ 
гать толщины въ 2,800 футовъ. 

Какъ мы проводили длинную мочь. 

Длинные зимніе мѣсяцы прошли безъ 
особенныхъ событій. У каждаго была своя 
работа. Мы жили при о"сяь рутинныхъ 
условіяхъ, прерывавшихся только метеля¬ 
ми, сильно затруднявшими и дѣлавшими не¬ 
пріятнымъ кормленіе лошадей и собакъ, 
хожденіе за углемъ и за другими пршіасамп, 
находившимпся внѣ дома. Пока было свѣт¬ 
ло, мы играли въ хоккей н футболъ па 
снѣжной равнинѣ, а дома играли въ карты 
и въ домино. Середина зимы и всѣ рожденія 
справлялись самымъ торжественнымъ обра¬ 
зомъ. Нѣкоторые члены экспедиціи были за¬ 
няты составленіемъ и печатаніемъ книги 
«Сѣверное сіяніе», которая была 
написана, набрана, иллюстрирована и напе¬ 
чатана въ нашемъ зимовьѣ. Переплеты бы¬ 
ли сдѣланы изъ досокъ оть нашихъ ящи¬ 
ковъ съ провизіей. Любительская типогра¬ 
фія доставила много развлеченія зимой. 

Шеплътонъ. 

















ВЕНДЕТТ Н. 


(Изъ сардинской жизни)'. 
Разсказъ Граціи Деяэдда. 


‘— Сейчасъ пойдетъ снѣгъ, —воскликну¬ 
ла юная служанка, въ безпокойствѣ погля¬ 
дывая на затянутое тучами небо. — Возьми 
съ собою зонтъ, Мауредду. 

— Зонтъ! —молодой человѣкъ разсмѣял¬ 
ся. Взять съ собою зонтъ значило бы обна¬ 
ружить слабость, почти трусость. 

— Ты увидишь, что будетъ снѣгъ, й что 
за охота пускаться въ путь въ такую по¬ 
году,—продолжала дѣвушка жалобнымъ го¬ 
лосомъ.— Я ни на минуту не засну отъ без¬ 
покойства. 

Мауредду снова разсмѣялся. Все сегодня 
служило ему поводомъ къ смѣху, но къ до¬ 
бродушно:, іу, безобидному смѣху, который 
некого оскорбить не могъ. 

— Ты не заснешь отъ безпокойства?! 
Какъ бы не такъ! — воскликнулъ онъ весе¬ 
ло.—Ну, а теперь, голубушка, сходи-ка па 
кухню...—добавилъ онъ, кончая сѣдлать 
свою лошадь. 

Она, въ свою очередь, силилась улыб¬ 
нуться, но улыбка ея выходила натянутой. 

— • Когда меня пѣтъ дома...—прошептала 
она, 

— Когда меня нѣтъ дома, ты думаешь и 
скучаешь обо мнѣ,—перебилъ онъ ее. — Но 
ступай же, ступай и скажи бабушкѣ, что я 
сейчасъ уѣзжаю... Впрочемъ, постой... Вой¬ 
ди сюда на минуту... 

Онъ потянулъ ее за руку въ сарай п 
тамъ горячо обнялъ ее. Опа была выше его 
ростомъ, прекрасна лицомъ, съ благородно 
изогнутымъ носомъ и огромными, черными, 
какъ вишни, глазами. Отъ пел вѣяло здоро¬ 
вьемъ и силою. Она также крѣпко прижала 
его къ себѣ, почти приподнявъ его отъ 
земли. А на ухо ему она прошептала: 

— Обѣщай мнѣ, по крайне Гт мѣрѣ, что 
ты не заѣдешь въ мою деревню. Вѣдь ты зна¬ 
ешь, что брать мои собирается убить тебя. 


— Но вѣдь онъ меня не знаетъ. Да и 
потомъ... Ну, скажи сама, что можетъ онъ 
мнѣ сдѣлать? И съ презрѣніемъ богача къ 
бѣдняку добавилъ: 

— Онъ—букашка въ сравненія со мною. 

— Букашка! Берегись, однако, этой бу¬ 
кашки, она умѣетъ кусаться!—воскликнула 
дѣвушка, отталкивая его отъ себя. —Только 
попадись ему въ лапы, п ты увидишь... 

— Довольно,—рѣзко оборвалъ ее хозя¬ 
инъ.—А затѣмъ снова улыбнулся и съ ли¬ 
цомъ невиннаго юноши уже ласковымъ го¬ 
лосомъ добавилъ: 

— Да и потомъ за что опъ станетъ 
мститъ мпѣ. Вѣдь я женюсь на тебѣ. 

— Когда же зто будетъ? Вѣроятно, тогда, 
когда коршунъ соткетъ достаточно полотна 
для моей брачной рубашки?! 

й опа разсмѣялась рѣзкимъ, натянутымъ 
смѣхомъ, въ которомъ можно было уловить 
нотки обиды и затаенной боли. 

Онъ также разсмѣялся. 


Мауредду пришпорилъ коня и помчался 
вдаль по замерзшей равнинѣ. Небо завола¬ 
кивалось все больше и больше. Тяжелыя хо¬ 
лодныя тучи собирались па горизонтѣ. По¬ 
синѣвшія отъ холода горы враждебно по¬ 
глядывали другъ па друга и со злобой пере¬ 
брасывались порывами буйнаго вѣтра. Тем¬ 
ные дубы у дороги содрогались отъ основа¬ 
нія до вершины, какъ будто собирались 
вступитъ въ бой съ непогодою. 

Мауро думалъ о прощальныхъ словахъ 
своей Еозліоблепиой. Опа, видно, позаим¬ 
ствовала ихъ изъ старой пѣсни: 

«Раньше, чѣмъ ты пріобрѣтешь обру¬ 
чальное кольцо 

И сдѣлаешь меня своею женою, 

Коршунъ успѣетъ соткать полотно»... 


и 
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«Она далеко не глупа эта дѣвочка, — скоро сталъ чувствовать холодъ; при этомъ 
размышлялъ опъ.—Поэтому то я такъ и его начало клонить ко сиу. Его охватило 
люблю ее. Опа прекрасно понимаетъ, что я такое ощущеніе, какъ будто ему всю жизнь 
не могу жениться на ней. Вѣдь зто было бы ужъ придется ѣхать по этой безконечной 
сущимъ безуміемъ, если бы такой богатый бѣлой равнинѣ и пе видѣть вокругъ себя 


землевладѣлецъ, какъ я, единственный сынъ 
и единственный внукъ, собственникъ сотни 
овецъ и двухъ сотенъ свиней, женился на 
простой служанкѣ»... 

И Мауро, несмотря на всю свою влюблен¬ 
ность, громко смѣется при мысли, что кто- 
нибудь могь подумать, что онъ женится на 
своей возлюбленной. 

Внезапно стихъ вѣтеръ; бѣлыя облака 
на бѣломъ небѣ разорвались; дубы пере¬ 
стали дрожать и грозно насторожились. 
Все въ природѣ замолкло. И молчаніе это 
носило зловѣщій характеръ. Притаились 
птички на деревьяхъ, перестали шелестѣть 
вѣтви... 

Вдругъ па ухо лошади упала снѣжинка, 
величиной и формой похожая на крыло ба¬ 
бочки. За ней полетѣла другая, третья... И 
крупными тяжелыми хлопьями повалилъ 
снѣгъ и сразу окуталъ бѣлой пеленою всю 
равнину... 

«Собственникъ сотни овецъ и двухъ со¬ 
тенъ свиней» усердно подгонялъ коня. Онъ 
ниже надвинулъ на лицо фуражку, иа ко¬ 
торой вскорѣ образовался маленькій снѣж¬ 
ный сугробъ. Дорога исчезла подъ снѣгомъ. 
Ду ы стали похожи на переодѣтыхъ вели¬ 
кановъ, которые въ смущеніи притаились 
за скалами. День клонился къ вечеру. Все 
въ природѣ приняло сѣровато-голубой оттѣ¬ 
нокъ, свойственный сумеркамъ. Морозъ 
крѣпчалъ. Но веселое, бодрое настроеніе пе 
покидало молодого человѣка. 

— Мы не то еще съ тобою видывали,— 
подбадривалъ онъ своего коня, который, то 
и дѣло потряхивая головою, чтобы сбросить 
съ себя холодный покровъ снѣга, постепен¬ 
но замедлялъ шагъ. — Развѣ ты забылъ, 
Компанцедду (товарищъ), какъ, переѣзжая 
горы въ Оменѣ, мы чуть было не свалились 
съ тобою въ пропасть. А въ той пропасти, 
говорятъ, живутъ черти. А черти черны, 
какъ ночь, н злы, какъ дикія собаки. Ну, а 
снѣгъ былъ чистъ, какъ невинная дѣва. 
Ступай же впередъ, все впередъ, Еоцпан- 
дедду. 

На минуту лошадь дѣйствительно какъ 
будто прибодрялась и побѣжала скорѣе, но 
вскорѣ снѣгъ, становившійся все болѣе и 
болѣе глубокимъ, заставилъ ее забыть уго¬ 
воры хозяина. Она начала снова плестись 
нога за ногу. 

Несмотря на все свое мужество, Мауро 


ничего, кромѣ снѣга. 

— Срамись, Мауредду! — началъ онъ 
упрекать самого себя. — Срамись, такой 
молодой и сильный человѣкъ какъ ты не 
долженъ поддаваться холоду. Впередъ, Ком- 
панцедду!.. 

Но дремота все сильнѣе и сильнѣе овла¬ 
дѣвала имъ. Вдругъ онъ вспомнилъ о своей 
дорожной фляжкѣ. Опъ рѣшилъ, что гло¬ 
токъ водки будетъ прекраснымъ средствомъ 
противъ холода. И хотя онъ самъ никогда не 
употреблялъ крѣпкихъ напитковъ и возилъ 
съ собою фляжку лишь для того, чтобы при 
случаѣ угостить друга или нужнаго чело¬ 
вѣка, онъ теперь измѣнилъ своему прави¬ 
лу и, вытащивъ ее, сдѣлалъ нѣсколько 
глотковъ. Потомъ поморщился и съ отвра¬ 
щеніемъ плюнулъ въ снѣгъ. Но водка со¬ 
грѣла его и вернула ему утраченную имъ 
было бодрость. 

— Никакой холодъ нестрашенъ такому, 
молодцу, какъ я! —тщеславно воскликнулъ 
онъ.—Впередъ, Еомпацедду! 


Бѣдное животное поплелось дальше, но 
копыта его уже пе оставляли позади 
никакихъ другихъ слѣдовъ, кромѣ неболь¬ 
шихъ бѣлыхъ углубленій. Горы исчезли; 
исчезли и деревья. Снѣгъ и бистро надви¬ 
гающаяся темнота сдѣлали мѣстность не¬ 
узнаваемой. Всадникъ чувствовалъ себя 
будто въ коробкѣ, набитой холодной ватой. 
Мадо-по-малу смущеніе и какое-то безотчет¬ 
ное безпокойство овладѣли имъ. 

«Ужъ не ваблудился-лп-я? Чортъ возьми»! 

Дремота снова стала овладѣвать пмъ- 
Сновидѣпіе перенесло его въ теплую кухню. 
Одъ видѣлъ себя лежащимъ па мягкомъ 
коврѣ. Шевельнуться опъ не могъ; иогп у 
пего отяжелѣли. Юная служанка ласкала 
его, но руки ея были холодны, какъ ледъ. 
И при прикосновеніи ихъ, лицо его коченѣ¬ 
ло. А на заднемъ планѣ кухни подымалась 
все выше и выше снѣжная стѣна. 

«Придется еще разъ прибѣгнуть къ 
фляжкѣ»! — встряхнулся опъ. 

Когда же онъ нагнулся, чтобы достать ее 
изъ мѣшка, то замѣтилъ, что снѣгъ тол¬ 
стой корою покрывалъ его ноги. 

«Оттого-то онѣ у мсия такъ и отяже¬ 
лѣли»,—усмѣхнулся онъ. 

Онъ хлебнулъ водки, отряхнулъ ноги в 
снова ударилъ по лошади, 
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Сумерки: уступили мѣсто свѣтлой иочп, 
безъ' лупы, безъ воздуха, безъ горизонта, 
—ночи, состоящій пзъ однѣхъ бѣлыхъ тучъ. 
Но впереди его стѣна сдѣлалась сѣрой съ 
! ярко свѣтящейся точкой посреди ея. Лошадь, 

I которая почти по колѣна уходила въ мягкій 
тающій спѣгъ, направилась къ этой точкѣ. 

Свѣтлая точка оказалась домикомъ шос¬ 
сейнаго сторожа. Компанцедду остановился 
у его дверей и у Кауро не хватило рѣши¬ 
мости пришпоритъ его. 

. «Что кастается меня, то, конечно, я 
охотнѣе продолжалъ бы путь,—мысленно 
старался онъ оправдать себя. — Но я 
не имѣю права дальше мучить несчастное 
животное». 

Не слѣзая съ копя, онъ каблукомъ уда¬ 
рилъ въ дверь. 

— Кто тамъ?—послышался женскій го¬ 
лосъ. 

Мауро постучалъ вторично. Такому льву, 
какъ онъ, слѣдовало отворять двери, не 
спрашивая, кто оиъ такой. 

■ — Кто тамъ?—еще разъ спросила жен¬ 

щина. 

Всадникъ стучалъ все сильнѣе и сильнѣе. 

— Да кто же тамъ, наконецъ!—проры¬ 
чалъ на этотъ разъ уже мужской голосъ. 

— Честный человѣкъ! — высокомѣрно 
отвѣчалъ путникъ. 

Дверь широко распахнулась. 

— Вы, ішдпо, боитесь, чтобы я не унесъ 
вашей казны,— пошутилъ Мауро. 

— Прекрасный юноша,—возразила же¬ 
на сторожа, миловидная женщина въ кре¬ 
стьянскомъ нарядѣ, съ маленькимъ ребен¬ 
комъ на рукахъ,— у пасъ пѣтъ казны, но 
есть правило— никогда не открывать своихъ 
дверей, не узнавъ сперва, кто стучитъ. Что 
| угодно тебѣ? 

— Мнѣ угодно провести здѣсь ночь. До¬ 
ма шоссейныхъ сторожей должны всегда 
быть открыты для путниковъ. 

По высокомѣрному тону юноши женщина 
догадалась, что она имѣла дѣло съ одпимъ 
изъ тѣхъ деревенскихъ богачей, которые 
привыкли ко всеобщему поклоненію и безъ 
этого поклоненія не могутъ жить. Поэтому 
она не оборвала его и даже заставила себя 
насколько возможно привѣтливѣе отвѣчать 
! ему: 

— Шоссейные дома принадлежатъ ко¬ 
ролю и живущему въ нихъ сторожу. Но 
тѣмъ не мепѣе входи. Если ты сумѣешь удо¬ 
вольствоваться тѣмъ немногимъ, что мы 
имѣемъ, то будь у насъ гостемъ. 

Онъ слѣзъ съ лошади, отвелъ ее подъ па- 
вѣсъ и, подвязавъ ей мѣшокъ съ сѣномъ, 


пошелъ въ домъ. Маленькій огонекъ скуд¬ 
но освѣщалъ пустынную кухню. Какой-то 
высокій, широкоплечій человѣкъ сидѣлъ въ 
углу. А такъ какъ онъ былъ одѣтъ въ го¬ 
родское, хотя и очень поношенное платье, 
то Мауро принялъ его за сторожа. 

— Добраго здоровья!—воскликнулъ онъ, 
входя въ комнату. Добродушное настроеніе 
уже вернулось къ нему. — Что за собачья 
погода! Кто изъ васъ можетъ мнѣ сказать, 
который теперь часъ? 

— Вѣроятно, около семи,—отвѣчала же¬ 
на сторожа, которая съ ребенкомъ па ру¬ 
кахъ стояла возлѣ огня.— Мой мужъ, ко¬ 
торый сейчасъ находится въ Нуоро, унесъ 
съ собою часы. 

Мауро вопросительно взглянулъ на че¬ 
ловѣка, сидѣвшаго въ углу, котораго онъ 
сначала было принялъ за сторожа. Что-то 
знакомое почудилось ему въ чертахъ лица 
этого чернаго великана, но гдѣ онъ раньше 
видѣлъ его нлл кому еще другому принад¬ 
лежали это черты, онъ вспомнитъ не могъ. 

— Это тоже путникъ,—объяснила жен¬ 
щина, уловивъ его взглядъ.— Но онъ менѣе 
счастливъ, чѣмъ ты: у него на пути пала 
лошадь. 

Мауро разсмѣялся. Онъ вытащилъ изъ 
своего дорожнаго мѣшка фляжку н протя¬ 
нулъ ее незнакомцу. 

Тотъ не отказывался и, отхлебнувъ изъ 
нея большой глотокъ, вытеръ ротъ рукою. 

— Да,—проговорилъ онъ,—лошадь моя 
пала недалеко отсюда. 

— По крайней мѣрѣ, у воронъ будетъ 
хорошая пища въ эти холодные дни,—за¬ 
мѣтилъ Мауро, не повѣрившій словамъ 
незнакомца. — Ней, женщина! — предло¬ 
жилъ онъ свою фляжку женѣ сторожа.— 
Почему ты не хочешь пить? Тогда, по край¬ 
ней мѣрѣ, напои своего младенца. Увѣряю 
тебя, это принесетъ ему пользу. Надо съ 
раннихъ лѣтъ пріучать пить дѣтей, иначе 
пзъ нихъ потомъ выходятъ такіе пи на что 
хорошее непригодные трезвенники, какъ я. 
Не хочешь-лп еще сдѣлать глоточекъ, прі¬ 
ятель? 

Тотъ не заставилъ себя долго упраши¬ 
вать. 


Вскорѣ жена сторожа удалилась въ дру¬ 
гую комнату, и двое мужчинъ остались 
один. Время отъ времени Мауро протягивалъ 
фляжку своему новому знакомому и тотъ 
молча прикладывался къ ней. Его круглые 
черные глаза подъ нависшими бровяыц от¬ 
ражали въ себѣ огопь, который теперь весе¬ 
ло потрескивалъ въ очагѣ, поддерживаемый 
Мауредду, то и дѣло подбрасывавшимъ въ 
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пего полѣнья. Между тѣмъ какъ этотъ по¬ 
слѣдній, несмотря на то, что снъ совсѣмъ 
не пилъ, становился все болтливѣе, развяз¬ 
нѣе и откровеннѣе и смѣялся такъ громко, 
какъ обыкновенно смѣются лишь люди, из- 
рядпо подвыпившіе, товарищъ его съ ка¬ 
ждой минутой становплся все молчаливѣе 
и мрачнѣе. Слѣдуя приглашенію молодого 
человѣка-, онъ пододвинулся къ огню и 
снялъ съ головы промокшую насквозь 
шляпу. 

— Я направляюсь теперь въ Боно, — 
разглагольствовалъ Мауро. — Я ищу дубо¬ 
вую рощу, которую я могъ бы заарендовалъ 
для свопхъ свилей. Я готовъ заплатить за 
нее хотя бы и триста скудій. Бъ нынѣш¬ 
немъ году въ Нуоро совсѣмъ пѣтъ желу¬ 
дей. 

— А, такъ ты изъ Нуоро? — прервалъ, 
накопецъ, свое молчаніе черный великанъ. 
— Не знаеть-ли ты тамъ, быть можетъ, 
нѣкоего Мауро Карріаса? 

Смутное предчувствіе чего-то недобраго, 
какой-то невѣдомой опасности, толкало мо¬ 
лодого человѣка сказать неправду, по тще¬ 
славіе заставило его побороть это чувство. 

— Нѣкоего? — переспросилъ онъ. — 
Что ті. хочешь сказать этимъ? Мауро Кар¬ 
ріаса, честнаго человѣка и отважнаго хра¬ 
бреца, знаетъ вся округа. Этотъ Мауро Кар- 
ріасъ — я. Ты имѣешь дѣло до меня? 

— Нѣтъ, никакого. Я такъ только спро¬ 
силъ. Я случайно слышалъ твое имя. А ты, 
говорятъ, очень богатъ. 

— Я думаю. У меня сто овецъ и двѣсти 
свиней. Всѣ уважаютъ меня. Но псы же, 
пей, товарищъ, не стѣсняйся. А ты чѣмъ 
занимаешься? 

•— Я і^естьянинъ, — отвѣчалъ тотъ, 
не подымая своихъ круглыхъ черпыхъ 
глазъ отъ огня. 

Мауро продолжалъ хвастаться своимъ бо¬ 
гатствомъ. 

— Свиньи мои — самыя крупныя во 
всей округѣ. Я готовъ объѣздить весь 
островъ, лишь бы мпѣ найти хорошую ду¬ 
бовую рощу. У меня, правда, есть свой 
собственный лѣсъ на склонѣ горы въ Нуо¬ 
ро,—лѣсъ, въ которомъ топоръ не срубилъ 
еще ни одного дерева; но въ нынѣшнемъ 
году у насъ полный неурожай желудей. 
Происходитъ же это, вѣроятно, потому, 
что прошлая зима была черезчуръ мягка. 
Въ этомъ году, я надѣюсь, будетъ иначе. 
А что ты думаешь объ этомъ, пріятель? 

— Я также надѣюсь, — равнодушно со¬ 
гласился съ нимъ его собесѣдникъ. 

Вдругъ Мауро громко разсмѣялся, точно 
вспомнивъ что-то забавное 


— Прошлую зиму всего разъ шелъ 
снѣгъ и было, сравнительно, холодно. Я 
прекрасно помню этотъ день, тѣмъ болѣе, 
что... Но слушай, — перебылъ онъ самъ 
себя, — скажи-ка мнѣ лучше, ссть-ли въ 
вашей деревнѣ красивыя женщины? 

— Да еще какія! Чортъ бы всѣхъ ихъ 
побралъ! — выругался незнакомецъ. 

— Къ чему ты поминаешь чорта? Я ду¬ 
маю, ты долженъ пользоваться успѣхомъ у 
женщинъ. Ты такой рослый и сильный 
мужчина! Послушай, разскажи мнѣ что-ни¬ 
будь... Но сперва выпей... 

Глаза молодого человѣка подернулись ма¬ 
слянистой влагой. Оиъ любилъ женщинъ н 
въ холостой компаніи всегда начиналъ раз¬ 
говоръ о любовныхъ приключеніяхъ. 

Незнакомецъ взялъ фляжку и, сдѣлавъ 
изъ нея добрый глотокъ, началъ свой раз¬ 
сказъ: 

— Долженъ сказать тебѣ, что я нахо¬ 
жусь въ услуженіи у зажиточнаго семей¬ 
ства, которое почти исключительно состо¬ 
итъ изъ женщинъ. Кромѣ самой хозяйки, 
уже не молодой, но еще очень видной тол¬ 
стухи, тамъ есть еще три дочери и двѣ 
служанки. Хозяинъ разбитъ параличомъ... 

— А, такъ, вотъ оно что!—прищелк¬ 
нулъ языкомъ Мауро. 

й великанъ разсказалъ ему совершенно 
невѣроятную, но полную самыхъ пикант¬ 
ныхъ подробностей исторію о томъ, какъ 
всѣ шесть женщинъ были одновременно 
влюблены въ пего и какъ не дальше, чѣмъ 
въ прошлую ночь толстая, старая хозяйка 
упала ему въ объятія, точно пятнадцати¬ 
лѣтняя дѣвочка. 

Съ удовольствіемъ слушалъ его Мауро, хо¬ 
тя и не особенно вѣрилъ въ истину этого 
разсказа. А затѣмъ, какъ это часто быва¬ 
етъ съ дѣтьми, онъ принялся, въ свой че¬ 
редъ, хвастаться своими побѣдами надъ 
женщинами. 

— Сейчасъ, напримѣръ, — разсказывалъ 
оиъ,—у меня великолѣпная любовница. Она 
красива, здорова, кругла п румяна, какъ 
яблоко! И познакомились мы съ нею не со¬ 
всѣмъ таки обыкновеннымъ способомъ. Вотъ 
послушай только! Произошло это прошлой 
зимою, какъ разъ въ тотъ холодный, снѣж¬ 
ный день, о которомъ я тебѣ только что го¬ 
ворилъ. Ты, можетъ быть, будешь смѣять¬ 
ся надо мною, но увѣряю тебя,, что зимою 
для меля женщины имѣютъ особую пре¬ 
лесть. Окѣ, конечно, недурны и лѣтомъ, по 
зимою... Это одно наслажденіе! Я находил¬ 
ся въ горахъ, гдѣ паслись мои свиньи, ко¬ 
торыя съ каждымъ днемъ добрѣли все 
больше и больше. Я не покидалъ ихъ на 












102 


НОВОЙ слово. 


на минуту и уже около двухъ недѣль не 
спускался бъ свою деревню. Однажды яви¬ 
лась ко мнѣ моя кормилица и привела съ 
собою прелестную дѣвушку, которой я 
раньше не зналъ. 

— Это наша новая служанка, —сказала 
она.— Ее наняла твоя бабушка. Мы при¬ 
шли за жодудями, помоги намъ собирать 
ихъ. 

Я охотно сталъ имъ помогать. Погода 
между тѣмъ испортилась. Поднялся холод¬ 
ный вѣтеръ, и въ воздухѣ залетали бѣлыя 
хлопья. Женщины стали жаловаться на хо¬ 
лодъ, и вскорѣ кормилица ушла въ хижину, 
чтобы обогрѣться. 

— Ее обижай ее,—сказала опа миѣ 
уходя. 

— Не безпокойся, она закричитъ, если 
я трону ее,— отвѣчалъ я смѣясь. 

Когда мы остались одни, я подошелъ къ 
дѣвушкѣ. 

“ Ты будешь кричать?— спросилъ я ее. 

Она молча отошла отъ меня, но я послѣ¬ 
довалъ за нею. 

— Не бойся меня, красавица. Я хочу 
лишь поцѣловать тебя. 

Дѣвушка побѣжала еще быстрѣе. Но вмѣ¬ 
сто того, чтобы приближаться къ хижинѣ, 
она бѣжала въ противоположномъ отъ нея 
направленіи. Я не отставалъ отъ нея. 

— Дурочка,— уговаривалъ я ее, —куда 
ты бѣжишь? Вѣдь ты заблудишься? Подо¬ 
жди меня секунду. Я только поцѣлую тебя, 
а потомъ отведу къ моей кормилицѣ. 

Наконецъ, она остановилась. Отъ страха 
и холода опа дрожала всѣмъ тѣломъ. 

— Оставь меня, —молила опа.— Я бѣд¬ 
ная дѣвушка, не обижай меня. 

— Не бойся меня, —успокаивалъ я ее, 
беря ея замерзшія руки въ свои. —Дай, я 
сперва согрѣю твои ручки. Я честный че¬ 
ловѣкъ и не сдѣлаю тебѣ никакого зла. 
Пойдемъ въ хижину, тамъ ты обогрѣешься 
и отдохнешь. 

И, обнявъ ее, я повелъ ее въ такое мѣсто, 
гдѣ кормилица не могла васъ найти. Вѣтеръ 
становился все злѣе и пропзительиѣе, а 
хлопья снѣга все крупнѣе и чаще. Дѣвуш¬ 
ка дрожала и пыталась вырваться отъ ме¬ 
ня. Но я крѣпко держалъ ее и нашепты¬ 
валъ ей па ухо нѣжныя слова. 

— Почему ты думаешь, что господинъ 
не можетъ жениться на свой служанкѣ? 
Это —вздоръ. Я женюсь на тебѣ. Я — един¬ 
ственный сынъ и наслѣдникъ и всегда по¬ 
ступаю такъ, какъ хочу. 


Я велъ ее все дальше п дальше, пока мы 
не дошли до маленькой, полуразвалившейся 
хижины. 

— Я замерзаю,—стонала она. —Да это 
вовсе и пе твоя хижина; въ ней нѣтъ огня. 

— Зачѣмъ намъ огонь? Я согрѣю тебя 
въ своихъ объятьяхъ. 

И я цѣловалъ ее все крѣпче, вре жарче... 

Она безъ крика отдалась мнѣ... 

— А что же сдѣлала кормилица?—мрач¬ 
но спросилъ незнакомецъ. 

— Кормилица? Да ничего, конечно! Я 
подарилъ ей маленькаго поросеночка, и... 
опа промолчала. Да, вѣдь, она въ сущности 
ничего и не знала. 

Незнакомецъ продолжалъ смотрѣть на 
огонь. И, когда молодой человѣкъ кончилъ 
свой разсказъ, въ комнатѣ воцарилось жут¬ 
кое молчаніе. 

Предавшись пріятнымъ воспоминаніямъ, 
Мауро слегда задремалъ. Вдругъ какое-то 
глухое рычаніе, похожее на стонъ раненаго 
вепря, вернуло его къ дѣйствительности. 
Онъ открылъ глаза и въ первую минуту пе 
могъ разобрать ничего, кромѣ темной стѣ¬ 
ны, которая надвигалась, валилась на не¬ 
го. Онъ пе могъ понять, что съ нимъ. Но 
затѣмъ онъ сообразилъ, что незнакомецъ 
вскочилъ со своего мѣста и съ глухимъ кри¬ 
комъ набросился на него. Онъ словно же¬ 
лѣзными клещами схватилъ его за плечи и, 
пронизывая его насквозь взглядомъ своихъ 
черныхъ, круглыхъ глазъ, насмѣшливо хри¬ 
пѣлъ: 

— Такъ, такъ! Ты получила малень¬ 
каго поросеночка. Я также приготовилъ те¬ 
бѣ подарочекъ, подлая сводня! Да, кстати, 
я вознагражу тебя и за то молоко, которымъ 
ты вскормила этого негодяя. Ты приво¬ 
дишь къ нему въ горы молодыхъ служа¬ 
нокъ. 

— Что съ тобою, сатана?—испуганно 
воскликнулъ Мауро, упираясь головою въ 
животъ всликапа. 

— Можетъ быть, тебѣ приходилось слы¬ 
шать имя нѣкоего Севастьяна Луа?—спро¬ 
силъ тотъ, продолжая сжимать сводил мо¬ 
гучими руками, словно тисками, плечи 
юноши. 

Мауро быстро поднялъ голову. Теперь 
оиъ понялъ, гдѣ раньте видѣлъ этотъ изо¬ 
гнутый носъ, эти круглыя, черныя глаза... 
Это былъ братъ его молодой служанки... 

Грація Деллэда. 



€?шшс жъ шо ѵ ор і іг® 

Очеркъ Макса Нордау. 


Вся историческая литература, наполняю¬ 
щая библіотеки сотнями тысячъ томовъ, за¬ 
нимаетъ читателя лишь постольку, посколь¬ 
ку она излагаетъ интересныя біографій и 
увлекательныя событія, но не содержитъ ни 
малѣйшей доли научнаго познанія. Ея пе¬ 
редача, событій въ высшей степени субъек¬ 
тивна. Плодъ обмана зрѣнія исторіографовъ, 
нришдеіощихъ исключительное за суще¬ 
ственное и не понимающихъ, что незамѣт¬ 
ныя, по равномѣрныя, длительныя событія 
—п суть единственно значительное. Когда 
Сенъ-Симонъ говоритъ: «Исторія до полови¬ 
ны XVIII столѣтія была лишь біографіей 
власти», а Жозефъ-де-Местръ: «Въ послѣд¬ 
нія три столѣтія исторія—сплошной заго¬ 
воръ противъ истины», то оба замѣчанія 
одинаково условны и пн на чемъ не осно¬ 
ваны. Не только до половины ХѴШ столѣ¬ 
тія, но и до того и понынѣ— она только 
біографія власти, хотя новѣйшіе историки 
и рисуются тѣмъ, что вводятъ въ свои тру¬ 
ды нравоописательныя и соціологическія гла¬ 
вы. И не всего только триста лѣтъ исторія 
—безпрерывный заговоръ противъ истины. 
Она всегда имъ была—съ тѣхъ поръ, какъ 
первый лѣтописецъ сталъ описывать собы¬ 
тія снисходительно къ тѣмъ дѣйствующимъ 
лицамъ, которыхъ онъ любилъ, почиталъ 
илп боялся, и въ тонѣ, осуждающемъ тѣхъ, 
кого онъ ненавидѣлъ. 

Исторія слишкомъ поздно начинается. Ко¬ 
гда человѣчество продѣлало уже самую зна¬ 
чительную часть пути своего развитія. И 
изъ послѣднихъ пяти -шести тысячелѣтій 
беретъ лишь самую малую часть совершив¬ 
шагося. 

Мракъ прошедшаго она освѣщаетъ чрез¬ 
вычайно скудно, но, безъ всякихъ огово¬ 
рокъ и сомнѣній рисуетъ взаимосцѣпленіе 
историческихъ фактовъ, словно обладаетъ 
самыми непреложными свѣдѣніями. Въ рѣд¬ 
кихъ случаяхъ, когда она съ большей или 
меньшей точностью передаетъ нѣкоторыя 
событія, внутренне ихъ значеніе отъ нея 


ускользаетъ, потому что пружина событій— 
отчасти въ сознаніи дѣйствующихъ лицъ, 
недоступномъ глазу исторіографовъ, и еще 
глубже—въ подсознаніи, самимъ историче¬ 
скимъ лицамъ неясномъ. Когда исторія на¬ 
чинаетъ откапывать психическіе корни ми¬ 
нувшаго, она окончательно теряетъ почву 
правды подъ ногамц и витаетъ въ воздуш¬ 
номъ царствѣ фантазіи. Она не повѣству¬ 
етъ тогда ; и не освѣщаетъ, она творитъ, 
сочиняетъ п догадки, вымыселъ, субъектив¬ 
ныя толкованія выдаетъ за изслѣдованія 
истины. 

Совершенно исключены изъ круга зрѣнія 
исторіи начало, природа и взаимо¬ 
дѣйствіе эмпирическихъ и преемственныхъ 
элементовъ, входящихъ въ сознательную 
жизнь. Но если даже отказаться отъ этихъ 
замѣчаній, если даже допустить, что исто¬ 
ріографія всегда правдива, совершенна, что 
всѣ событія и всѣхъ людей она изобража¬ 
етъ правильно, справедливо взвѣшиваетъ я 
толкуетъ побужденія и намѣренія историче¬ 
скихъ лицъ и па все проливаетъ полный 
свѣтъ,—то и тогда, если разсматривать 'грудъ 
ея съ точки зрѣнія познанія,— онъ незна¬ 
чителенъ и безполезенъ. Картина, которую 
она рисуетъ, показываетъ намъ внѣшнія 
формы, а не внутренніе органы человѣче¬ 
ства. 

Она останавливается на измѣнчивыхъ 
величинахъ, которыя всѣ могутъ быть за¬ 
мѣщены другими, увеличены,’ уменьшены, 
уничтожены, безъ малѣйшаго ущерба для 
общей исторической картины. Трудъ ея по¬ 
добенъ усиліямъ изслѣдователя, отъ котора¬ 
го мы ждали бы свѣдѣній о химическомъ 
составѣ и физическихъ свойствахъ мыль¬ 
ной воды, а онъ послѣ долгой, кропотливой 
работы сообщилъ бы намъ о формахъ, крас¬ 
кахъ и продолжительности выдуваемыхъ 
изъ нея ребенкомъ мыльныхъ пузырей. 

Такъ какъ мы люди, и все человѣческое 
насъ интересуетъ и волнуетъ, то мы съ на¬ 
пряженным^ сочувствіемъ слѣдимъ за жи- 
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новов слово. 


вьпгь изложеніемъ человеческой судьбы и 
таковое всегда будетъ находить благодар¬ 
ныхъ читателей. Исторія же, какъ «біогра¬ 
фія власти», поучительна не въ большей 
степени, чѣмъ всякій любой правдивый 
разсказъ о человѣкѣ: она сближаетъ насъ 
съ человѣческой личностью, но мы пребы¬ 
ваемъ въ полномъ невѣдѣніи пасчетъ судь¬ 
бы человѣчества и вѣчныхъ ея законовъ. 

Лишь тогда, когда она не разсказываетъ, 
а вычисляетъ, то-есть, когда она остана¬ 
вливается не па . мнимыхъ вершителяхъ 
исторіи и занимательныхъ событіяхъ, а 
изучаетъ формы, условія, превращенія 
обычной, повседневной жизни средняго чело¬ 
вѣчества,--тогда опа перестаетъ быть сочи¬ 
нительствомъ, и поднимается па уровень 
науки. Но тогда это не исторіографія въ 
установленномъ смыслѣ. Тогда опа — антро¬ 
пологія, этнографія, соціологія съ ея вспо¬ 
могательными средствами: біо- п психоло¬ 
гіей и статистикой. 

Философія исторіи ставить себѣ задачи 
еще болѣе широкія: она обозрѣваетъ весь 
ходъ человѣческаго развитія, доискивается 
начала и постольку считается съ конкрет¬ 
ными явленіями, поскольку они могутъ 
дать отвѣтъ на ея общіе вопросы. Такова, 
по крайней мѣрѣ, ея теоретическая про¬ 
грамма. Но мы видѣли, какъ плохо она до 
сихъ поръ ее выполняла. Опа подошла къ 
жизни человѣчества ее съ осторожными во¬ 
просами, не съ скромной надеждой изучить 
доступное изученію, но надменно и властно, 
съ готовыми мнѣніями, подтвержденіе кото¬ 
рыхъ она хотѣла вынудить у исторіи, ставя 
ей предвзятое вопросы и опуская неподхо¬ 
дящіе отвѣты. 

Это —типичнѣйшая «наука обмана», но 
выраженію Эрнста Маха, это —признанная, 
дедуктивная, апріористическая философія 
исторіи, вплетающая въ историческій про¬ 
цессъ всякія мечтанія, фантазіи и метафи¬ 
зическія размышленія. Въ дѣйствія истори¬ 
ческихъ личностей она вкладываетъ моти¬ 
вы, какими тѣ никогда пе руководились. 
Диктуетъ событіямъ планы, которые сами 
высидѣли. И развитію человѣчества ста¬ 
витъ цѣли, существующія лишь въ фан¬ 
тазіи отважныхъ авторовъ. Если бы эта 
апріористическая философія исторіи, въ 
дѣйствительности, сознавала-бы всю зна¬ 
чительность своей задачи, опа ужаснулась- 
бы дѣтской наивности своего метода. 

Томленіе объ уразумѣпіи міровой загадки 
породило философію исторіи. Человѣкъ жа¬ 
ждетъ. познать вселенную и свою роль въ 
ней* —-зачѣмъ родился, страдаетъ, умираетъ, 
зачѣмъ дано ему гордое и страшное преиму¬ 


щество разума, что станется съ этой боже¬ 
ственной искрой въ его смертномъ тѣлѣ. 

И такъ какъ человѣкъ въ плѣну у своихъ 
ограниченныхъ человѣческихъ силъ, то 
преувеличиваетъ значеніе своего рода во 
вселенной и убѣжденъ, что въ человѣчествѣ, 
если уже не въ отдѣльномъ человѣкѣ, дол¬ 
женъ полно проявиться смыслъ вселенной, 
что весь родъ сознаетъ свое предназначенье, 
для пониманія котораго слишкомъ узко со¬ 
знаніе отдѣльнаго человѣка. И надо только 
широко охватитъ жизнь рода, чтобы выяс¬ 
нить себѣ ея значенье и цѣли, къ которымъ 
безотчетно идетъ каждый отдѣльный чело¬ 
вѣкъ. 

Но исторія человѣчества на всѣ эти вѣч¬ 
ные вопросы даетъ тотъ же отвѣтъ, что и 
каждая другая область природы. 

Кто ищетъ цѣли въ жизни человѣчества и 
развитіи пародовъ и государствъ, тотъ этимъ 
самымъ уже утверждаетъ цѣль за исторіей. 
По цѣль допустима, возможна, лишь въ томъ 
случаѣ, если Кто-то внѣ человѣчества, не¬ 
зависимо отъ его сознанія и вот, поставилъ 
передъ нимъ цѣль и непрерывно его къ ней 
направляетъ. Этотъ Кто-то можетъ быть 
только одаренное разумомъ и волей, всемогу¬ 
щее, безсмертное существо. По всѣми этими 
аттрибутаии обладающее существо — это 
Богъ теологовъ. Вся философія исторіи, за¬ 
ключающая въ себѣ трансцендентальную те¬ 
ологію, — своего рода религія, и дѣлаетъ 
лишь окольный путь черезъ исторію къ ка¬ 
техизису. 

Кто вѣритъ въ Бога и Его власть иадъ 
міромъ, тому не нужна исторія, чтобы остать¬ 
ся при своемъ убѣжденіи въ существо¬ 
ваніи Бога и отъ Бога исходящаго и къ Богу 
ведущаго міроваго порядка. А кто въ Бога 
не вѣритъ, тотъ этой вѣры въ историче¬ 
скомъ процессѣ пе обрѣтетъ. 

Дедуктивная философія исторіи безсмы¬ 
сленна, если она не богословіе, и ненужна, 
если опа богословіе. 

Но если, потребность познанія подходитъ 
къ исторіи безъ предвзятыхъ мнѣній, безъ 
готовыхъ положеній, но съ полнымъ безпри¬ 
страстіемъ наблюдателя природы, то ей от¬ 
крываются понятія, которыя пи въ одномъ 
пунктѣ не совпадаютъ съ ученіями такъ 
называемой философіи исторіи. 

Ии одно правдиво и безпристрастно 
изображенное историческое событіе не да¬ 
етъ основаній предположить цѣль, къ кото¬ 
рой безсознательно и безвольно идутъ люди. 

Ничто рѣшительно не оправдываетъ 
утвержденія, что нѣкій высшій Разумъ пре¬ 
слѣдуетъ планы, пользуясь человѣчествомъ, 
какъ слѣпымъ, покорнымъ орудіемъ для ихъ 
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осуществленія. Въ дѣйствительности, каж¬ 
дый поступокъ человѣческій вызванъ при¬ 
чиной, прекрасно людямъ извѣстной, и кото¬ 
рую открыть пе трудно даже въ томъ слу¬ 
чаѣ, ест она ими и не осознана. Стало 
быть, законъ природы пе богословіе, а при¬ 
чинность. Причинность очень сложная, ко¬ 
торая вліяетъ на человѣка въ каждый мигъ 
его жизни, пользуясь для этого его настоя¬ 
щимъ и прошедшимъ. Настоящее— это необ¬ 
ходимость борьбы за существованіе, отноше¬ 
нія къ сильнымъ и слабымъ товарищамъ и 
врагамъ. Прошедшее— это сложившіяся въ 
немъ учрежденія и унаслѣдованный образъ 
мыслей, цѣнности и чувства,.. Ест же рас¬ 
членить причины человѣческихъ дѣяній до 
простѣйшихъ ихъ элементовъ, то становит¬ 
ся яснымъ, что воля индивидуумовъ опредѣ¬ 
ляется только ихъ потребностями, доходя¬ 
щими до ихъ созданія непріятными ощуще¬ 
ніями. Человѣкъ всю свою жизнь стремит¬ 
ся уйти отъ своихъ непріятныхъ ощуще¬ 
ній, и всѣ его усилія преслѣдуютъ одну 
только эту цѣль. Со стороны можетъ ка¬ 
заться порою, что человѣкъ не только устра¬ 
няетъ или смягчаетъ непріятныя ощущенія, 
а самъ лее ихъ уготовляетъ себѣ. Но въ та¬ 
кихъ случаяхъ человѣкъ подвергаетъ себя 
непріятности, чтобы избѣгнуть другой, 
болѣе тягостной. Рабъ работаетъ, скажемъ, 
до изнеможенія, безъ надежды на свободу и 
награду, потому что дредставленіе о воз- 
можной карѣ тягостнѣе изнуряющей ра¬ 
боты. Мирный человѣкъ идетъ па войну и 
подвергаетъ себя опасностямъ, потому что 
отказъ отъ подчиненія государственной вла¬ 
сти, уклоненіе отъ дота передъ отечествомъ 
или измѣна своему мужскому достоинству 
рисуютъ ему ужасы страшнѣе смерти. Вос¬ 
поминаніе сдѣлало для человѣка подчиненіе 
всякимъ устарѣлымъ понятіямъ о долгѣ и 
добродѣтели такой властной привычкой, что 
нарушеніе ея рисуетъ ему ужасы, передъ 
которыми тускнѣетъ образъ смерти. 

Но и потребность пріятныхъ ощущеній—не 
двигатель поступковъ. Она становится тако¬ 
вымъ лишь, когда степень ея силы, напря¬ 
женности причиняетъ уже страданіе. Нельзя 
сказать, что стимулы человѣческихъ дѣя¬ 
ній— это влеченіе къ пирожному и кнуту. 
Ішутъ— это стимулъ, а пирожное лишь то¬ 
гда, когда тяготѣнье къ нему уже властно, 
какъ кнутъ. 

Каждое, безъ исключенія, истерическое 
событіе можно свести къ нашему опредѣ¬ 
ленію значенія непріятныхъ ощущеній. 
Цѣль ихъ—поддержаніе жизни. Понятны 
они — при условіи жизненнаго стимула, 
мощнаго стремленія оградить себя отъ раз¬ 
рушенія и гибели. 


Всѣ поступки людей, отдѣльнаго человѣ¬ 
ка, цѣлыхъ классовъ, народовъ,—всѣ поступ¬ 
ки вмѣстѣ взятые, это оправданіе радости, 
то-есть жизни, и оборона отъ безрадостнаго, 
опаснаго, вреднаго иля жизни. 

Изъ всего хода исторіи ясно одно: это 
стремленіе людей жпть и каждое усиліе на¬ 
правлять на самоутвержденіе среди вра¬ 
ждебной природы. 

И въ этомъ отношеніи человѣкъ пе отли¬ 
чается отъ другихъ живыхъ существъ жи¬ 
вотнаго и растительнаго міровъ. Все живу¬ 
щее, какъ мы знаемъ, направляетъ свою 
дѣятельность на то, чтобы, по возможности, 
полнѣе удовлетворять свои потребности. 

Роду человѣческому стало труднѣе дру¬ 
гихъ, жившихъ на землѣ до него и нынѣ 
живущихъ, удовлетворять свои потребности. 
Родъ человѣческій пе отступилъ передъ ле¬ 
дянымъ дыханіемъ полярнаго климата, не 
спасался въ тропическія страны, — онъ 
приспосабливался всегда къ мѣнявшимся 
условіямъ не путемъ измѣненія организма, 
но усиліями духа, который сумѣлъ искус¬ 
ственно создать необходимыя условія суще¬ 
ствованія, которыхъ онъ не находилъ въ 
природѣ. 

Работа искусственнаго приспособленія пу¬ 
темъ новыхъ и новыхъ открытій никогда не 
прекращалась. Она и есть истинное содер¬ 
жаніе исторіи человѣчества. Содержаніе, 
зримое не на поверхности ел, а наполняю¬ 
щее ея глубины. 

Это искусственное приспособленіе всегда 
совершалось по методу наименьшаго напря¬ 
женія силъ и, слѣдовательно, по направле¬ 
нію наименьшаго сопротивленія. Ближай¬ 
шимъ послѣдствіемъ этого явилось то, что 
слабые стали создавать для сильныхъ необ¬ 
ходимыя благопріятныя условія существова¬ 
нія. Сопротивленіе видовыхъ товарищей 
оказалось легче сопротивленія природы. 
Братъ насильно у людей плодъ ихъ трудовъ 
оказалось легче, чѣмъ у природы отвоевать 
теплоту, сухость, пищу и покой. 

Путемъ опыта люди убѣдились, что наи¬ 
удобнѣйшая форма приспособленія — это 
паразитизмъ. 

На это и направлены стремленія людей 
искони вѣковъ, съ тѣхъ поръ, какъ о лю¬ 
дяхъ повѣствуетъ исторія. 

Наивысшее искусство болѣе одаренныхъ 
индивидуумовъ всегда состояло въ томъ, 
чтобы не только отнять у менѣе одаренныхъ, 
среднихъ, слабыхъ плоды ихъ усилій, но 
въ томъ, чтобы развить въ нихъ такой 
окладъ мыслей и чувствъ, при которомъ они 
въ паразитизмѣ сильныхъ видѣли бы не про¬ 
изволъ, а отличіе, и гордились, благоговѣли 
бы передъ своими угнетателями. 
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Ограбленные съ радостью отдавали всѣ 
сбои силы грабителямъ, въ соревнованія 
межъ собою предоставляли въ ихъ распоря¬ 
женіе открытія н изобрѣтенія, п усиліями 
своего духа облегчали имъ грабежъ, дѣлали 
его безопаснѣе и прибыльнѣе. Единственное, 
чего ждали слабые, средніе,— словомъ, масса, 
а потомъ уже и требовали— это, чтобыие на¬ 
рушали ея привычекъ, не требовали отъ нея 
сужденій и рѣшеній, никакихъ приспособле¬ 
ній и сохранили бы ей порядокъ, при кото¬ 
ромъ она могла бы пользоваться мирно пра¬ 
вами, удѣленными ей государственной 
властью. 

Исторія, стало быть, не больше, какъ ме¬ 
лодрама паразитизма съ бурными и мирны¬ 
ми явленіями и внезапными театральными 
эффектами. Сильный, чтимый слабыми, 
какъ герой, присваиваетъ себѣ господе^ 
надъ нѣсколькими, надъ многими, надъ цѣ¬ 
лымъ пародомъ. Преемники его расширя¬ 
ютъ господство, утверждая свою силу вой¬ 
нами, ослѣпляя великолѣпіемъ своихъ под¬ 
чиненныхъ и внушая имъ страхъ и благо¬ 
говѣніе. 

Воины и слуги правителей, въ свою оче- 
радь, образуютъ сословіе, въ свою очередь 
пользующееся пожалованнымъ ему пра¬ 
вомъ эксплуатировать другіе слои народа. 

Наконецъ, когда ограбленный классъ 
начинаетъ вновь крѣпнуть экономически и 
сознавать свою силу, то стремится тогда 
власть надъ собою уничтожить и запять ея 
мѣсто. 

Въ этой непрерывной борьбѣ человѣка 
п классовъ за власть, въ этой борьбѣ наро¬ 
довъ за владѣніе землей и ея богатствами 
создаются и совершенствуются государ¬ 
ства, армія, народное хозяйство, право. 

Но и войны, и государственные перево¬ 
роты, и партійныя распри, и всѣ взметы и 
паденія духа человѣческаго,— все совокупно 
вершаетъ одинъ и тотъ-же процессъ при¬ 
способленія къ жизни, который не только 
сильнѣйшимъ, по и всему роду, и слабымъ 
п среднимъ, всѣмъ идетъ на пользу. 

Задача даровитыхъ мыслителей изъ всѣхъ 
открытій и познаній природы—выявить 
Формы, служащія удовлетворенію человѣче¬ 
скихъ потребностей. 

Глубокое пониманіе явленій природы вос¬ 
питываетъ человѣческій духъ п научаетъ 
его отличатъ заблужденіе отъ истины, на¬ 
учаетъ его мыслить логично п даетъ ему 
вѣрный критеріи окружающаго его міра. 
Результатомъ такого воспитанія разума 
является крушеніе силы символовъ и 
словъ. 

Люди теряютъ слѣпую вѣру въ неясные 


формулы и знаки. Они считаются съ утвер¬ 
жденіями и угрозами, поскольку опи ре¬ 
альны и сильны. Это все болѣе и болѣе за¬ 
трудняетъ эксиуатацію слабыхъ. Вести ее 
силой и хитростью становится невозмож¬ 
нымъ, потому что масса объединяется и 
просвѣщается. Й такъ какъ при такихъ 
условіяхъ паразитизмъ становится все ме¬ 
нѣе легкимъ и выгоднымъ дѣломъ, то и пе¬ 
рестаетъ быть удобнѣйшей формой приспо¬ 
собленія для избранныхъ. И они такъ же, 
какъ и средняя масса, оказываются выну¬ 
жденными дѣлать напряженіе, чтобы полу¬ 
чить отъ природы или путемъ обмѣна съ 
имъ подобными удовлетвореніе своихъ по¬ 
требностей. 

Одновременно съ развитіемъ культур¬ 
ныхъ нравовъ идетъ и развитіе морали. 
Мѣняется отношеніе между избранными и 
массой. Растетъ самосознаніе и обыкно¬ 
веннаго, не стремящагося къ власти чело¬ 
вѣка. Растетъ цѣнность человѣческой лич¬ 
ности, помимо всякихъ отличающихъ ее 
дарованій. И такимъ образомъ мѣняются и 
нравственныя понятія. 

Этика паразитизма, опредѣляющаяся 
только прерогативами власти, постепенно 
вытѣсняется этикой личной. 

Законъ наименьшаго примѣненія силъ 
въ борьбѣ человѣчества за существованіе 
въ враждебной ему атмосферѣ привелъ не 
только къ паразитизму,—онъ породилъ н 
другое явленіе—иллюзіонизмъ. 

Условіе самосохраненія каждаго Живаго 
существа— это умѣніе оріентироваться въ 
пиродѣ, избѣгать вреднаго п находить по¬ 
лезное. При этомъ развиваются и дифферен¬ 
цируются его органы. Чѣмъ разнообразнѣе и 
сложнѣе его потребности, тѣмъ тоньше и 
разностороннѣе его способность оріентиро¬ 
ваться. 

Необходимость приспособленія къ приро¬ 
дѣ укрѣпляла память, сосредоточивала вни¬ 
маніе, создала и усовершенствовала меха¬ 
низмъ ассоціаціи идей и пріучила мозгъ 
мыслить причинно, й мозгъ пріучался, и 
опять-таки при наименьшемъ напряженіи 
силъ, схватывать картины окружающаго мі¬ 
ра въ сцѣпленіи и взаимодѣйствіи съ дру¬ 
гими явленіями. 

Работа эта шла въ человѣческомъ мозгу 
съ такой скоростью и силон, какая нужна 
была индивиду, чтобы избѣгать непріятнаго 
и получатъ пріятное. 

Если же явленія превосходили пониманіе, 
требовали большихъ, связанныхъ съ страда¬ 
ніемъ усилій, то большинство, т. е., масса, 
пасовало. 

Жизнь усложнялась. Люди же прд своемъ 
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ставшемъ почти автоматичнымъ ассоціиро¬ 
ваніи видѣли ту картину міра, которая 
отвѣчала ихъ чувствамъ и склонностямъ и 
обезпечивала имъ пріятпыя переживанія. 

Наряду съ дѣйствительнымъ міромъ,—го¬ 
воритъ Гете,—есть міръ обманчивый, болѣе 
властный надъ людьми. Этотъ обманчивый 
міръ люди создали себѣ робостью и нерѣ¬ 
шимостью своей мысли. 

Имъ покойно было въ этомъ обманчивомъ 
мірѣ,какъ въ тепломъ шалашѣ, гдѣ не ощу¬ 
щаются наружный холодъ, буря и дождь. 
Все въ этомъ мірѣ было объяснимо, легко 
устранялись тревоги, легко давались утѣше¬ 
ніе и успокоительныя рѣшетя. Не пугала 
болѣзнь, — казалось, такъ легко взятъ и 
устранитъ ее заговоромъ и молитвой. Не 
страшна была смерть—жизнь повторялась. 
Простъ и ясенъ былъ міръ. 

Во съ теченіемъ времени иллюзіонизмъ 
сталъ терпѣть такія же пораженія, какъ и 
паразитизмъ. 

Суровая дѣйствительность все настойчи¬ 
вѣе и чаще врывалась въ обманчивый міръ 
и мутила его стройный порядокъ. 

Колдовства, заговоры и сжиганія вѣдьмъ 
на кострахъ пе исцѣляли болѣзней. Молитвы 
и жертвы ие отвращали катастрофъ. Про¬ 
тивъ чумы и голода не помогали заговоры. 
Безуспѣшность иллюзорныхъ средствъ заста¬ 
вила искать другихъ. 

Сперва одинокіе люди осторожно и роб¬ 
ко выходили изъ покойнаго обманчиваго мі¬ 
ра, шагъ за тагомъ въ дѣйствительный 
міръ. Путь былъ труденъ и тернистъ. Но съ 
каждымъ шагомъ давались увѣренность и 
ясно-ощутительная, неоспоримая польза. 

Огромное большинство человѣчества остает¬ 
ся въ тенетахъ иллюзіи и принимаетъ 
ихъ за дѣйствительность. Оно внѣ опасно¬ 
сти потерять связь съ дѣйствительностью и 
погибнуть въ хаосѣ природы, благодаря бдѣ¬ 
нію аванпостовъ Это —небольшое меньшин¬ 
ство ученыхъ, естествоиспытателей, мыс¬ 
лителей. Самоотверженная работа этого 
меньшинства даетъ большинству возмож¬ 
ность пребывать дальше въ мірѣ иллюзій. 
Но, конечно, все рѣшительнѣе и строже мѣ¬ 
шаетъ ему повторятъ заблужденія, подоб¬ 
ныя крестовымъ походамъ, преслѣдовані¬ 
ямъ колдуновъ п вѣдьмъ, религіознымъ вой¬ 
намъ п проч. 

Но п человѣкъ дѣйствительности пе впол¬ 
нѣ свободенъ отъ власти иллюзіи. Онъ то¬ 
мится атавистическимъ тяготѣніемъ къ 
міру заблужденій и вновь, и вновь возвра- 
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щается въ него. Разница между нимъ и 
среднимъ человѣкомъ, живущимъ только (] 
иллюзіями, и въ томъ, что первый не смѣши¬ 
ваетъ игры своего воображенія съ трезвы¬ 
ми понятіями. 

Міръ обманчивый, смутное начало все¬ 
ленной для мыслителя въ искусствѣ. Въ 
немъ отдыхаетъ его душа, утомленная суро¬ 
вой дѣйствительностью п поисками истины. 

Необходимость приспособленія вынудила 
человѣка строгой дисциплиной своего мыш¬ 
ленія поднятъ его на степень трезваго, су¬ 
хого познаванія и отказаться отъ покой¬ 
ныхъ, ласкающихъ, пріятныхъ иллюзій. 

Изъ искусствъ человѣкъ ищетъ реванша за 
дѣйствительность. 

Отъ исторіи тщетно ждали отвѣта на 
вѣчные вопросы. Мы, какъ и тысячи лѣтъ 
назадъ, стоимъ передъ неразрѣшенными за¬ 
гадками. 

Очевидно, созерцать человѣчество съ точ¬ 
ки зрѣнія вѣчности безцѣльно. Человѣчество 
представляется намъ съ этой вершины ма¬ 
ленькой незначительной точкой, безъ цѣли, 
смысла и направленія въ пространствѣ, п 
размышленія о немъ исполняютъ пасъ то¬ 
ской и безнадежностью. 

Разсматриваемые зпѣ зресіе аеіегнііай? 
мы — ничто. Вопрошать человѣчество о цѣли 
и смыслѣ его существованія такъ же безна¬ 
дежно, какъ вопрошать о томъ Сиріусъ и 
Млечный путь. 

Въ своемъ томленіи о вѣчности, о конеч¬ 
ной цѣли, человѣкъ создаетъ себѣ идеалъ, 
который его окрыляетъ п рисуетъ безгра¬ 
ничныя перспективы. 

Изъ всѣхъ идеаловъ, къ которымъ стре¬ 
мились благороднѣйшіе и ссилънѣйшіо люди, 
лишь одинъ идеалъ добра и самоотвержен¬ 
ной любви не отступалъ и не тускнѣлъ 
предъ лицомъ трезваго познанія. Мы еше 
неизмѣримо далеки отъ достиженія его. В 
еще многимъ, лучшимъ и сильнѣйшимъ, онъ 
озарить жизнь радостнымъ смысломъ. 

За всѣми заблужденіями исторіи мы ви¬ 
димъ, однако, истинный ея смыслъ только 
въ использованія жизненнаго инстинкта лю¬ 
дей посредствомъ паразитизма, иллюзіи и 
познанія, которыя въ восходящей линіи 
представляютъ человѣческій видъ приспо¬ 
собленія къ природѣ. 

Кто видитъ другое въ исторіи, тотъ не 
вчитывается въ ея страницы, а вноситъ въ 
нихъ свой вымыселъ. 

М. Нордау, 


























восточныя шутки. 

•Юмористическіе наброски Рода-Рода *). 


Хейри, Гуркуръ, Бубало. 

Калифъ однажды творилъ судъ въ Баг¬ 
дадѣ. 

Передъ тропомъ его предстали трое незау¬ 
рядныхъ жалоб щиковъ: верблюдъ—-Хейрп, 
оселъ—Гуркуръ и быкъ—Бубало. 

Отъ лица всѣхъ выступилъ Хейри. 

— Благородный калифъ!—началъ онъ, 
— сосудъ и вмѣстилище справедливости! 
Сѣдобородый источникъ свѣта! Краса трона, 
посохъ народнаго довѣрія. 

— Мы всѣ трос — я, Хейри, Гуркуръ и 
Бубало — предстали передъ твоимъ крот¬ 
кимъ ликомъ, чтобы принести жалобу па 
людей, которые позорятъ пасъ, животныхъ, 
и паши честныя родовыя имепа превратили 
въ брань и поношеніе другъ другу. Какъ 
только человѣкъ сдѣлаетъ глупость, другіе 
люди говорятъ ему: «Ахъ ты, верблюдъ! 
Телятина! Оселъ!» Мудрый калифъ, за¬ 
прети людямъ злоупотреблять нашими име¬ 
нами. 

Калифъ долго раздумывалъ и, наконецъ, 
сказалъ: 

— Ваша жалоба, поводимому, небез- 
основателъпа, и, однако же, вашему горю 
трудно помочь: ужъ очень привился этотъ 


*) Молодой нѣмецкій писатель Рода- 
Рода, мало извѣстный у пасъ въ Россіи, 
очень популяренъ и цѣнимъ у себя на 
родинѣ, гдѣ многіе зовутъ его берлин¬ 
скимъ Альтенбсргомъ. Онъ пишетъ пре¬ 
имущественно мелкія вещи, картинки на¬ 
строенія, блестки и отзвуки жизни, то 
лирическіе, то комическіе. Предлагае¬ 
мыя вниманію читателя «Восточныя шут¬ 
ки» взяты изъ послѣдней книжки Рода- 
Рода: «Паша смѣете я» («Б е г Ра- 
р с Ь а I а с Ь Ы. Ред, 


обычай—пожалуй, его не искоренишь за- 
прстомъ. Люди слишкомъ привыкли считать 
васъ глупымл. Однако, попробуемъ. Сту¬ 
пайте— ты, Хейрп,—па востокъ,, ты, Гур¬ 
куръ,—па топ,, а ты, Бубало,—на западъ, 
и поищите, не найдется-ли человѣка, кото¬ 
рый былъ бы глупѣе одного изъ васъ. Че¬ 
резъ. недѣлю приходите опять и сообщите 
мнѣ о результатахъ вашихъ странствованій. 
Тогда я рѣшу, гакъ должно поступать па 
будущее время. 

Прошла недѣля, п трое вповь предстали 
передъ калифомъ повѣдать, что они на¬ 
шли. 

Первымъ держалъ рѣчь Бубало. 

— Я былъ свидѣтелемъ въ Арбелѣ" суда 
надъ юнымъ Абдуллой. Его обвиняли въ 
томъ, что онъ укралъ кошелекъ съ золо¬ 
томъ у армянина Гпгосъ, около полудня, 
когда Гигосъ пошелъ молиться. Абдулла въ 
это время оставался одппъ въ лавкѣ Гиго- 
са, и, когда его арестовали, при немъ на¬ 
шли много золота, хотя опъ изъ бѣдной 
семьи. Онъ же, плача, увѣрялъ, что неви¬ 
новенъ, и былъ въ это время вовсе не на ба¬ 
зарѣ, а у своей матери. «Если такъ,—ска¬ 
залъ арбсльскій кади,—позовите мать, до¬ 
просимъ ее; я ее знаю за благочестивую и 
честную женщину: она не солжетъ.»—Р 
послалъ за матерью... 

Скажи, благородный калифъ, развѣ 
не глупѣе быковъ эти люди, воображающіе, 
что мать неспособна па клятвопреступленіе 
ради своего ребенка? 

— Твое дѣло выиграно, — сказалъ ка¬ 
лифъ. — Послушаемъ, что скажетъ намъ 
Гуркуръ. 

— Й-яІ Й-я!—заревѣлъ оселъ.— Я, ка¬ 
жется, тоже разрѣшилъ свою задачу. Я 
бѣжалъ по улицамъ Гаугамелы, за буптов- 
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щиками, осаждавшими домъ градоправите¬ 
ля. Они схватили его п стали судить, обви¬ 
няя его въ корыстолюбіи п лицемѣрія. По¬ 
томъ сожгли его на кострѣ и на мѣсто его 
избрали градоправителемъ Омера-ибнъ-Се- 
лима. Омеръ обѣщалъ имъ правитъ честно 
и по совѣсти, заботясь лишь о всеобщемъ 
благѣ. Услышавъ это, опп возликовали и ра¬ 
довались, что теперь у нихъ будетъ градо¬ 
правитель лучше прежняго... 

— Скажи, о, мудрый калифъ, развѣ не 
глупѣе ословъ люди, повѣрившіе будто 
власть имущій станетъ заботиться о благѣ 
подвластныхъ ему, а не о своемъ собствен¬ 
номъ? 

Калифъ задумчиво кивнулъ головой въ 
знакъ согласія и далъ знакъ говорить Хей¬ 
ри —верблюду. 

^ — Я пасся па лугу, — разсказывалъ 
Хейри. —Дорогой мимо меня шли двое: дѣ¬ 
вушка и мужчина. Опъ въ чемъ-то убѣж¬ 
далъ ее, по опа только качала головой. 
Тогда мужчина сказалъ: «Я люблю тебя. 
Клянусь тебѣ, что я люблю тебя». Но она 
все не хотѣла слушать, говоря, что онъ 
непостояненъ и завтра же забудетъ ее. «Ни¬ 
когда, возлюбленная! — воскликнулъ онъ. 
— Клянусь тебѣ, я вѣчно буду любить тебя 
такъ же горячо, какъ сейчасъ». Услыхавъ 
это, опа упала къ нему па грудь, и они 
стали цѣловаться... 

— Скажи, благородный калифъ, развѣ 
человѣкъ, который искренно клянется въ 
вѣчной любви, пе глупѣе верблюда? А та, 
которая ему повѣрила... 

— Достаточно! — прервалъ калифъ. — 
Вы всѣ трое доказали свою правоту, и, кля¬ 
нусь своей бородой, о-тныпѣ нн одному пра¬ 
вовѣрному мусульманину не разрѣшается 
называть человѣка за глупость «верблю¬ 
домъ», «быкомъ», илп «осломъ».. Може¬ 
те птти. 

Они ушли. 

У вороть верблюдъ сказалъ: 

— Хотите, братья, биться объ закладъ, 
что изъ этого ничего не выйдетъ? Этотъ 
старый оселъ воображаетъ, что его запрета 
кто-нибудь послушается 

Очки Кегдратуса. 

Жилъ нѣкогда князь въ далекой восточ¬ 
ной странѣ... 

Ба! Да это звучитъ совсѣмъ, какъ сказка, 
а между тѣмъ, увѣряю васъ, это совсѣмъ 
пе сказка, ибо князь былъ вовсе не старъ, 
— ему шелъ всего только восемнадцатый 
годъ,—н мудрости у пего было не больше, 
чѣмъ бываетъ у другихъ юношей въ. эти 
годы. Но все же онъ былъ неглупъ, и ему 


страшно хотѣлось еще поумнѣть, чтобъ ви¬ 
дѣть пасквозь окружающихъ. 

Объ этомъ узналъ астрологъ Квадратусъ 
п принесъ юному князю изобрѣтенныя имъ 
волшебныя очки, въ надеждѣ на щедрую 
награду. 

— Я знаю, повелитель, — молвилъ астро¬ 
логъ, — что ты нс довѣряешь своимъ при¬ 
дворнымъ—и не напрасно, потому что онп 
народъ бѣдовый. Ее угодно-ли будетъ 
тебѣ надѣть эти очки на свои царственныя 
очи? — тогда ты все увидишь въ истин¬ 
номъ видѣ и будешь остерегаться тѣхъ, 
кто хочетъ тебѣ повредить. 

Юный князь, очень обрадованный, взялъ 
очки. 

Не успѣлъ опъ протереть запыленныя 
стекла и укрѣпить очки па носу, какъ 
астрологъ уже скрылся. 

Князь оглядѣлся вокругъ и весь затре¬ 
петалъ: живопись па стѣнахъ исчезла, п 
передъ нимъ зіяли грубыя, неокрашенныя 
кирпичныя стѣны. Сквозь штукатурку по¬ 
толка онъ видѣлъ сгнившія балки, угро¬ 
жавшія паденіемъ. Исчезла и позолота тро¬ 
на; ковры были ужъ пе изъ пурпура, а 
полъ —простого дерева... 

Отдернули портьеру. 

— Стража! Стража!—«закричалъ моло¬ 
дой князь.— Скорѣе, стража, сюда! Здѣсь, 
въ залѣ змѣя. 

— Гдѣ? Гдѣ змѣя?—кричали двое пере¬ 
пуганныхъ, поспѣшпо вбѣжавшихъ ословъ. 

А змѣя подняла кверху топкую головку 
и прошипѣла: «Гдѣ она?» 

И по голосу князь узналъ свою любимую 
жену, Айшу. 

— Ничего... пе волнуйтесь... должно 
быть, мпѣ показалось, — чуть слышно 
бормоталъ князь, но голосъ его дрожалъ отъ 
волненія. 

Тѣмъ временемъ змѣя, извиваясь, под¬ 
ползла къ трону и молвила серебристымъ, 
смѣющимся голоскомъ: 

— Господинъ, если бы ты соблаговолилъ 
поскорѣе покончить съ государственными 
дѣлами, мы могли бы часокъ погулять въ 
саду. Твои министры ждутъ въ пріемной. 

Князь кивнулъ головой. 

— Попросите сюда министровъ, —слад¬ 
кимъ голоскомъ приказала змѣя и сверну¬ 
лась на ступенькахъ трона, умильно погля¬ 
дывая на блѣднаго, какъ смерть, владыку. 

Ослы послушно вышли. 

Снова отодвинулась завѣса, и въ залъ 
вприпрыжку вбѣжалъ воронъ съ хитры¬ 
ми вороватыми огоньками въ глазахъ. 

— Кто ты? —спросилъ князь. 

— Развѣ ты не узнаешь, повелитель, 














































. 110 


НОВОЕ СЛОВО. 


хранителя твоихъ сокровищъ?—прокаркалъ 
воронъ,— Я пришелъ сообщить тебѣ... 

— Довольно,—прервалъ его князь.— Я 
сегодня не расположенъ слушать твой до¬ 
кладъ. Пришли сюда великаго визиря. 

Воронъ выпорхнулъ изъ комнаты. На 
мѣсто его появился тигръ съ вопросомъ: 

— Что повелятъ владыка? 

— Нѣтъ-ли здѣсь подданныхъ, которые 
бы пришли искать суда и права у верхов¬ 
ной власти. 

— Да, —прорычалъ тигръ.—Есть одинъ. 

: — Впустить его сюда. 

Вбѣжала жалкая, тощая, избитая собака 
и, жалобно визжа, стала излагать свою 

просьбу. 

— Погоди, —милостиво сказалъ ей кпязь, 
—сначала мнѣ надо поговорить со своими 

камергерами. 

Не успѣлъ онъ выговорить это, какъ къ 
пему съ достоинствомъ приблизилась огром¬ 
нѣйшая обезьяна, какой онъ еще не видѣлъ 
на своемъ вѣку. 

— Нѣтъ-ли при тебѣ зеркала?—обра¬ 
тился къ ней кпязь. 

Камергеръ, оскаливъ зубы, вытащилъ изъ 
своей кожи зеркало и подалъ его князю. 

Тотъ быстро взглянулъ въ зеркало, уви¬ 
дѣлъ собственное отраженіе въ подлинномъ 
видѣ и перепугался насмерть. 

— Что же, повелитель, —пропищалъ хо¬ 
мякъ, алчно изгибая свои когти.—Что, бла¬ 
городный князь, какъ тебѣ нравятся мои 
очки? 

Князь сорвалъ съ носа очки, съ облегче¬ 
ніемъ перевелъ духъ и воскликнулъ: 

— Твои очки, Квадратусъ? Ты позво¬ 
лилъ себѣ со мной дурную шутку. Твои очки 
непрозрачны, какъ жестъ. Сквозь нихъ ни¬ 
чего не видно. 

Онъ швырпулъ волшебныя очкп въ уголъ. 
Они разбились на тысячу кусковъ. 

Три вопроса. 

Султанъ Сулейманъ Великолѣпный, А л- 
ла Рахметъ Эйл е—да почіетъ онъ 
въ мирѣ!—переодѣтый, въ сопровожденіи 
своего визиря, бродилъ по странѣ, испыты¬ 
вая умъ и сердце своихъ поданныхъ. 

Однажды въ зимній день, передъ захо¬ 
домъ солнда, калнфъ замѣтилъ старца, не¬ 
смотря на холодъ, обрабатывавшаго плугомъ 
свою пашню. 

Султанъ остановился, благословилъ его 
трудъ и нѣкоторое время молча наблю¬ 
далъ за нимъ. Когда же крестьянинъ съ плу¬ 
гомъ подошелъ близко, султанъ спросилъ 
его: 


— Откуда столько снѣга па этпхъ го¬ 
рахъ? 

Старикъ улыбнулся. 

— Трудныя времена, эффенди. Что подѣ¬ 
лаешь? 

— А у медвѣдей въ лѣсу большія норы? 

— Кто себѣ какую выкопалъ, въ той и 
•живетъ. 

— А что, у васъ здѣсь стригутъ ословъ? 

— Случается, эффенди, случается. 

Тѣмъ временемъ пахарь управился съ' 
своей работой и сталъ собираться домой. 
Оба путника пошли за. нимъ. У воротъ ста¬ 
рикъ жестомъ пригласилъ незнакомцевъ 
войти и учтиво пропустилъ ихъ впередъ. 
Жена старика подала пмъ ѣсть и нить и 
приготовила имъ постель. 

Великій визирь все время думалъ о во¬ 
просахъ, которые султанъ задалъ крестья¬ 
нину, и пе могъ попять ихъ смыслъ. Нако¬ 
нецъ, не въ силахъ будучи преодолѣть свое 
любопытство, обратился къ самому калифу: 

— Великій государь, что означали тѣ 
вопросы? 

Султанъ посмотрѣлъ па визиря н пока¬ 
чалъ головой. 

— Какъ, Кухаремъ, ты, великій визирь 
Блистательной Порты, не понялъ смысла мо¬ 
ихъ вопросовъ? Несчастный, если ты и до 
завтра ихъ пе разгадаешь, я уволю тебя 
отъ должности. 

Сказавъ это, султанъ улегся въ постель 
и скоро уснулъ. 

Но Кухаремъ уснуть не могъ. Опъ былъ' 
взволновалъ и ломалъ себѣ голову надъ 
тѣмъ, что имѣлъ въ визу султанъ, когда 
говорилъ о снѣгѣ, объ ослахъ и о медвѣдѣ. 

Но чѣмъ дольше онъ думалъ, тѣмъ боль¬ 
ше путался въ мысляхъ. Услыхавъ глубо¬ 
кое и ровное дыханіе султана и убѣдив¬ 
шись, что утомленный ходьбою господинъ 
его крѣпко спитъ, великій визирь тихонько 
всталъ и прокрался въ сосѣднюю горницу, 
къ крестьянину. 

— Старикъ,—зашепталъ Кухаремъ,—* 
что подразумѣвалъ мой повелитель подъ 
снѣгомъ па горахъ? 

— Понятно что, эффенди. Опъ спраши¬ 
валъ, откуда у меня сѣдые волосы, а я ска¬ 
залъ: отъ трудныхъ временъ. 

— Хорошо. А когда ояъ опрашивалъ о 
медвѣдяхъ и о томъ, бодыиія-ли у нихъ 
норы? 

— Онъ хотѣлъ знать, эффенди, могу-ли я 
пріютить его и васъ у себя въ домѣ. А я 
сказалъ: ежели пе боитесь тѣсноты, то 
можно. 

5 — Хорошо. По что же опъ додразуій- 
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Валъ подъ ослами, которыхъ стригутъ въ 
здѣшней сторонѣ? 

— Эффепди, это —тайпа, которой я пе 
смѣю открыть тебѣ. 

, — Но я тебя прошу, старикъ. 

І ■— Все-таки не смѣю, господинъ. 

• — Вотъ золотой. Я дамъ его тебѣ, если 
ты мнѣ отвѣтишь. 

— Не могу, эффепди. 

Великій визирь долго упрашивалъ кре¬ 
стьянина, но тотъ былъ неумолимъ. Муха- 
ремъ тихонько прокрался обратно на свое 
ложе и продолжалъ ломать себѣ голову надъ 
разрѣшеніемъ загадки. 

Запѣли пѣтухи, а визирь все ничего пе 
могъ придумать. И передъ глазами его, какъ 
кошмаръ, стояла неизбѣжная отставка. 

Въ отчаяніи оеъ распоролъ свой поясъ 
и вынулъ огл/да столько золотыхъ цехи¬ 
новъ, что до краевъ наполнилъ ими свой 
тюрбанъ. 

Съ этой тяжелой пошей опъ вновь про¬ 
крался въ горлицу, гдѣ спалъ хозяинъ, раз¬ 
будилъ его и молвилъ: 

— Все это принадлежитъ тебѣ. Скажи 
мнѣ: что подразумѣвалъ мой повелитель, го¬ 
воря, что у васъ стригутъ ословъ? 

Крестьянинъ взялъ деньги и лукаво 
ухмыльпулся. 

— Да, вѣдь, ты же самъ видишь, эф¬ 
фенди: случается—вотъ, какъ сейчасъ. 

Всадники. 

Три всадника—мусульманинъ, христіа¬ 
нинъ и цыганъ—усталые присѣли отдох¬ 
нуть возлѣ дороги, а коней своихъ пустили 
наегпсь на соле. 

— Напрасно вы это, — предостерегалъ 
ихъ цыгань,—здѣсь земля турецкая: какъ 
бы намъ не влетѣло. 

— Не влетѣло! — презрительно вскри¬ 
чалъ мусульманинъ.—Пусть приходитъ хо¬ 
зяинъ: насъ здѣсь трое. 

Владѣлецъ поля замѣтилъ ихъ и поспѣ¬ 
шилъ къ нимъ, крича: 

— Какъ вы смѣете пасти своихъ лоша¬ 
дей на чужомъ лугу? Я не удивляюсь му¬ 
сульманину, потому эта земля—турецкая; и 
христіанинъ—куда ни шло:вѣдь онъ—нашъ 
братъ. Но ты, цыганъ! Держите его покрѣп¬ 
че, вы оба, нусть-ка опъ отвѣдаетъ моего 
палаша. 

Приказъ хозяина былъ исполненъ въ точ¬ 
ности. 

— А ты, христіанинъ—мошенникъ, не¬ 
годяй! Ты живешь па турецкой землѣ—раз¬ 


вѣ ты не знаешь, что эта земля—турецкая? 
Держите его, вы двое, вотъ я ему задамъ, 
чтобъ зналъ. 

Мусульманинъ и цыганъ повиновались. 

— Теперь слушай-ка ты, турокъ. Ты что 
же это —не читалъ Корана, что не уважа¬ 
ешь собственности? Клянусь пророкомъ, ты 
ихъ всѣхъ грѣшнѣе, потому что ты, оче¬ 
видно, подстрекалъ ихъ. Придержите-ка его 
—надо его хорошенько проучить. 

Христіанинъ п цыганъ придержали тур¬ 
ка,—и онъ получилъ свою порцію 

Не удалось. 

Благочестивый дервишъ зашелъ по пути 
отдохнуть къ одному хозяину, да и остался 
тамъ, благо его хорошо угостили. 

Прошла недѣля. Хозяйка говоритъ сво¬ 
ему мужу: 

Господинъ мой, ты бы постарался 
какъ-нибудь избавиться отъ этого дервиша: 
онъ насъ объѣдаетъ, мы —люди бѣдные. 

— Не могу, жена, никакъ не могу. Грѣхъ 
выгонять изъ дому благочестиваго стран¬ 
ника. 

Прошла еще недѣля, и опятъ жена гово¬ 
ритъ мужу: 

— Господинъ мой, какъ хочешь, а дер¬ 
виша надо сплавить: намъ скоро и саыпмъ 
ѣсть будетъ нечего. 

Ничего не подѣлаешь— ладо, такъ надо. 

Дервишъ сидѣлъ въ саду, па лужайкѣ и 
размышлялъ о вращеніи звѣздъ. Смиренно 
приблизился къ нему хозяинъ и молвилъ: 

— Достопочтенный отецъ, тысячу разъ 
благодарю тебя за то, что ты осчастливилъ 
своимъ присутствіемъ мой бѣдный уголъ. 
Но, по видимо му, воля Аллаха такова, что я 
нынѣ вынужденъ уступить эту честь дру¬ 
гимъ: мы прикончили послѣдняго барана, 
послѣдній ящикъ финиковъ. 

Божій человѣкъ съ важиостью кивнулъ 
головой и отвѣтилъ: 

— Да будетъ такъ. Разбуди меня завтра 
чуть свѣтъ, дабы я могъ продолжать свой 
путь па богомолье. 

На утро, едва лишь поблѣднѣли звѣзды, 
хозяинъ дотропу лея до плеча дервиша: 

— Просился, Боями человѣкъ, пора п въ 
путь—уже пропѣлъ пѣтухъ. 

— Какъ! У тебя еще есть пѣтухъ?— 
сказалъ дервишъ и, перевернувшись на 
другой бокъ, уснулъ спова. 

Вода-Водей 























завоеватели воздуха 

Очеркъ Шарля Деренна. 


Не прошло еще и трехъ лѣтъ со времени 
перваго полета воздухоплавателя Сантосъ- 
Дюмона, обратившаго на авіацію вниманіе 
всего современнаго міра. Между тѣмъ, возду¬ 
хе плаваніе за этотъ краткій промежутокъ 
времени пережило цѣлую эпоху. 

Большинство образованныхъ людей отно¬ 
силось къ воздухоплаванію, какъ къ любо¬ 
пытной, но не затрагивающей насущныхъ 
интересовъ затѣѣ. 

— Это очень интересно, — говорили они, 
—опыты могутъ имѣть значеніе, для на- 
шнхъ правнуковъ! 

Практическое примѣненіе воздухоплава¬ 
нія казалось вѣроятнымъ лишь въ отдален¬ 
номъ будущемъ, —лѣтъ черезъ сто или двѣ¬ 
сти. 

Недавніе полеты смѣлыхъ воздухоплава¬ 
телей, имена которыхъ у всѣхъ па устахъ, 
показали, что въ этой области человѣческой 
изобрѣтательности наступилъ переломъ, 
оправдывающій самыя смѣлыя надежды. 

Люди всегда мечтали стать крылатыми, 
чтобы распространить свое господство падъ 
природою въ третьемъ измѣреніи; это стрем¬ 
леніе существенно отличаетъ человѣка отъ 
животныхъ: животныя приспособляются къ 
окружающей средѣ, подчиняясь ей, а люди, 
путемъ медленнаго подбора, выработали въ 
себѣ способность изобрѣтать машины, какъ 
бы пріобщая къ своему тѣлу искусственные, 
новые органы, увеличивающіе силу н со¬ 
кращающіе усиліе. На землѣ стано¬ 
вится тѣсно. Не имѣя пока возможности 
установить сообщеніе но воздуху, непомѣрно 
разросшійся Парижъ вынужденъ былъ про¬ 
рыть въ почвѣ артерію подземной желѣз¬ 
ной дороги («метрополитэиъ»). 

Тѣснота и медленность сообщеній, столь 
затрудняющія жизнь въ городахъ, ощущают¬ 


ся еще больше въ деревняхъ, гдѣ плохія до¬ 
рога нс позволяютъ пользоваться автомоби¬ 
лями, мотоциклетками или велосипедами. 
Еще досаднѣе необходимость подчиняться 
направленію дороги, всѣмъ ея спускамъ и 
подъемамъ. 

Автомобиль, по словамъ Эдуарда Ньепора, 
доставляетъ намъ большее удовлетвореніе, 
чѣмъ самый скорый поѣздъ желѣзной доро¬ 
га, потому что онъ не прикованъ къ рель¬ 
самъ. Маршрутъ его можетъ быть намѣченъ 
по усмотрѣнію, давая иллюзію полной сво¬ 
боды выбора направленія. Еще свободнѣе въ 
этомъ выборѣ всадникъ, лошадь котораго 
легко можетъ проложить себѣ нутъ внѣ до¬ 
роги. 

Завоеваніе воздуха, вчера еще казавшее¬ 
ся роскошью, сдѣлалось для современнаго 
человѣчества потребностью; въ человѣческой 
промышленности, какъ и въ мастерской 
природы, потребность создаетъ соотвѣтсвую- 
щій органъ. 

Совокупность условій, въ которыхъ жи¬ 
ветъ нынѣшнее человѣчество, требуетъ за¬ 
воеванія воздушнаго пространства; слѣдова¬ 
тельно,— оно будетъ завоевано. 

П. 

Искусственная птица на пользу человѣче¬ 
ству уже родилась. Это несомнѣнно. Послѣ 
сенсаціопнаго полета Фармана изъ Шалова 
въ Реймсъ, можно утверждать, что авіація, 
подобно автомобилизму, вскорѣ выйдетъ изъ 
области экспериментальныхъ попытокъ. 
Нѣтъ ни одного богатаго спортсмэна, кото¬ 
рый бы уже не мечталъ воспользоваться чу¬ 
деснымъ изобрѣтеніемъ; съ этихъ первыхъ 
пріобрѣтателей летательныхъ аппаратовъ 
начнется «спортивный» періодъ новой про¬ 
мышленности. Затѣмъ, постепенно,—какъ 
это было и съ автомобилизмомъ,—родствен¬ 
ники, друзья, жены авіаторовъ-любителей, 
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воспользовавшись для спѣшной поѣздки ихъ 
аэропланами, заявятъ, что пережили восхи¬ 
тительныя ощущенія, что опасности нѣтъ 
никакой и что удобнѣе этого способа пере¬ 
движенія нельзя себѣ ничего представить... 
И аэропланъ пріобрѣтаетъ такое же право 
гражданства, какое завоевано нынѣ авто¬ 
мобилемъ. 

Когда мы представляемъ себѣ' небо буду¬ 
щаго, испещренное огромными птицами изъ 
парусины или металла, намъ трудно пред¬ 
сказать, каковъ будетъ, въ дѣйствительно¬ 
сти, видъ этихъ птицъ-автоматовъ. Разсма¬ 
тривая автомобили 1895 г., я не могу не 
вспомнить ископаемыхъ остатковъ исчез¬ 
нувшихъ съ лица земли допотопныхъ жи¬ 
вотныхъ. Невольно представляется воспро¬ 
изводимый учебниками палеонтологіи, ис¬ 
кусственно возстановленный остовъ «гпп- 
потеріоиа», родоначальника нашей лошади. 
Понадобились тысячи столѣтій, чтобы изъ 
этого чудовища выработалось благородное 
животное, оказавшее столъ важныя услуги 
позднѣйшему человѣчеству. Автомобиль, усо¬ 
вершенствованный всего въ какихъ-нибудь 
десять лѣтъ, доказалъ, что человѣчество ра¬ 
ботаетъ иногда столь же хорошо, какъ при¬ 
рода, но—гораздо быстрѣе. Правда, что при¬ 
родѣ нѣтъ нужды торопиться!.. Но не къ 
чести-ли человѣчества служить умѣніе при¬ 
способляться къ своей слабости и недолго¬ 
вѣчности? 

«Не пройдетъ п двухъ лѣтъ,—сказалъ 
Фарманъ годъ и нѣсколько мѣсяцевъ тому 
назадъ,—какъ мы научимся перелетать раз¬ 
стояніе въ двѣсти километровъ». 

Предсказаніе это казалось нѣсколько пре¬ 
тенціознымъ. Между тѣмъ Райтъ уже оправ¬ 
далъ слова своего французскаго соперника. 

Не рискуя впасть въ преувеличеніе, мож¬ 
но предсказать, что пе далѣе, чѣмъ черезъ 
пять лѣтъ, аэропланы сдѣлаются «общедо¬ 
ступными», т. е* подобными современнымъ 
автомобилямъ. 

Попытаемся предугадать, что произойдетъ 
тогда н въ послѣдующіе затѣмъ годы,—ка¬ 
кія измѣненія внесетъ пользованіе летатель¬ 
ными машинами въ сельскій и городской 
пейзажъ, въ бытовой обиходъ и обществен¬ 
ные нравы. 

III 

Въ нашу задачу не входитъ предсказаніе 
типа будущихъ летательныхъ аппаратовъ. 
Ограничимся предположеніемъ, что они бу¬ 
дутъ столь же разнообразны, какъ экипа¬ 
жи, движущіеся по землѣ. 

Мы будемъ называть пхъ «аэропланами», 
такъ какъ это наименованіе подходитъ для 
всякой летательной машины. 


Итакъ, аэропланы начнутъ выдѣлывать¬ 
ся въ большомъ количествѣ и поступятъ 
въ продажу. Очевидно, что—сначала, по 
крайней мѣрѣ,—нельзя будетъ требовать 
отъ покупателей разрѣшенія на пріобрѣте¬ 
ніе аэроплана; нельзя будетъ и подвергать 
авіаторовъ предварительному испытанію. 

Среди воздухонлаватедей-любителей пер¬ 
ваго періода окажется много богатыхъ про¬ 
жигателей жизни, неврастениковъ, людей съ 
неуравновѣшенною психикой и т. п. Опц 
раскупятъ почти сполна первыя партіи аэро'-- 
плановъ. Эпоха осторожнаго аэрояланизма, 
примѣняемаго дѣльцами и мирными отцами 
семейства, наступитъ лишь позднѣе, какъ 
это было и съ автомобилями. 

Чтобы подивить зѣвакъ и доставить себѣ 
несомнѣнно новыя сильныя ощущенія, нѣ¬ 
которые взбалмошные авіаторы не задума¬ 
ются пускаться въ воздушное плаваніе среди 
людной улицы, приводя въ смятеніе пѣше¬ 
ходовъ и нарушая движеніе экипажей. 

Посыплются негодующія —и вполнѣ осно¬ 
вательныя—жалобы. Будутъ изданы прави¬ 
ла, воспрещающія людямъ летать надъ горо¬ 
дами. Но возможно-ли будетъ заставитъ со¬ 
блюдать эти правнла? 

Пе потребуютъ-ли прикрѣпленія къ аэро¬ 
плану огромнаго щита съ нумеромъ? Поль¬ 
за отъ такого постановленія окажется весь¬ 
ма сомнительной. Автомобилисты, пускаю¬ 
щіе свою машину съ незаконною скоростью, 
изобрѣли уже тысячи фортелей, чтобы вре¬ 
менно прикрывать дощечку съ нумеромъ; 
имъ еще легче будетъ сдѣлать это, пролетая 
на высотѣ трехсотъ метровъ отъ земли. Ис¬ 
кусственная птица, спѣшащая вернуться въ 
свое гнѣздо, конечно, не задумается проле¬ 
тѣть надъ Парижемъ, если, свернувъ съ пу¬ 
ти, достигнетъ своего наздачеиія .лишь съ 
опозданіемъ. Кто разберетъ нумеръ, какъ бы 
великъ онъ пи былъ и какъ бы хитроумно 
ни казался прилаженнымъ, когда машина 
летитъ съ огромною быстротою н на такой 
значительной высотѣ? 

Нарушеніе правилъ о летаніи станетъ 
практически ненаказуемымъ. Съ другой сто¬ 
роны, организація бригады полицейскихъ 
авіаторовъ пе устранить затрудненія, такъ 
какъ эти агенты сами будутъ вынуждены 
летать ладъ городами, чтобы задерживать 
посторонніе аэропланы. Имъ придется нару¬ 
шать законъ — для его огражденія. 

Кромѣ того, возникаетъ существенный 
вопросъ: какими мѣрами удастся цмъ про¬ 
явить на дѣлѣ свою власть? Авіаторъ, на¬ 
рушившій законъ, очевидно, не остановятъ 
полета по приказанію полицейскихъ. Одъ' 
будетъ сознавать, что насильственное задор- 
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жаніе угрожаем; смертью не только ему, но 
а преслѣдующимъ. 

Вообще трудно себѣ представить, какія 
жестокія или страшныя мѣры пресѣченія не¬ 
законны^ полетовъ будутъ предложены въ 
недалекомъ будущемъ законодателямъ. Раз¬ 
суждая логично, придется—либо предоста¬ 
вить обитателямъ городовъ право защи¬ 
щаться отъ грозныхъ аэроплановъ огне¬ 
стрѣльнымъ оружіемъ, либо дойти до такой 
нелѣпости, какъ огражденіе городовъ гигант- 

! клѣткой. 

Приведенныя выше соображенія далеко 
не исчерпываютъ всѣхъ трудностей пред¬ 
усмотрительной я справедливой регламен¬ 
таціи воздухоплаванія. Осложненія, вызван¬ 
ныя распространеніемъ автомобилей, ни¬ 
чтожны сравнительно съ переворотомъ въ 
человѣческихъ отношеніяхъ, который въ 
недалекомъ будущемъ произойдетъ послѣ за¬ 
воеванія людьми атмосферы. 

Какъ, напримѣръ, удастся заставить вла¬ 
дѣльцевъ аэроплановъ подчиниться тамо¬ 
женному досмотру? Если бы въ данный мо¬ 
ментъ Райту, Блеріо или Латаму вздума¬ 
лось заняться провозомъ международной 
контрабанды, ихъ сейчасъ же можно было 
бы уличить въ преступленія, такъ какъ ка¬ 
ждый изъ нихъ обладаетъ единственною ма¬ 
шиной собственнаго изобрѣтенія. Уже че¬ 
резъ нѣсколько мѣсяцевъ долод:едіе измѣ¬ 
нится: авіаторы различнаго типа распло¬ 
дятся съ невѣроятною быстротою. Многіе 
изъ не особенно честныхъ людей должны 
теперь уже подумывать о выгодахъ, кото¬ 
рыя выпадутъ на долю первыхъ адептовъ 
воздухоплаванія: напримѣръ, нѣсколько со¬ 
вершенныхъ втихомолку прогулокъ между 
Парижемъ п Брюсселемъ могутъ не только 
покрытъ расходы па покупку и содержаніе 
роскошнаго азродлана, по и доставитъ круп¬ 
ный заработокъ, если правительства заин¬ 
тересованныхъ странъ не успѣютъ своевре¬ 
менно выработать дѣйствительной системы 
огражденья границъ отъ воздушной контра¬ 
банды. 

Одно французское таможенное вѣдомство 
извлекаетъ ежегодно около полумндліарда 
франковъ изъ обложенія пошлинами това¬ 
ровъ. Очевидно, оно не иримиоятся съ по¬ 
кушеніями на этотъ огромный ''государствен¬ 
ный доходъ п постарается воспрепятство¬ 
вать развитію авіаціи. 

Но сдѣлать это будетъ нелегко! Авіаторъ- 
контрабандистъ можетъ опуститься въ пу¬ 
стынней мѣстности, вдали отъ всякихъ се¬ 
леній. Попытки контролировать происхожде¬ 
ніе продаваемыхъ посредниками товаровъ 
будутъ безуспѣшны, такъ какъ контрабад- 
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- диеты заблаговременно запасутся удостовѣ¬ 
реніями отъ податливыхъ фирмъ. Доказы¬ 
вать въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ, что 
подозрительный товаръ доставленъ изъ-за 
границы, слишкомъ хлопотливо и разори¬ 
тельно. 

Весьма вѣроятно, что таможни извлекутъ 
пользу изъ недостаточной подъемоспособно¬ 
сти аэроплановъ. Летательныя машины не 
могутъ выдерживать долго давленія боль¬ 
шихъ грузовъ. 

Авіація сначала повлечетъ за собою лишь 
измѣненіе въ ставкахъ: пошлины на легкіе 
предметы будутъ понижены, а тяжелые гру¬ 
зы, которые не могутъ быть перевозимы 
на аэропланахъ, будутъ обременены болѣе 
значительнымъ обложеніемъ. Наблюденіе за 
взиманіемъ пошлинъ будетъ распредѣлено 
между агентами косвеннаго и прямого об¬ 
ложенія; быть можетъ, будутъ возстановле¬ 
ны «паспорта» для товаровъ, существовав¬ 
шіе прежде! 

Во всякомъ случаѣ, государство не потер¬ 
питъ никакого ущерба; если, песмотря на 
принятыя мѣры, авіаторы будутъ ирпчи- 
еять существенные убытки таможенному 
вѣдомству, оно прибѣгнетъ къ грубой, по 
радикальной мѣрѣ: облежитъ крупнымъ на¬ 
логомъ аэропланы, заставивъ неповинныхъ 
въ контрабандѣ воздухоплавателей платить 
за ихъ недобросовѣстныхъ собратьевъ 

IV. « 

Мы упоминали выше о различныхъ за¬ 
трудненіяхъ, съ которыми понынѣ сопряже¬ 
но движеніе автомобилей. Что же виною это¬ 
му? Исключительно то, что ни дороги, ни 
улицы нс были сооружены для экипажей, 
пробѣгающихъ болѣе ста верстъ въ часъ. 
Одно время можно было* надѣяться,что ради 
автомобилей будутъ значительно улучшены 
доропі; теперь и эта иллюзія разсѣялась. 
Предстоящая окончательная побѣда лета¬ 
тельныхъ машинъ повлечетъ за собою ко- 
ренпое измѣненіе въ постановкѣ вопроса. 
Врущее человѣчество, несомнѣнно, поста¬ 
витъ себѣ одною изъ главнѣйшихъ цѣлей— 
быстроту передвиженія, но. воздушное про¬ 
странство скоро превратится въ единствен¬ 
ную область, открытую для развитія ско¬ 
рости. 

Па старыхъ дорогахъ автомобилямъ при¬ 
дется подчиниться своей участи; не имѣя 
основаніи требовать, чтобы была создана 
среда, позволяющая развивать всю доступ¬ 
ную пмъ скорость, автомобили сами приспо¬ 
собятся къ существующимъ условіямъ 
Лицъ, желающихъ передвигаться съ быстро¬ 
тою, превышающею пятьдесятъ километровъ 
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Ръ часъ, пригласятъ подняться въ воздуш¬ 
ное пространство. Оіш, впрочемъ, и сами не 
пожелаютъ остаться прикованными къ 
землѣ. Па дорогахъ возстановится медлен¬ 
ное, спокойное движете; времена, когда по¬ 
лоумные тофферы мчались, распространяя 
вокругъ ужасъ и смятеніе, отойдутъ въ об¬ 
ласть преданій. 

Постановка вопроса о дорогахъ, какъ мы 
уже сказали, кореннымъ образомъ измѣнит¬ 
ся. Если бы не наступила эпоха воздухопла¬ 
ванія, земной поверхности пришлось бы при¬ 
способиться къ быстротѣ автомобилей; те¬ 
перь -же приспособиться къ воздушнымъ по¬ 
летамъ придется атмосферѣ. 

По, —быть можетъ, возразятъ памъ,—въ 
воздухѣ нѣтъ надобности прокладывать доро¬ 
ги, нечего бояться и тѣсноты, замедляющей 
движеніе. Зто вѣрно. Однако, летательныя 
машины никогда не изберутъ для свопхъ 
рейсовъ значительныхъ высотъ: верхніе 
слои атмосферы будутъ представлять меньше 
интереса для авіаторовъ, чѣмъ смежные съ 
землею. Кромѣ того, ко мѣрѣ удаленія отъ 
земли, воздухъ становится все болѣе разрѣ¬ 
женнымъ, вслѣдствіе чего понижается сте¬ 
пень устойчивости аэроплановъ. Для гор¬ 
ныхъ мѣстностей, очевидно, придется даже 
изобрѣсти спеціальныя машины. 

Во всякомъ случаѣ, въ первые моменты 
послѣ подъема и при спускѣ авіатору все¬ 
гда придется считаться со множествомъ 
предметовъ, которыми непредусмотритель¬ 
ные предки испещрили поверхность нашей 
планеты. 

Пояснимъ нашу мысль примѣромъ: если 
бы изобрѣтеніе летательныхъ аппаратовъ 
предшествовало изобрѣтенію телеграфа, мы, 
конечно, остереглись бы прорѣзать воздухъ 
миріадами желѣзныхъ проводовъ, которые, 
очевидно, причинять немало затрудненій 
первымъ завоевателямъ земной атмосферы. 

Придется загладить ошибку, схоронивъ 
телеграфные провода въ почвѣ; такимъ же 
образомъ возникнутъ тысячи мелкихъ из¬ 
мѣненій, которые нридадуть иной видъ 
какъ сельскому, такъ и городскому пей¬ 
зажу. 

У. 

Нетрудно себѣ представить видъ будуща¬ 
го н-очлого неба. На башняхъ маяковъ и па 
вершинахъ холмовъ и насыпей будутъ го¬ 
рѣть семафоры, указывающіе путь морепла¬ 
вателямъ воздушнаго океана. Ночное про¬ 
странство испещрятся ош спивши надписями 
и сверкающими стрѣлками. Чудовищной 
еллы прожекторы своею окраской и услов¬ 
нымъ расположеніемъ будутъ предупреждать 
авіаторовъ о близости спящаго подъ покро¬ 


вомъ темнота большого города. Несмотря на 
кажущееся сходство съ фантазіями, вродѣ 
изобрѣтаемыхъ романистомъ Уэльсомъ, все 
это вскорѣ превратится въ дѣйствитель¬ 
ность, которую еще увидятъ люди, не насчи¬ 
тывающіе теперь сорока лѣтъ. 

Труднѣе предугадать будущій видъ боль¬ 
шихъ паееледиыхъ центровъ. 

Поля п незаселенныя мѣстности въ тече¬ 
ніе нѣсколькихъ мѣсяцевъ приспособятся къ 
условіямъ воздухоплаванія. Но города не мо¬ 
гутъ измѣнить свои видъ такъ скоро: не 
такъ легко перемѣстить милліарды тоннъ 
кирпича и камня, какъ бы настоятельно пи 
требовали этого новыя условія жизни. 

Для существенныхъ перемѣнъ потре¬ 
буется не менѣе полувѣка. Что же произой¬ 
детъ потомъ? 

Проникнувшись убѣжденіемъ, что по¬ 
томство будетъ пользоваться аэропланами 
такъ же спокойно, какъ мы нашими нынѣш¬ 
ними экипажами, мы склонны рисовать 
себѣ воображеніемъ огромные дома въ де¬ 
сятки этажей. Мнѣ кажется, однако, что 
города, напротивъ, такъ сказать, —сплю¬ 
щатся и разрастутся вширь. 

Не станетъ ни башенъ, ни колоколенъ. 
Не смутный ли инстинктъ бунта противъ 
природы, стремленіе во что бы то ей ста¬ 
ло оторваться отъ земли, заставилъ людей 
возводить сооруженья этого рода? Но вско¬ 
рѣ можно будетъ вознестись къ облакамъ, 
не имѣя нужды карабкаться по лѣстни¬ 
цамъ... Добавимъ, кромѣ того, что послѣ 
окончательнаго торжества летательныхъ 
машинъ придется строить' города, которые 
для ннхъ удобны; очевидно, что идеаль¬ 
нымъ городомъ для аэроплановъ явится 
городъ, состоящій исключительно изъ од¬ 
ноэтажныхъ зданій. 

Въ подтвержденіе моей гипотезы приво¬ 
жу еще одинъ песомпѣпкый фактъ: при 
облегченіи и ускореніи способовъ передви¬ 
женія, всегда неизмѣнно наблюдалось рас¬ 
пространеніе вширь поверхности большихъ 
городовъ. Многіе жители охотно поселялись 
бы на разстояніи пятидесяти километровъ 
отъ центра столицы, если бы нѣсколькихъ 
кинутъ было достаточно для переѣзда на 
мѣсто занятій или развлеченій. 

Само собою разумѣется, что нынѣшніе 
высокіе дома не будутъ снесены немедлен¬ 
но. Домовладѣльцы се примирятся добро¬ 
вольно съ такими убытками. Они предпо¬ 
чтутъ выждать то время, когда необходи¬ 
мость заставитъ строить дома по новому 
образцу, (качала эти постройки появят¬ 
ся па окраинахъ нынѣшнихъ большихъ го¬ 
родовъ, на свободныхъ участкахъ, которые 
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вскорѣ будутъ гаи покрыта. Въ центрѣ 
нарастающаго кольца старый городъ будетъ 
влачить существованіе, подобно омертвѣ- 
лому ядру; онъ постепенно будетъ умень¬ 
шаться, как в бы таятъ, растворяясь въ 
новой стихіи одноэтажныхъ построекъ. 

Весьма возможно, что въ безплодныхъ 
мѣстностяхъ, гдѣ земля цѣнится очень де¬ 
шево, на разстояніи нѣсколькихъ сотъ 
километровъ отъ нынѣшнихъ большихъ го¬ 
родскихъ центровъ, возникнутъ новые горо¬ 
да. Черезъ столѣтіе пли два, при все нара¬ 
стающей скорости передвиженія, исчез¬ 
нутъ какъ густонаселенныя, такъ и пу¬ 
стынныя мѣстности. Вся поверхность 
странъ съ древнею цивилизаціей превратит¬ 
ся въ сплошной городъ съ разрѣженнымъ 
населеніемъ. Съ какимъ изумленіемъ бу¬ 
дутъ читать исторію нынѣшнихъ' городовъ 
наши потомки: они не въ состояніи будутъ 
представить себѣ, какъ мы могли существо¬ 
вать при отвратительныхъ гигіеническихъ 
условіяхъ современной городской скученно¬ 
сти. 

VI. 

Наивные мечтатели радуются, восклицая: 

— Если уничтожатся границы, прекра¬ 
тятся и войны. Механическія птицы явятся 
провозвѣстницами эры братства, мира и 
благоденствія. 

Между тѣмъ само по себѣ повое изобрѣ¬ 
теніе нисколько не оправдываетъ вѣры въ 
близкое наступленіе «золотого вѣка». Пе 
успѣли еще аэропланы расправить свои 
искусственныя крылья, какъ сейчасъ же 
заговорили объ пхъ военной будущности, 
объ пхъ значеніи для наступательныхъ и 
оборонительныхъ дѣйствій. Повторилось то, 
что бываетъ послѣ каждаго техническаго 
изобрѣтенія. Сейчасъ же спрашиваютъ: 
«какую пользу можно извлечь изъ пего въ 
случаѣ воины?» Но народы вслѣдствіе из¬ 
обрѣтеній пе становятся, однако, воин- 
ствеппѣе: спи продолжаютъ воевать по- 
прежнему, хотя п на иной манеръ. 

Жанъ д’Орсэ посвятилъ роли аэропла- 
повъ въ будущей войнѣ слѣдующія пред¬ 
усмотрительныя строки: 

«Сухопутныя арміи п флоты найдутъ въ 
нихъ драгоцѣнное, легко примѣнимое под¬ 
спорье. Наибольшую пользу изъ аэропла¬ 
новъ извлекутъ, невидимому, воепные фло¬ 
ты. Семафоры па берегахъ и миноноски 
въ открытомъ морѣ должны давать свѣдѣ¬ 
нія о передвиженіяхъ непріятеля. Благодаря 
своей быстротѣ п чрезвычайной подвпжпо- 
стп, аэропланъ можетъ быть легко приспо¬ 
собленъ для идеальной развѣдочной служ¬ 
бы. Онъ можетъ держаться въ воздухѣ 


дольше четырехъ часовъ, совершать полеты 
• на разстояніи 350—400 километровъ и 
оставаться неуязвимымъ, не покидая вы¬ 
сокихъ слоевъ атмосферы, куда почти не¬ 
возможно мѣтко направить пушечный вы¬ 
стрѣлъ. 

Весьма полезный для развѣдочной служ¬ 
бы, аэропланъ превратится, кромѣ того, въ 
летающаго миноносца. Пилотъ его можетъ 
безъ малѣйшаго труда бросать разрушитель¬ 
ные снаряды въ непріятельскіе суда или бе¬ 
реговыя укрѣпленія, такъ какъ вертикаль¬ 
ный прицѣлъ будетъ почти безошибоч¬ 
нымъ». 

Сухопутныя войска будутъ пользоваться 
летательными машинами, какъ средствомъ 
для быстраго передвиженія; аэропланы ока¬ 
жутся для нихъ даже полезнѣе безпрово¬ 
лочнаго телеграфа, сообщенія котораго мо¬ 
гутъ быть перехвачены непріятелемъ. 

Соображенія эти относятся, въ сущности, 
лишь къ войнамъ ближайшаго будущаго. 
Впослѣдствіи, сухопутныя арміи и военные 
флоты, не будучи въ силахъ бороться съ 
грозными летающими машинами, сойдутъ со 
сцены. Войны будутъ вестись исключитель¬ 
но на воздухѣ, надъ морями и материками. 
Пушки, броненосцы, — первобытныя и не¬ 
уклюжія чудовища, подобно грубымъ допо¬ 
топнымъ животнымъ, — уступятъ мѣсто бо¬ 
лѣе совершеннымъ летательнымъ аппара¬ 
тамъ, превратившись въ памятники старины, 
въ матеріалы для музеевъ. Сраженія сведутся 
къ массовымъ налетамъ аэроплановъ, къ 
абордажпымъ схваткамъ, къ паденіямъ вою¬ 
ющихъ съ головокружительной высоты въ 
роковую бездну. Ошестрѣльпое оружіе не 
будетъ играть рѣшительной роли въ этихъ 
ужасныхъ сраженіяхъ; оно будетъ пущепо 
въ ходъ лишь послѣ того, какъ побѣдившій 
воздушный флотъ приступитъ къ высадкѣ 
дессаптовъ па непріятельскую территорію. 

Кромѣ того, огромныя измѣпепія произой¬ 
дутъ въ области причинъ, ведущихъ нынѣ 
къ вооруженному столкновенію націй. Те¬ 
перь «наслѣдственными» врагами считаются 
народы, населяющіе смежныя территоріи. Но 
понятіе о смежности и сосѣдствѣ подвергнет¬ 
ся радикальному перерожденію съ того дня, 
какъ летательныя машины, развивающія 
превосходящую наши мечты скорость, уни¬ 
чтожатъ разстоянія и совершенно измѣнятъ 
условія экономическаго обмѣна. Вся земля 
превратится въ одну область, вокругъ кото¬ 
рой человѣкъ можетъ облетѣть въ нѣсколько 
часовъ. Распрн возникали первоначально ме¬ 
жду члепамп одной ссмьп, между Каиномъ и 
Авелемъ, затѣмъ—между родами, потомъ— 
между обитателями городовъ, позднѣе—ме- 
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жду провинціями, наконецъ — между на¬ 
ціями. Теперь любая война легко можетъ 
втянуть въ кровопролитіе пять пдп тесть 
державъ. Судя по всему, въ болѣе или ме¬ 
нѣе далекомъ будущемъ большая часть 
войнъ будетъ раздѣлять на дза враждеб¬ 
ныхъ лагеря населеніе всего земного шара. 

VII. 

Наиболѣе глубокое и знаменательное по¬ 
слѣдствіе изобрѣтенія аэроплановъ возпию- 
яетъ въ области идеаловъ мыслящаго че¬ 
ловѣчества. 

Огромная быстрота перемѣщенія вызо¬ 
ветъ въ душѣ человѣка представленіе объ 
умаленіи объема обитаемой иыъ планеты. 

Въ былыя времена, когда люди не отва¬ 
живались покидать стѣны родного города, 
ближайшіе сосѣди казались имъ существами 
почти легендарными. Вокругъ царствовала 
атмосфера непроницаемой, мистической тай¬ 
ны. Стремленіе къ борьбѣ, къ неизвѣданному 
находило себѣ неистощимый источникъ удо¬ 
влетворенія. Теперь обслѣдованы, изучены 
всѣ уголкп земли. Если пе считать поляр¬ 
ныхъ странъ, которыя съ изобрѣтеніемъ ле¬ 
тательныхъ машинъ станутъ для насъ 
столь же доступными, какъ Кордильеры или 
Конго, — для завоевательныхъ наклонно¬ 
стей человѣка останется лишь одна область: 
воздѵшпое пространство. 

Такъ какъ мы можемъ предвидѣть мо¬ 
ментъ, когда побѣда будетъ» завершена, 
мы въ правѣ, собственно говоря, считать и 
ее -осуществленною. 

Па" нашу долю выпало невѣроятное 
счастье: мы живемъ въ эпоху осуществленія 
дерзновеннѣйшей мечта пашей расы! Въ то 
время, 'какъ сотни поколѣній сошли въ мо¬ 
гилу, считая завоеваніе воздуха горделивою 
и пустою химерою, мы станемъ очевидцами 
чудесныхъ полетовъ, подчиняющихъ волѣ 
человѣка земпую атмосферу; если намъ 
вздумается, мы сами можемъ испытать но¬ 
выя потрясающія ощущенія. 

Но опьяненіе успѣхомъ разсѣется очень 
скоро. Наши дѣти уже будутъ чужды ему; 
полетъ на аэропланѣ будетъ волновать пхъ 
ничуть не больше, чѣмъ прогулка на авто¬ 
мобилѣ—нашихъ современниковъ, освоив¬ 
шихся съ этимъ способомъ передвиженія. 
Продолжительный переѣздъ на аэропланѣ 
будетъ удручать послѣдующія поколѣнія со¬ 
вершенно такъ же, какъ длительное путеше¬ 
ствіе въ вагопѣ желѣзной дороги. 

Какъ пн продолжительна была борьба за 


обладаніе воздухомъ, восторгъ побѣды пе 
переживетъ нѣсколькихъ мгновеній. И эти 
мгновенія выпадутъ па пашу долю. Чело¬ 
вѣкъ, неутомимо стремясь къ новымъ завое¬ 
ваніямъ, не удовлетворится достигнутымъ. 
Онъ поставитъ себѣ новыя, еще болѣе дерзно¬ 
венныя цѣли... 

Земля покажется ему тѣсною. Изъ одной 
части свѣта въ другую будутъ перелетать 
съ такою же непринужденностью, какъ пе¬ 
реѣзжаютъ теперь изъ города въ городъ въ 
предѣлахъ нѣсколькихъ губерній. Богатые 
люди, проведя лѣтпіе мѣсяцы на Шпицбер¬ 
генѣ, будутъ уѣзжать зимою на какой-ни¬ 
будь изъ благодатныхъ острововъ Океаніи. 
Не станетъ ни зимы, нп лѣта; люди не бу¬ 
дутъ дорожить хорошею погодой, такъ какъ 
она сдѣлается легко доступною, потребовавъ 
всего нѣсколькихъ часовъ путешествія. 

Отдаленныя страны утратятъ таинствен¬ 
ную заманчивость новизны, такъ какъ всѣ 
страны сдѣлаются близкими и знакомыми. 
Человѣчество почувствуетъ себя заточен¬ 
нымъ въ земной атмосферѣ. Оно будетъ за¬ 
дыхаться въ ней, какъ въ воздушной 
клѣткѣ. 

Осуществивъ мечту Пкара п Дедала, лю¬ 
ди поставятъ себѣ слѣдующею цѣлью—раз¬ 
бить эту клѣтку. 

Ее разобьютъ. Человѣкъ вознесется къ 
братскимъ мірамъ, къ сосѣднимъ планетамъ. 
Такова будетъ завтрашняя мечта человѣче¬ 
ства, прямой отпрыскъ осуществленной меч¬ 
ты Икара. Когда потребность создастъ ор¬ 
ганъ, когда земля станетъ слиткомъ тѣс¬ 
ною, когда охлажденное солнце сдѣлаетъ 
жизнь на пей невозможною,—почему бы не 
явпться новому Райту, которому удастся 
продержаться нѣсколько 
минутъ надъ земною атмо¬ 
сферою? И его починъ повлечетъ за со¬ 
бою выступленіе новыхъ подвижниковъ па 
завоеваніе другихъ свѣтилъ звѣзднаго неба. 

Насъ давно уже не будетъ тогда на свѣ¬ 
тѣ. й самое предположеніе мое можетъ вы¬ 
звать теперь лишь недовѣрчивую улыбку. 
Къ сожалѣнію, я не могу утѣшиться даже 
тѣмъ, что мою проницательность оцѣпить 
потомство. Когда послѣдній человѣкъ поки¬ 
нетъ свою земную темницу, эти строки дав¬ 
но уже будутъ поглощены бездною забве¬ 
нія... 

И ничей голосъ пе воскликнетъ: 

— А вѣдь онъ былъ правъ, предска¬ 
завъ все это! 

Ш. Дергнпъ. 
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Къ концу прошлаго года молодой лордъ 
Ричардъ, герцогъ Портлэндскій, неожидан¬ 
но исчезъ. 

Его знали во всей Англіи, — это была часто 
упоминаемая, почти знаменитая личность. 

Много говорили о ночныхъ праздне¬ 
ствахъ, которыя онъ имѣлъ обыкновеніе 
устраивать въ своемъ замкѣ, объ его неслы¬ 
ханномъ счастьѣ на скаковыхъ ипподро¬ 
махъ, объ его искусствѣ въ боксѣ, басно¬ 
словномъ богатствѣ, дорожныхъ приключе¬ 
ніяхъ и любовныхъ связяхъ. 
і Только одинъ разъ замѣтили однажды ве¬ 
черомъ его старинную вызолоченную ка¬ 
рету, пронесшуюся самымъ быстрымъ гало¬ 
помъ по Гайдъ-парку; карету окружали 
всадники съ факелами. 

Затѣмъ герцогъ удалился въ свой родовой 
замокъ. 

Онъ жилъ замкнуто и одиноко въ массив¬ 
но выстроенномъ, снабженномъ бойницами 
замкѣ, расположенномъ посреди густого, 
тѣнистаго сада, на окруженномъ лѣсами 
Портлэпдскомъ мысѣ. Единственнымъ сосѣ¬ 
домъ его былъ большой красный сторожевой 
фонарь па башнѣ маяка, указывавшаго въ 
туманѣ дуть судамъ, проходящимъ въ от¬ 
крытомъ морѣ. Обсаженная соснами аллея 
ведетъ между скалами къ морскому при¬ 
брежью; опа обведена высокою, позолочен¬ 
ною рѣшеткой. Во время прилива весь бе¬ 
ретъ бываетъ затопленъ. 

Въ царствованіе Генриха VI разсказыва¬ 
ли странныя легенды объ этомъ укрѣ¬ 
пленномъ замкѣ; увѣряли, что въ немъ хра¬ 
нятся огромныя богатства. Площадку, защи¬ 
щаемую семью башнями, донынѣ сторожатъ 
у каждой амбразуры лучники пли рыцари 
въ доспѣхахъ, изваянные изъ камня во вре¬ 
мена Крестовыхъ походовъ. 

По ночамъ эти статуи, со стершимися отъ 
многовѣковыхъ ливней, морозовъ и инея 
лицами, производили жуткое впечатлѣніе, 
дававшее поводъ къ суевѣрнымъ росказ- 
нямъ. Когда бушуетъ непогода н морскія 
волны во мракѣ разбиваются о скалы Порт- 
лзндскаго мыса, когда луна фантастически 


освѣщаетъ эти гранитные валы,—одиноко¬ 
му путнику, поспѣшающему по плоскому 
прибрежью, мнится, что замокъ защищаетъ 
отъ легіона злыхъ духовъ воинство отваж¬ 
ныхъ героевъ. 

Почему же совершенно отдалился отъ' 
міра легкомысленный, жизнерадостный 
лордъ? Не забодѣлъ-ли онъ припадкомъ 
англійскаго сплина? Онъ, который обла¬ 
далъ такою непосредственною натурой? Не¬ 
возможно!.. Быть можетъ, на него таин¬ 
ственно повліяло послѣднее путешествіе по 
Востоку?.. Даже при дворѣ встрвожились 
его внезапнымъ исчезновеніемъ. Королева 
послала изъ вестминстерскаго замка нароч¬ 
наго къ скрывшемуся лорду. 

Однажды вечеромъ королева Викторія 
долго задержалась на аудіенціи. Возлѣ нея, 
на табуретѣ изъ чернаго дерева сидѣла ея 
молодая лектриса, миссъ Элленъ X. 

Принесли отъ герцога Портлэндскаго 
письмо съ черною печатьгэ. 

Молодая дѣвушка сорвала герцогскую пе¬ 
чать и прочла своими синими глазами не¬ 
многія строки, которыя заключали въ себѣ 
письмо. Затѣмъ она, не произнеся ни слова, 
вдругъ передала его королевѣ. 

Королева стала читалъ также безмолвно. 
При первыхъ же строкахъ, которыя она 
прочла, на ея обыкновенно спокойномъ ли¬ 
цѣ отразилось чрезвычайное, горестное 
изумленіе. Опа даже содрогнулась. Молча 
зажгла она письмо на пламени свѣчи. За¬ 
тѣмъ она бросила вспыхнувшую бумагу на 
каменныя плиты пола. 

— Милорды,—серьозно сказала опа пэ¬ 
рамъ, стоявшимъ на разстояніи нѣсколькихъ 
шаговъ отъ нея,— вы никогда уже не уви¬ 
дите нашего любезнаго герцога Портлэнд¬ 
скаго. Онъ на займетъ больше своего мѣста 
въ верхней палатѣ. Мы слагаемъ съ него 
званіе пэра, будучи вынуждены согласиться 
на его просьбу объ отставкѣ! Тайна его 
должна быть ограждена. Не думайте больше 
о немъ; ни одинъ пзъ посѣтителей, гостив¬ 
шихъ въ Портлэпдѣ, не долженъ пытаться 
вновь заговорить съ ітимъ. 
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Затѣмъ она отпустила движеніемъ руки 
стараго слугу, присланнаго съ письмомъ изъ 
Портлэндскаго замка. 

— Вы передадите герцогу Портлэядскому, 
что увидѣли и услышали здѣсь,—добавила 
королева, бросая взоръ на черный пепелъ 
письма. 

При видѣ молодой лектрисы, которая си¬ 
дѣла какъ бы во снѣ, съ опущенною на бѣ¬ 
лую руку щекою, королева съ изумленіемъ 
остановилась и прошептала: 

; — Ты не идешь со мною, Зеленъ? 

Молодая дѣвушка продолжала сидѣть не¬ 
подвижно въ той же нозѣ. 

Королева, наклонилась къ ней. 

Она лишилась чувствъ, — хотя блѣд¬ 
ность липа не указывала на это; но можетъ 
ля еще болѣе поблѣднѣть лилія? 

Черезъ годъ послѣ того, какъ королева 
произнесла эти слова, моряки, крейсировав¬ 
шіе въ одну бурную осеннюю ночь, въ нѣ¬ 
сколькихъ миляхъ отъ Портлэндскаго мыса, 
замѣтили, что замокъ ярко освѣщенъ. 

О, это былъ не первый праздникъ, на ко¬ 
торый пригласилъ своихъ гостей отсут¬ 
ствующій лордъ! 

Всѣ говорили о мрачной эксцентричности 
этихъ необыкновенныхъ празднествъ; гер¬ 
цогъ ни разу не присутствовалъ на нихъ. 
Кромѣ того, эти пріемы никогда не устраи¬ 
вались въ парадныхъ залахъ замка. Никто 
не входилъ въ эти помѣщенія. Самъ лордъ 
Ричардъ, обитавшій въ одной изъ башенъ, 
казалось, забылъ о нихъ. 

По своемъ возвращеніи, онъ приказалъ 
покрыть стѣны п своды широкихъ подзе¬ 
мелій своего замка большими венеціански¬ 
ми зеркалами. Полы были выложены мра¬ 
моромъ и блестящею мозаикой. Пышныя 
драпировки, ниспадавшія съ потолка и 
укравши тыя дорогою бахраыою, обрамляли 
длинную анфиладу чудесныхъ залъ, въ ко¬ 
торыхъ вызолоченные канделябры съ тол¬ 
стыми восковыми свѣчами освѣщали рос- 
кошкую восточную обстановку, отдѣланную 
великолѣпнѣйшими, драгоцѣнными вышив¬ 
ками и коврами. Купы тропическихъ расте¬ 
ній распространяли нѣжный, одуряющій 
ароматъ. Посреди ппхъ били фонтаны, ни¬ 
спадавшіе въ цѣнныя порфировыя вазы. 
Вокругъ красовались красивѣйшія статуя, 
чудеснѣйшія произведенія искусства. 

Но приглашенію владѣльца Портлэндска¬ 
го замка, который при этомъ всегда «жи¬ 
вѣйшимъ образомъ» сожалѣлъ, что прину¬ 
жденъ лично отсутствовать, тамъ собира¬ 
лось блестящее общество, сливки англій¬ 
ской аристократической молодежи, соблаз¬ 


нительнѣйшія артистки и красивѣйшія 
представительницы мѣстнаго дворянства. 

Представителемъ лорда Ричарда являлся 
одинъ изъ его бывшихъ друзей. И затѣмъ 
начиналось царственно-пышное ночное праз¬ 
днество. 

Только почетное мѣсто за ужиномъ, — 
кресло молодого лорда, — оставалось неза¬ 
нятымъ, родовой гербъ, возвышавшійся надъ 
спинкою кресла, всегда былъ обвитъ траур¬ 
нымъ крепомъ. 

Около полуночи въ подземныхъ помѣще¬ 
ніяхъ Портлэндскаго заика, въ роскошныхъ 
залахъ, среди опьяняющаго благоуханія 
экзотическихъ цвѣтовъ, раздавались Еесе- 
лые взрывы смѣха, поцѣлуи, чоканье бока¬ 
ловъ, радостныя пѣодл и музыка!.. 

По, если бы одинъ нзъ сотрапезниковъ 
вздумалъ какъ-нибудь подняться изъ-за 
стола и выйти наружу, чтобы -подышать 
морскимъ воздухомъ,—быть можетъ, ему 
пришлось бы увидѣть во мракѣ, па пло¬ 
скомъ песчаномъ прибрежьѣ, вметаемомъ 
безутѣшно жалующимися порывами вѣтра 
съ открытаго моря, такое зрѣлище, которое 
испортило бы ему веселое настроеніе на весь 
остатокъ ночи. 

Часто въ это именно время въ изгибахъ 
аллеи, ведущей къ морю, появлялся заку¬ 
танный въ плащъ человѣкъ; лицо его было 
закрыто черною маскою, къ которой былъ 
прикрѣпленъ закругленный капюшонъ, со¬ 
вершенно покрывавшій всю голову. Съ си¬ 
гарою въ покрытой длинною перчаткой ру¬ 
кѣ, онъ направлялъ свои шаги къ пляжу. 
Странному явленію предшествовали двое 
слугъ съ сѣдыми волосами; сзади слѣдовали 
еще двое несшихъ дымящіеся, горящіе ба¬ 
гровымъ пламенемъ факелы. 

Передъ ними шелъ мальчикъ въ траур¬ 
номъ одѣяніи и ежеминутно звонилъ въ ко- 
лоокльчикъ, чтобы издалека оповѣстить, что 
всѣ должны удалиться съ дороги прогули¬ 
вающагося. И зрѣлище этой небольшой 
группы людей производило угнетающее впе¬ 
чатлѣніе; всѣ они имѣли такой холодный и 
сумрачный видъ, точно ведутъ приговорен¬ 
наго къ смертной казни. 

Передъ этимъ человѣкомъ раскрывалась 
рѣшетка, ведущая на морской берегъ. Спут¬ 
ники оставляли его одного, и онъ прибли¬ 
жался къ берегу моря Какъ бы погружен¬ 
ный въ тихое отчаяніе, опыіяяясь безнадеж¬ 
ною сумрачностью этого мѣота, стоялъ онъ 
здѣсь, подъ вѣтромъ и дождемъ, подобный 
каменнымъ изваяніямъ на террасѣ, п всдѵ- 
шявался въ бушеваніе моря. 

Проходилъ часъ въ безмолвномъ раздумій 
и мрачный человѣкъ возвращался тою же 
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самою дорогой обратно въ свою башню. За 
нимъ слѣдовали факельщики; ему предше¬ 
ствовало позвякиваніе колокольчика. Часто 
на путп опъ спотыкался,—и затѣмъ опи¬ 
рался на дикіе утесы. 

* У'громъ, наканунѣ этого осенняго бала, 
молодая лектриса королевы, послѣ полученія 
письма отъ герцога Портлэндскаго, всегда 
носившая траурное платье, молилась въ ча¬ 
совнѣ королевы; вдругъ ей вручили письмо, 
написанное однимъ изъ секретарей герцога. 

1 Оно содержало въ себѣ только два слова, 
прочитанныя ею съ трепетомъ: 

«Сегодня вечеромъ». 

Вслѣдствіе этого около полуночи къ 
Портлэкдскому мысу причалила королевская 
лодка. Изъ нея вышла молодая женщина въ 
темной накидкѣ. 

Она спѣшила къ мѣсту, откуда вѣтеръ до¬ 
носилъ звуки колокольчика и гдѣ мерцали 
факелы. 

Закутанный въ плащъ, опираясь на ка¬ 
мень и трепетно содрогаясь отъ смертель¬ 
наго ужаса, таинственный человѣкъ въ 
маскѣ лежалъ распростертымъ на пескѣ. 

— О, несчастный! — воскликнула моло¬ 
дая женщина, разразившись слезами и за¬ 
крывая свое лицо. 

— Прощай, прощай!—отвѣтилъ опъ. 

Издалека, изъ подземныхъ бальныхъ 
залъ замка, огнн которыхъ отражались въ 
волнахъ, донеслись звуки смѣха и пѣнія. 

— Ты свободна! —добавилъ онъ, и голо¬ 
ва его упала на камень. 

— Ты снасепъ! —отвѣтило бѣлое видѣ¬ 
ніе, поднявъ небольшое золотое распятіе пе¬ 
редъ усталыми глазами онѣмѣвшаго теперь 
человѣка. 

Наступило продолжительное безмолвіе, во 
время котораго опа не двигалась съ мѣ¬ 
ста. 

— До свиданія, Элленъ!—прошепталъ 
оиъ, наконецъ, съ глубокимъ вздохомъ. 

Когда, по минованіи часа тревожнаго ожи¬ 
данія, къ нимъ приблизились слуга, они 
нашли молодую дѣвушку молящеюся на 
колѣняхъ возлѣ лежащаго на дескѣ ихъ 
господина. 

— Герцогъ Портлэндскій скончался, — 
тихо произнесла она. 

Затѣмъ она оперлась на плечо одного нзъ 
старшихъ слугъ и вернулась обратно къ 
лодкѣ, па которой пріѣхала. 

Три дня спустя въ придворной газетѣ по¬ 
явилось слѣдующее извѣстіе: 

«Миссъ Элленъ X., невѣста герцога 
Портлэндскаго, перешла въ католичество и 


вчера постриглась въ монастырѣ кармели¬ 
токъ» 

* * * 

Какая же тайна свела въ могилу знат¬ 
наго лорда? 

Когда молодой герцогъ путешествовалъ 
по Востоку, ему случилось отстать въ 
окрестностяхъ Антіохія отъ своего 1 каравана; 
бесѣдуя съ туземнымъ проводникомъ, онъ 
услышалъ отъ него, что въ сосѣднихъ разва¬ 
линахъ въ полномъ одиночествѣ живетъ ни¬ 
щій, отъ котораго всѣ отворачиваются съ 
ужасомъ и отвращеніемъ. 

Ему вдругъ пришло въ голову отыскать 
этого несчастнаго. 

Несчастный Лазарь былъ однимъ изъ по¬ 
слѣднихъ проявленій грозной древней про¬ 
казы,— той страшной, сухой проказы, той 
безпощадной и неизлечимой болѣзни, кото¬ 
рую могъ исцѣлять одинъ только Богъ. 

Невзирая на всѣ упрашиванія до глу¬ 
бины души потрясеннаго проводника, гер¬ 
цогъ Портлэндскій пренебрегъ опасностью 
и проникъ въ гротъ пещеры, въ которой 
проводилъ свою жизнь этотъ отверженецъ 
человѣчества. 

Съ широкимъ великодушіемъ рыцаря, от¬ 
важнаго до безумія, молодой лордъ подалъ 
этому обреченному па смерть человѣку ко¬ 
шелекъ, наполненный золотыми монетами и 
сердечно пожалъ ему руку. 

Въ то же мгновеніе ему показалось, что 
глаза его подернулись туманомъ. Вечеромъ 
въ тотъ же день онъ уже зналъ, что погибъ 
безвозвратно; онъ при первыхъ же призна¬ 
кахъ болѣзни оставилъ сушу, сѣлъ па па¬ 
роходъ ц попытался вылечиться въ своемъ 
замкѣ. 

Но жестокіе припадки, которые ему 
пришлось перенести, уже во время переѣзда, 
скоро убѣдили герцога, что ему остается 
возложить всю свою надежду на скорую 
смерть. 

Все было кончено! 

Простите юность, блескъ древняго имени, 
любимая невѣста, знаменитость рода! Про¬ 
стите сила, радость, счастье, красота, свѣт¬ 
лое будущее! Всѣ его надежды погибли отъ 
ужаснаго рукопожатія отверженца. Лордъ 
сталъ наслѣдникомъ нищаго! Одно мгнове¬ 
ніе тщеславія, или, вѣрнѣе, одно велико¬ 
душное побужденіе, превратило это бле¬ 
стящее существованіе въ безнадежную 
смерть. 

Такъ умеръ Ричардъ, герцогъ Портлэад- 
скій, наслѣдникъ прокаженнаго ншцагоі 

В. де-Лилъ-Аданъ . 
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(ТЕЛЕПАТІЯ, СНОВЕДШЯ, ПРЕДЧУВСТВІЯ), 
Очеркъ проф. колумбійскаго университета Джемса Гислопъ. 


I. 

Едва-ли вся физика съ ея новыми теорія¬ 
ми іоновъ, электроновъ, Х-лучей, 11- 
лучей, эволюціи атомовъ и тайнами эфи¬ 
ра можетъ въ такой мѣрѣ перевернуть тра¬ 
диціонные взгляды людей, какъ волнуетъ я 
смущаетъ психологовъ телепатія. Въ длин¬ 
номъ рядѣ поколѣній, въ теченіе многихъ 
столѣтій люди успокаивались на вѣрѣ въ 
то, что чувственныя воспріятія служатъ 
единственнымъ источникомъ внѣшняго опы¬ 
та, что для достиженія сообщенія съ внѣш¬ 
нимъ міромъ, матеріальпымъ-лн или духов¬ 
нымъ, безусловно необходимо какое-ни¬ 
будь нормальное и извѣстное физическое 
впечатлѣніе. Но съ давнихъ поръ мы слы¬ 
шимъ также утвержденіе, что при благо¬ 
пріятныхъ условіяхъ могутъ происходить 
процессы непосредственной передачи созна¬ 
нія однимъ умомъ другому безъ содѣйствія 
общеизвѣстныхъ, нормальныхъ чувствен¬ 
ныхъ впечатлѣній. Намъ извѣстно безчи¬ 
сленное множество случаевъ отъ древнѣй¬ 
шихъ временъ и до нашихъ дней,—необъ¬ 
яснимыхъ, но несомнѣнныхъ случаевъ пе¬ 
редачи на разстояніи мыслей и чувствъ, 
безъ всякихъ посредствующихъ физиче¬ 
скихъ факторовъ. 

Легенда о Касторѣ и Поллуксѣ можетъ 
быть признана первымъ по времени случа¬ 
емъ телепатическаго общенія. Плутархъ 
разсказываетъ случай изъ современной ему 
исторіи возстанія Люція Антонія противъ 
Домиціана, когда слухъ о побѣдѣ распро¬ 
странился въ народѣ невѣдомымъ путемъ 
задолго до появленія пословъ съ этимъ из¬ 
вѣстіемъ п, какъ оказалось потомъ, въ 


тотъ самый день, когда, дѣйствительно, бы¬ 
ла одержана побѣда, тогда какъ поле, битвы 
отстояло отъ Рима на разстояніи 2,500 
миль. О подобномъ же случаѣ разсказы¬ 
ваетъ Сенъ-Симонъ, какъ онъ узналъ въ 
мельчайшихъ подробностяхъ объ исходѣ 
сраженія при Туринѣ за три дня до того, 
какъ гонцы привезли это извѣстіе королю, 
и за четыре дня до того, какъ онъ самъ по- 
лучплъ извѣстіе отъ герцога Орлеанскаго, 
его личнаго п политическаго друга. Джонъ 
Друммондъ Гай, англійскій посолъ въ Ма¬ 
рокко, разсказываетъ подтвержденный нѣ¬ 
сколькими лицами случай о томъ, какъ 
опъ узналъ о болѣзни своего сына Роберта, 
жившаго съ семьей въ Могадорѣ, гдѣ онъ 
былъ консуломъ. Однажды, въ февралѣ 
1879 года, въ 1 часъ ночи, ему отчетливо 
послышался голосъ его невѣстки, нрогосо 
риБшей: «Если бы папа зналъ, что Робертъ 
боленъ!» Изъ письма, полученнаго черезъ 
нѣсколько дней отъ невѣстки, онъ узналъ, 
что сынъ его, дѣйствительно, заболѣлъ ти¬ 
фомъ въ ту ночь, и невѣстка, встревожен¬ 
ная бредомъ больного, воскликнула про се¬ 
бя ту фразу, которая такъ явственно про¬ 
звучала въ ушахъ отца. 

Множество наблюденій такого рода побуди¬ 
ли ученыхъ—и частныхъ лицъ, и цѣлыя уче¬ 
ныя общества — производить цѣлый рядъ 
опытовъ, обставляемыхъ съ строгой тща¬ 
тельностью, исключающей возможность не 
только сознательныхъ обмановъ, но и оши¬ 
бокъ, и случайныхъ совпаденій. Одно лицо 
задумываетъ какое-нибудь слово, число, об¬ 
разъ или фигуру —п другое лицо (съ при¬ 
мѣненіемъ соприкосновенія и ж безъ него) 
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шгаок схт* 


какъ бы прочитываетъ мысль' задумавшаго 
и передаетъ се словами пли изображаетъ на 
рисункѣ. Процентъ правильныхъ отвѣтовъ 
довольно значителенъ. Напримѣръ, изъ опы¬ 
товъ проф. Баррета—изъ 33 загаданныхъ 
предметовъ были правильно отгаданы 25, 
тъ 35 задуманныхъ именъ — 26, изъ 7 
картъ— всѣ 7. Согласно выводамъ профессо¬ 
ра Бальфура Стюарта, вѣроятность правиль¬ 
ныхъ отвѣтовъ выражается отношеніями: 
при задумываніи картъ—1:52, чиселъ отъ 
10 до 100 — 1:90, предметовъ—1:40 и т. 
далѣе, (а прямой результатъ каждаго опы¬ 
та— 1;3%, 1:4 и 1:3) и т. д. 

Задуманныя фигуры вычерчиваются съ 
большой приблизительной точностью, — такъ, 
напримѣръ, задуманный эллипсисъ, перерѣ- 
запішй линіей справа налѣво, передавался 
угадывающимъ въ Формѣ овала, перерѣзан¬ 
наго такой же линіей; два кружка по обѣ 
стороны прямой линіи принимали видъ нож¬ 
ницъ со сложенными концами; вертикально 
нарисованная гимнастическая гиря изобража¬ 
лась угадывающимъ въ видѣ восьмерки. Изъ 
задуманныхъ образовъ мальчикъ съ мячомъ, 
напримѣръ, былъ угаданъ совершенно пра¬ 
вильно; котенокъ подъ стекляннымъ кол¬ 
пакомъ отразился въ умѣ угадывающаго 
въ видѣ сидящей кошки, парусное судно на 
морѣ—въ видѣ паруснаго судна просто; 
имя «Джонсонъ» —въ одномъ случаѣ «Джоб¬ 
совъ», въ другомъ правильно; «Регентъ- 
Стритъ» въ одномъ случаѣ «Рембрантъ- 
Смитъ», въ другомъ правильно, и т. д., и 
т. д. 

Критическія изслѣдованія явленій и фак¬ 
товъ такого рода установили, что они долж¬ 
ны быть выдѣлены въ особую отъ спири¬ 
тизма группу. Возникло слово толе п а- 
т і я, которое должно было одновременно и 
характеризовать эту особую группу фак¬ 
товъ, и намѣтить причинную связь, до того 
неизвѣстную нормальному опыту. Первона¬ 
чально этому понятію придавался очень об¬ 
ширный смыслъ; подъ него подводились всѣ 
явлены общенія между двумя лицами, если 
только, очевидно, могла быть исключена воз¬ 
можность спиритическихъ вліяній, безъ раз¬ 
личія между тѣмъ, о чемъ думали данныя 
лица въ данное время и тѣмъ, что относи¬ 
лось къ области ихъ воспоминаній. Много 
измѣненій претерпѣвало съ теченіемъ вре¬ 
мени это понятіе, но я лично и теперь еще 
не могу признать его вполнѣ яснымъ науч¬ 
но опреігѣлетемъ; я только пользуюсь югъ, 
какъ понятіемъ, объединяющимъ въ одну 
особую группу такіе явленія и факты, кото¬ 
рые, во-первыхъ, не могутъ быть приписаны 
Случайности и, во-вторыхъ, имѣютъ при¬ 


чинную духовную связь между живыми 
людьми, отдѣльную отъ общеизвѣстныхъ 
законовъ чувственныхъ воспріятій. 

Ынѣ совершенно неизвѣстно, какъ про¬ 
исходитъ эта связь; ходячія объясненія, вро¬ 
дѣ «психическихъ волнъ», «мозговыхъ 
вотъ», «колебаній идей», «электричества» 
и т. н., я рѣшительно отвергаю, не только 
потому, что они неизбѣжно неправильны, 
по и потому, что они абсолютно не доказа¬ 
ны. Какъ шт полезны теоріи волнообраз¬ 
ныхъ колебаній при изученіи физическихъ 
явленій,—въ области явленій психическихъ 
онѣ еще не могутъ имѣть законнаго прило¬ 
женія. Если бы мы имѣли несомнѣнныя до¬ 
казательства того, что сущность нормаль¬ 
наго сознанія заключается въ колебаніяхъ, 
—только тогда мы могли бы выдвинуть во¬ 
просъ о томъ, при какихъ иныхъ условіяхъ 
они примѣнимы и къ сверхъ-пормальному. 
Иного научнаго употребленія пзъ этой гипо¬ 
тезы сдѣлать невозможно, но если бы и 
было возможно, то я не вижу, къ чему это 
послужило бы при объясненіи нѣкоторыхъ 
сторонъ этихъ явленій. 

Представленіе о передачѣ мыслей, какъ о 
процессѣ, аналогичномъ процессамъ теле¬ 
графированія и телефонированія, ие выдер¬ 
живаетъ научной критики. 

Телеграфъ не передаетъ вѣсти въ психо¬ 
логическомъ значеніи этого слона: между 
вѣстью и способомъ ея передачи устанавли¬ 
вается. искусственная связь, физическимъ 
дѣйствіемъ вызываются извѣстныя колебанія, 
передающія заранѣе условленные знаки, 
соотвѣтствующіе буквамъ или словамъ. 
Принципъ телефона другой: онъ передаетъ 
живой голосъ и, по условіямъ, соотвѣтству¬ 
етъ живой рѣчи между людьми; но нельзя 
забывать, что п здѣсь для обмѣна мыслей 
необходимы предварительныя искусствен¬ 
ныя приспособленія. Обычный и нормаль¬ 
ный способъ нашего обмѣна мыслей вовсе 
не представляетъ собой непосредственной 
передачи ы ы с л н, а только звуковъ или 
знаковъ, условно соотвѣтствующихъ мысли 
пт понятію. Безъ посредства этихъ симво¬ 
ловъ никакія колебанія не помогутъ чело¬ 
вѣку понять мысль другого человѣка: про¬ 
стое и яркое доказательство этого мы полу¬ 
чимъ, если представимъ себѣ разговоръ 
двухъ людей, говорящихъ на разныхъ язы¬ 
кахъ п не знающихъ языка другъ друга. 

Какъ происходятъ эти явленія, я не знаю 
и сомнѣваюсь, чтобы кто-нибудь имѣлъ пра¬ 
во считать это для себя яснымъ. Я говорю 
только: если какія-нибудь явленія встрѣ¬ 
чаются всегда въ связи съ извѣстными дру¬ 
гими явленіями, то мы въ правѣ считать эту 
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сеязь необходимой, и потому причина ихъ 
должна корениться въ чемъ-то большемъ, 
чѣмъ случайность; а такъ какъ ничего по¬ 
добнаго въ сферѣ нормальнаго опыта, зави¬ 
сящаго отъ явныхъ чувственныхъ воспрія¬ 
тій, намъ неизвѣстно, — то намъ ничего 
другого не остается, какъ обособить такія 
явленія въ особую группу, подъ названіемъ 
телепатіи, выражая этимъ, что мы тутъ 
имѣемъ дѣло съ чрезвычайной причинной 
зависимостью между Енечатдѣиіями двухъ 
данныхъ лицъ. 

Все, что мы можемъ сказать при совре¬ 
менномъ состояніи знанія, это —что телепа¬ 
тія открываетъ передъ нами большую, еще 
неизслѣдованную область силъ, которыхъ 
не подозрѣваетъ нашъ обычный опытъ. Яв¬ 
леніе гиперестезіи, т. е. повышенной чув¬ 
ствительности, быть можетъ, проливаетъ нѣ¬ 
который свѣтъ на то, какъ можетъ быть пе- 
рекипуть мостъ черезъ пропасть между 
нормальнымъ и сверхъ-норнзлыгымъ опы¬ 
томъ. Я не присоединяюсь къ надеждамъ 
тѣхъ, которые ожидаютъ отъ телепатіи не¬ 
ограниченнаго сверхъ-норжальнаго общ енія 
между человѣческими умами, п не думаю, 
чтобы современное состояніе человѣческаго 
развитія потребовало такого широкаго про¬ 
гресса. Я буду/ вполнѣ удовлетворенъ, если 
телепатія докажетъ физіологу, что предѣлы 
знанія лежатъ дальше, чѣмъ онъ до сихъ 
поръ думалъ, и если міросозерцаніе станетъ 
глубже того, какое создано грубымъ матеріа¬ 
лизмомъ въ прошломъ, и поставитъ границы 
чрезмѣрному горделивому догматизму, — 
религіозному, политическому илы научному. 

Такое расширеніе міропониманія,какое су¬ 
литъ телепатія, должно повести къ корен¬ 
ному перевороту во взглядахъ, вродѣ того, 
какой внесли система Коперника, законъ 
всеобщаго тяготѣнія Ньютона и быть мо¬ 
жетъ, теорія эволюціи Дарвина. Но эту мощь 
и значеніе дадутъ ей не вздорныя умозрѣнія, 
не попытка обуздать фантазію я подмѣнить 
факты призраками. Мы должны прежде все¬ 
го познать законы, которыми управляется 
міръ сверхъ-иормаліѵнаго, мы должны руко¬ 
водиться убѣжденіемъ, что мы открыли 
гаипствепиый міръ, но это еще не значитъ, 
кто мы опредѣлили его характеръ. И потому 
я пока ничего большаго не могу сказать о 
гелепатическихъ явленіяхъ, кромѣ того, что 
эпи открываютъ передъ нами сферу силъ, 
изслѣдовать которыя интересно, нужно и 
необходимо. 

II. 

Обыкновенныя сповидѣнія не предста¬ 
вляютъ для современнаго изелѣд л вателя- 


психолога ничего непостижимаго; если ояъ 
и не всегда можетъ указать точную причи¬ 
ну того иля иного матеріала сновидѣній, все 
же ему извѣстенъ общій характеръ вліяній, 
обуславливающихъ ихъ возникновеніе. Ди¬ 
карь, вѣрившій въ то. что во снѣ душа уле¬ 
таетъ изъ тѣла, смѣшивалъ въ одну группу 
всѣ виды сновидѣній — и такія, которыя 
вонзихаютъ изъ воскресающихъ воспомина¬ 
ній, и такія, которыя носятъ характеръ 
реальный или сверхъ-пормальный. Раньше, 
чѣмъ человѣкъ сформировалъ свое міровоз¬ 
зрѣніе въ одно связное цѣлое, онъ руково¬ 
дился въ своихъ умозрѣніяхъ только сно- 
ведѢшями, призрачными мечтами и галлю¬ 
цинаціями; онѣ являлись для него проник¬ 
новеніемъ въ иной міръ пли — что почта 
одно и то же — общеніемъ съ умершими. 
Древнія цивилизаціи — греко-римская и 
древно-еврейская — усматривали бъ сео- 
видѣніяхъ открозепія божества. Но есте¬ 
ственный ходъ развитія какъ философскаго, 
такъ и религіознаго мышленія нодорвалъ 
эту вѣру: сны, какъ и чудеса, перестали 
быть источникомъ откровенія и агентами 
божественныхъ указаній, а съ побѣдой фи¬ 
лософскаго и научнаго метода мышленія, 
сны начат толковаться, какъ результатъ 
дѣятельности воображенія и другихъ «есте¬ 
ственныхъ» причинъ. 

О характерѣ п причинахъ нашпхъ обык¬ 
новенныхъ сповидѣнія нѣтъ надобности 
распространяться. Объяснить ихъ предмет¬ 
ное содержаніе мы умѣемъ только въ са¬ 
мыхъ общихъ чертахъ, но что они являют¬ 
ся результатомъ болѣе пли менѣе извѣст¬ 
ныхъ физическихъ условіи, стало до того 
общепризнаннымъ фактомъ, что появленіе 
ихъ, независимо отъ изумительнаго харак¬ 
тера ихъ содержанія, не представляетъ для 
насъ ничего таинственнаго. Тяжесть въ же¬ 
лудкѣ, переполненіе кровеносныхъ сосу¬ 
довъ, раздраженіе чувственныхъ нервовъ, 
дурное пищевареніе, наркотики, мускульное 
утомленіе и тысяча другихъ, сознанныхъ 
или несознанпыхъ, вліяній на нормальныя 
отправленія организма вызываютъ сонъ, 
содержаніе котораго можетъ быть рѣзко 
отлично отъ его причины. Разсказываютъ, 
напримѣръ, объ одномъ человѣкѣ, которо¬ 
му снилось, что онъ ходить по льду на Сѣ¬ 
верномъ полюсѣ; когда онъ проснулся, ока¬ 
залось, что у него ноги оставались все вре* 
ыя непокрытыми одѣяломъ па холодѣ. Не¬ 
здоровье шли нервное возбужденіе можетъ 
вызвать кошмаръ, причемъ, ощущенія вос¬ 
принимаются въ необычайно преувеличен- 
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номъ п искаженномъ видѣ. Одному спяще¬ 
му, напримѣръ, щекотали во снѣ губы—и 
ему снилось, какъ оказалось, что его под¬ 
вергаютъ ужаснымъ мученіямъ, приклеивая 
и отрывая липкія пластырь. 

Физическая усталость можетъ отразиться 
во снѣ картинами бѣга, полета, борьбы. 
Страхъ или забота могутъ сказаться, во 
снѣ однородными душевными волненіями, 
но въ образахъ, краппе преувеличенныхъ и 
не имѣющихъ никакого отношенія къ нимъ. 
Я лпчпо рѣдко вижу сны и плохо вспоми¬ 
наю ихъ, а дѣтство мнѣ никогда не сни¬ 
лось, за исключеніемъ одного раза послѣ 
дня, проведеннаго въ работѣ па лугу; за 
десять лѣтъ до того луговыя работы мнѣ 
были привычны, и знакомое въ дѣтствѣ со¬ 
стояніе мускуловъ вызвало во спѣ и кар¬ 
тины изъ дѣтскихъ лѣтъ. 

Но большинство этихъ примѣровъ каса¬ 
ются внѣшнихъ раздраженій; бываютъ, 
однако, и внутреннія вліянія—идеи и чув¬ 
ства, стоящія въ связи съ прежнимъ со¬ 
держаніемъ нашего сознанія. Мори устано¬ 
вилъ, что являющіяся сами собой внутрен¬ 
нія раздраженія вызываютъ во снѣ образы 
предметовъ, никогда отчетливо не наблю¬ 
давшихся и все лее оставившихъ въ подсо¬ 
знаніи слѣды своего вліянія. 

Такимъ образомъ, причины, чаще всего 
вызывающія обыкновенные сны, могутъ 
быть подраздѣлены па три группы: 1) под¬ 
сознательныя или безсознательныя раздра¬ 
женія поверхности организма или внѣш¬ 
нихъ центровъ воспріятія; 2) подсознатель¬ 
ныя раздраженія въ центрѣ внутренняго 
воспріятія или въ какомъ-нибудь чувстви¬ 
тельномъ пунктѣ ткани тѣла, и 3) внутрен¬ 
нія вліянія мозга или ума на собственную 
дѣятельность. 

Быть можемъ, подъ этимъ надо разумѣть 
только подсознательныя же душевныя со¬ 
стоянія. Согласно принципу причины, всѣ 
они могутъ быть объединены въ раздраже¬ 
нія или вліянія внутрп-органпче- 
с к і я и нормальныя внѣ-орга- 
п и ч е с к і я. Но нѣкоторые факты заста¬ 
вляютъ допустить, что сны вызываются 
иногда раздраженіями- которыя не могутъ 
быть отнесены ни къ нормальнымъ, ни къ 
внутри-органпчесЕймъ. Часто явленія, со¬ 
держащія телепатическія раздраженія, про¬ 
изводятъ галлюцинаторныя дѣйствія, ана¬ 
логичныя сновидѣніямъ. 

Изъ множества документально-подтвер¬ 
жденныхъ и строго провѣренныхъ фактовъ 
мы приведемъ пару типичныхъ «вѣщихъ» 


сновпдѣній изъ журнала общества изслѣдо¬ 
ванія психическихъ явленій. 

Пятплѣтпяя дѣвочка, для которой врачъ 
считалъ необходимымъ деревенскій воздухъ, 
была отправлена матерью па лѣто къ ба¬ 
бушкѣ. Изъ писемъ мать знала, что дѣвочка 
превосходно поправляется и крѣпнетъ, и 
не имѣла ппкакихъ поводовъ безпокоиться 
о ней. Однажды ночью ей показалось, что 
дѣвочка крикнула: «мама, о мама!» Забывъ 
со сна, что дѣвочка не дома, мать подбѣжала 
къ ея кроваткѣ, но няня, спавшая здѣсь же 
у постельки грудного ребенка, напомнила 
объ этомъ барынѣ и успокоила ее, что это 
только сонъ. Едва опа снова задремала, тотъ 
же крикъ еще разъ разбудилъ ее. Нянѣ на 
этотъ разъ съ трудомъ удалось успокоил» 
ее; она больше не могла уснуть н, лежа съ 
открытыми глазами и тревожно думая, что 
съ дѣвочкой что-нибудь, вѣроятно, случи¬ 
лось, она своза отчетливо разслышала: «Ма¬ 
ма, о мама! У меня скарлатина!» Мужъ 
просидѣлъ у ея постели всю ночь, по успо¬ 
коить ее ему не удалось. Утромъ опъ те¬ 
леграфировалъ. Изъ отвѣтной телеграммы и 
послѣдующаго писька оказалось, что дѣ¬ 
вочка заболѣла ночью и все призывала 
мать, а когда явившійся врачъ опредѣлилъ 
ея болѣзнь, опа дѣйствительно воскликну¬ 
ла: «Мама, о, мама! У меня скарлатина». 

11-го марта 1884 года отецъ проснул¬ 
ся въ страшной тревогѣ отъ того, что ему 
привидѣлось больное и изможденное лицо, 
его старшаго сына, бывшаго въ это время 
па юго-западномъ берегу Африки; по на 
другой день его успокоило полученное отъ 
сына письмо, въ которомъ онъ сообщилъ, 
что перенесъ африканскую лихорадку, и ве¬ 
село описывалъ свое путешествіе, приложивъ 
своп фотографическіе снимки. До ІѴго мая 
извѣстій больше не получалось, а въ этотъ 
день прпшло извѣстіе, что сынъ его умеръ 
11 -го марта отъ новаго пароксизма, при¬ 
зывая въ бреду отца. 

Жепа одного миссіонера поѣхала съ му¬ 
жемъ на время въ йпдію, оставивъ дѣтей 
на попеченіе сестры. Однажды ночью, про¬ 
снувшись съ рыданіемъ, она объяснила 
мужу, что ей снилось, будто сестра читаетъ 
ей письмо о томъ, какъ ихъ старшій маль¬ 
чикъ подавился въ школѣ за завтракомъ и 
умеръ. По почтовымъ условіямъ, письмо 
отъ этого числа могло получиться только 
черезъ 2 недѣли, п въ немъ дѣйствительно 
было разсказано о томъ, какъ мальчикъ 
подавился въ школѣ; но онъ былъ спасенъ 

Могутъ лп быть такіе факты приписаны 
случаю? Обыкновенно ихъ относятъ къ 
явленіямъ телепатическимъ. Телепатическія 
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иля другія вліянія,—ие будемъ торопиться 
рѣшатъ это; но одно мнѣ кажется несо¬ 
мнѣннымъ: что они указываютъ на причину 
чрезвычайную, отличную отъ внутри-орга- 
иычеекпхъ и также отъ нормальныхъ внѣ- 
органическихъ раздраженій, — а, слѣдова¬ 
тельно, ее нужно тщательно изслѣдовать. 

Что они могутъ бьггь телепатической 
природы,— объ этомъ свидѣтельствуетъ осо¬ 
бый характеръ тѣхъ случаевъ, въ которыхъ 
отражаются мысли отсутствующихъ лицъ, 
а не соотвѣтствующій физическій процессъ. 
Мы намѣренно привели сонъ матери о по¬ 
давившемся насмерть ребенкѣ: опъ вы¬ 
жилъ, но подавился дѣйствительно и, какъ 
свидѣтельствовало письмо, дѣйствительно 
вспоминалъ о матери. Нельзя же утвер¬ 
ждать, что такіе случаи всегда объясняются 
вліяніями сферы безплотнаго; наоборотъ, 
они свидѣтельствуютъ, поводимому, о непо¬ 
средственной связи между душами ж и- 
в ы х ъ людей, и попытка объясненія пхъ 
телепатіей кажется вполнѣ умѣренной, хотя, 
конечно, мы въ правѣ потребовать доказа¬ 
тельствъ этой гипотезы путемъ опытовъ и 
изслѣдованій. 

Всего интереснѣе тотъ фактъ, что въ 
большинствѣ случаевъ такія «вѣщія» ви¬ 
дѣнія касаются случаевъ болѣзни пли 
смерти, и что онп гораздо чаще случаются 
во снѣ, чѣмъ на-лву; но п эти послѣдніе 
почти всегда относятся къ критическимъ 
моментамъ, большей частью къ тяжелой 
болѣзни пли смерти. Подсчетъ показалъ бы, 
вѣроятно, что огромное большинство ихъ 
относится къ смерти, и одно это придаетъ 
имъ необычайный интересъ. Ясно, что пе¬ 
редъ нами развертывается обширная об¬ 
ласть изслѣдованія, которая требуетъ тща¬ 
тельнаго и серьезнаго изученія,—хотя бы 
уже для одного того, чтобы предотвратить 
ложныя толкованія. 

Ш. '• 

Предчувствіе, какъ понимаетъ его пси¬ 
хологъ-спеціалистъ, представляетъ собой 
«сверхъ-нормальпое предвидѣпіе будущаго со¬ 
бытія». Такой же смыслъ приблизительно 
имѣетъ и «предсказаніе». «Предчувствіе»— 
терминъ наиболѣе употребительный, хотя 
это явленіе правильнѣе было бы назвать 
«предостереженіемъ». Мы пе предрѣшаемъ 
этпмъ вопроса о существованіи такого рода 
явленій; мы хотимъ только точнымъ опредѣ¬ 
леніемъ отвести этому понятію, если факты 
подтвердятъ его существованіе, надлежа¬ 
щее мѣсто. 

Нѣтъ ничего, что вызывало бы такой не¬ 
минуемый скептицизмъ н такое философ¬ 
ское смятеніе, какъ такъ называемыя пред¬ 


чувствія. Но среди собраннаго матеріала 
есть множество такого, отъ котораго невоз¬ 
можно отдѣлаться простымъ отрицаніемъ 
или насмѣшкой, хотя бы, въ кояцѣ-коицовъ, 
мы и не признали факта существованія 
предчувствій. Наибольшая сложность этого 
вопроса въ томъ, что всякій болѣе или ме¬ 
нѣе крупный фактъ предчувствія предпо¬ 
лагаетъ предрѣшенный міровой порядокъ, 
—а мы такъ давно привыкли къ идеѣ 
свободы и отвѣтственности, что насъ от¬ 
талкиваетъ другая точка зрѣпія. Перекинуть 
же мостъ черезъ огромную пропасть, от¬ 
дѣляющую наше обыкновенное сознаніе 
отъ проникновенія въ сзтцность предчув¬ 
ствій, мы еще не умѣемъ. Послушаемъ, 
однако, мнѣніе по этому вопросу П. Ньюн- 
гема, телепатическіе опыты котораго при¬ 
знаны классическими. 

«Мнѣ часто случалось слышать, особен¬ 
но за послѣднія 25 лѣтъ, тихій голосъ, 
отчетливо произносившій извнѣ надъ моимъ 
ухомъ слова, и каждый разъ его указанія 
п совѣты неизмѣнно оправдывались впо¬ 
слѣдствіи. 

«Я рѣзко отличаю это явленіе отъ обыч¬ 
наго вида предчувствій. Голосъ есть нѣчто, 
несомнѣнно, преходящее извнѣ. При обыкно¬ 
венныхъ же условіяхъ, если предчувствія 
будто и складываются въ слова, то они 
идутъ изнутри,—въ этомъ случаѣ я какъ 
бы беззвучно говорю самъ съ собой, какъ 
при чтеніи вслухъ говорю извѣстное ынѣ 
другому. 

«Э тимъ предчувствіямъ я ие придаю 
никакого значенія. Я ихъ часто имѣлъ, и 
они чаще оказывались ложными, чѣмъ 
правильными. Когда же прозвучитъ этотъ 
голосъ, онъ никогда нс обманываетъ». 

Разсмотримъ случаи предчувствіи — че¬ 
резъ посредство внѣшняго голоса и безъ 
него. 

Зубной врачъ работалъ у себя въ каби¬ 
нетѣ надъ приготовленіемъ искусственныхъ 
зубовъ. Кабинетъ у него былъ большой п 
изящпый и въ глубинѣ его, въ противопо¬ 
ложномъ отъ оконъ концѣ была отгорожена 
часть комнаты, гдѣ онъ кипятилъ въ мѣд¬ 
номъ сосудѣ каучукъ. Однажды онъ сто¬ 
ялъ, склонившись надъ сосудомъ, стоящимъ 
па огнѣ, и вдругъ отчетливо услышалъ бы¬ 
стрый п повелительный голосъ: «Бѣги къ 
окну, скорѣй! Бѣги къ окну, скорѣй!»— 
два раза кряду. Не успѣвъ подумать, чей 
это могъ быть голосъ, онъ подбѣжалъ къ 
окну н, высунувшись изъ пего, хотѣлъ огля¬ 
нуть улицу, какъ вдругъ услышалъ страш- 
пыѣ трескъ въ кабинетѣ. Оказалось, про¬ 
изошелъ взрывъ мѣднаго котла, и гипсовая 
крышка разлетѣлась вдребезги. 
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Вотъ другой случай, разсказанный докто¬ 
ровъ Льебо, знаменитымъ изслѣдователемъ 
и практикомъ гипнотизма. 

8 -го января 1886 г. къ нему явился па¬ 
ціентъ Ш., жалуясь па нервное разстройство 
вслѣдствіе предсказанія хиромантки Лснор- 
манъ, къ которой онъ зашелъ изъ любопыт¬ 
ства 26-го декабря 1879 г. Опа сказала 
ему: «Ровно черезъ годъ вы лишитесь отца. 
Скоро вы пойдете въ солдаты (ему было 19 
лѣтъ), но пе надолго. Женитесь радо, буде¬ 
те имѣть 2-хъ дѣтей и 26-ти лѣтъ умрете». 
Ш. передавалъ объ этомъ товарищамъ, ко 
пе придалъ этому значенія. Невѣріе его, 
однако, нѣсколько поколебалось, когда 27-го 
декабря ровно черезъ годъ, умеръ его отецъ 
послѣ непродолжительной болѣзни. А когда 
потомъ случилось, что онъ прослужилъ 7 
мѣсяцевъ въ солдатахъ, женился, п у него 
родилось двое дѣтей, — его охватила серьез¬ 
ная тревога при -приближеніи 26-го дня 
его рожденія, 4-го февраля. День пе былъ 
предсказанъ, по онъ боялся именно этого 
дня. Льебо хотѣлъ прибѣгнуть къ гипноти¬ 
ческому внушенію, но Ш. былъ такъ воз¬ 
бужденъ, что его никакъ не удавалось по¬ 
грузить въ глубокій сопъ. Желая, однако, 
во что бы то ни стала разубѣдить ІИ., что¬ 
бы смерть не осуществилась, благодаря са¬ 
мовнушенію, Льебо перемѣнилъ планъ: онъ 
посовѣтовалъ ему обратиться къ одному 
своему паціенту, сомнамбулѣ, имѣвшему про¬ 
звище «пророка» за удачныя предсказанія. 
«Пророкъ» сообразилъ, въ чемъ дѣло, и на 
вопросъ Ш. «когда я умру?» отвѣтилъ: 
«41 года отъ роду». 

Это имѣло изумительное вліяніе ва Ш., — 
опъ слова воскресъ духомъ, п когда минуло 
4-е февраля, опъ считалъ себя спасен¬ 
нымъ. По 30 февраля 1886 г. д-ръ Льебо 
получилъ извѣстіе о смерти Ш. (оно у него 
хранится), который умеръ на 27 году. 

Но, вѣдь, 'самыя смѣлыя претензіи теле¬ 
патіи не распространяются дальше чтенія 
настоящихъ или прошедшихъ мыслей! Ка¬ 
ковъ бы ни былъ процессъ предсказанія со¬ 
бытій,— долженъ же онъ, во всякомъ слу¬ 
чаѣ, стать внѣ времени, какъ претендуетъ, 
напримѣръ, ясновидѣніе стать внѣ простран¬ 
ства. По мы пе знаемъ человѣческой спо¬ 
собности, которая могла бы такъ обращать¬ 
ся съ б у д у щ и мъ, какъ паша память— 
съ прошлымъ. Новое слово, если мы его 
найдемъ, ничего не измѣнитъ; надо поискать 


теорій, которая сохранила бы связь съ про¬ 
цессами нормальнаго опыта и пред¬ 
сказанія. 

вглядываясь ка нормальную дѣятельность 
человѣка, мы находимъ явную аналогію въ 
предвидѣпін фактовъ опыта, основанномъ 
па научномъ познанія. Астрономъ можетъ съ 
пюразительиой точностью предсказать зат¬ 
меніе солнца, исчезповепіе звѣзды, сбли¬ 
женіе планетъ; обыкновенный человѣкъ 
этого пе можетъ. Геологъ или физикъ мо¬ 
жетъ съ нѣкоторой увѣренностью предви¬ 
дѣть изверженіе вулкана, политако-экономъ 
—наступленіе кризиса, паденіе курса. Мы 
учимся даже предсказывать погоду. Во мно¬ 
гихъ еще областяхъ является нѣкоторая 
возможность изслѣдовать будущее событій, 
не находящееся въ пашей власти,— между 
тѣмъ какъ прежде мы ші въ чемъ пе могли 
предвидѣть будущее. 

Этой новой своей способностью мы обя¬ 
заны исключительно нашему научному по¬ 
знанію природы. Долгія и тщательныя на¬ 
блюденія привели насъ къ такому проникно¬ 
венію въ законы совершающагося, ихъ по¬ 
стоянства п однообразія, что нѣкоторыя со¬ 
бытія мы можемъ предсказать съ безуслов¬ 
ной увѣренностью. 

Такимъ образомъ, если существуютъ 
какой - нпбудь процессъ или какая - 
шібудь дѣйствительность, которые обла¬ 
даютъ болѣе- обширнымъ познаніемъ вещей, 
—то мы можемъ допустить, что для тіхъ 
возможно предсказаніе послѣдствій зако¬ 
новъ, которое для насъ въ нормальныхъ 
условіяхъ невозможно. Мы можемъ предска¬ 
зать, что паукъ упадетъ въ щель, хотя 
самъ паукъ этого не знаетъ; мы можемъ 
видѣть, что животное погибнетъ, столкнув¬ 
шись съ поѣздомъ, хотя оно этого совершен¬ 
но не видитъ. Врачъ можетъ предсказать 
смерть больного, когда другіе этого и пе 
подозрѣваютъ: его наблюденія п знанія да¬ 
ютъ ему основанія предвидѣть послѣдствія, 
скрыться отъ непосвященныхъ. 

Отчего пе допустить возможности про¬ 
никновенія (подсознательной дѣятельности 
ума предсказывающаго лица, или иного 
какого-нибудь фактора) въ то, чего паши 
чувства намъ пе открываютъ, и предсказа¬ 
нія событіи, которыя пашъ нормальный 
опытъ не считаетъ возможнымъ предви¬ 
дѣть? 

Лреф. Джемсъ Гислопъ. 


т 





1 политическій юдогь. . 

Современная неторія въ карикатурахъ. 

и 

* 




Пе успѣлъ маленькій младотурокъ добыть 
себѣ конституцію, какъ жадные глаза его 
запримѣтили оттопырившійся карманъ пид¬ 
жака дядюшка Эдуарда: 

— Милый дядюшка, пе верпеть-лн ты 
мнѣ Египетъ? 

Что отвѣтилъ дядюшка? 

Ц, (Изъ «К 1 а (1 <3 е г а сі а і 5 с Ь»), 



Бѣдному Джону Булю (Англія) Европа 
окончательно рѣшила ое давать покоя. Пре¬ 
жде его ужасе да^мысль о появленіи герман¬ 
скаго флота въ Ламаншѣ, теперь падъ его 
головой безпрестанно носятся и жужжатъ 
«мпежпты» (французскіе аэропланы), грозя 
ежеминутно ужалить. Бѣдняга пе знаетъ, 
чѣмъ бы отмахнуться отъ ттазойливыгь на¬ 
сѣкомыхъ Французскаго производства. 

(Изъ «Міппеароііз йоигпа Ь). 



Князь Бюловъ имѣетъ удивительную спо¬ 
собность весьма точно угадывать желанія 
своего монарха. Когда отставка его стала не¬ 
избѣжной, онъ почтительнѣйше предста¬ 
вилъ императору Вильгельму своего преем¬ 
ника. Каковъ онъ—ясно безъ комментарій. 

(Изъ «К і к е г і к Ь). 
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Въ Маріеибадѣ наступивъ сезонъ флирта. 
Одному только королю Эдуарду па этотъ 
разъ не повезло. На всѣ его весьма педву- 
смыслешшя ухаживанія Австрія, столь же 
прелестная, сколь и расчетливая дама, отвѣ¬ 
чаетъ жестомъ холоднаго пренебреженія, что 
со злорадствомъ отмѣтилъ «К 1 а й сі е г а- 
А аі з Іі». 


Въ такомъ видѣ рисуетъ «ІЛЪ> будущее 
Михеля (Германія), обремененнаго новыми 
налогами. 

— Бѣдный Михель, что ты пожнешь, ко¬ 
гда посѣвъ созрѣетъ?!.. 



Прибывъ съ графомъ Цеппелиномъ на 
Сѣверный полюсъ, императоръ Виль¬ 
гельмъ II произвелъ немедленно смотръ гер¬ 
манизированному населенію своихъ аркти¬ 
ческихъ владѣній, причемъ съ грустью за¬ 
мѣтилъ своему спутнику: 

— Какъ жаль, что земля кончается Сѣ¬ 
вернымъ полюсомъ. 

(Изъ «Р а м п і п о»). 



Только что собрался испанскій сол¬ 
датъ всадить полю въ разъяреннаго афри¬ 
канскаго льва (Марокко), какъ вдругъ 
увидѣлъ возлѣ себя страшные рога взбѣшен¬ 
наго быка (революція). Спасаясь отъ гибели, 
солдатъ кричитъ «быку»: 

— И ты, Брутъ!.. 

(Пзъ «К1ай(1 ега<ЗаІ8 С Іі»). 



Новое о старомъ. 


I. РУССКІЙ ДВОРЪ ВЪ НАЧАЛѢ XIX ВѢКА,—II. КУПЕЦЪ КОВЫЛИНЪ, ОСНО¬ 
ВАТЕЛЬ ПРЕОБРАЖЕНСКАГО КЛАДБИЩА. — НІ. КАЗНЬ ПОВСТАНЦА. — 
IV. ОДИНОЧЕСТВО ТУРГЕНЕВА И Г-ЖА ВІАРДО. — V. ХУДОЖНИКЪ - ПРИ¬ 
ДВОРНЫЙ (И. К. АЙВАЗОВСКІЙ.).—VI. ВЕСЕЛЫЙ СУДЬЯ. 


I. Русскій дзеръ въ началѣ XIX вѣка. 


Характеристика императора Алексан¬ 
дра I. — Недовѣріе къ Наполеону. — Тай¬ 
ная переписка императоровъ Франціи и 
Россіи. — Наполеонъ хочетъ породниться 
съ императоромъ Александромъ I.—Пред- 
ложеніе на балу. — Александра Павлов¬ 
на выходитъ за принца Ольденбургска¬ 
го. — Константинъ Павловичъ послѣ 
кончины Александра I. — Императоръ 
зналъ о заговорѣ декабристовт>. — Какъ 
Константинъ Павловичъ отрекся отъ пре¬ 
стола. — Убійца генерала Милорадовйча 
въ Варшавѣ. — Аресты и судъ въ Вар¬ 
шавѣ. 


Не одинъ разъ уже мы знакомили нашихъ 
читателей съ записками графа Моріолля, 
воспитателя сына великаго князя Констан¬ 
тина Павловича. Продолженіе этихъ инте¬ 
ресныхъ мемуаровъ мы находимъ въ по¬ 
слѣдней книгѣ «Историческаго Вѣстника». 
Авторъ даетъ характеристику Александра I 
н подробно описываетъ драматическій мо¬ 
ментъ, наступившій вслѣдъ за кончиною мо¬ 
нарха, когда вспыхнулъ бунтъ декабри¬ 
стовъ и въ Варшавѣ Константинъ Павло¬ 
вичъ присягалъ на вѣрность Николаю Пав¬ 
ловичу, а въ Петербургѣ, наоборотъ, младшій 
братъ старшему. 

Склонный къ лѣпи,—говоритъ Моріолль, 
—Александръ окружилъ себя людьми, ко¬ 
торые въ полученной имп власти видѣли 
только возможность произвола п обогаще¬ 
нія. Всѣ чиновники въ губерніяхъ, начи¬ 
ная отъ губернатора и кончая послѣдними 
«го подчиненными, были неограниченными 
властелинами; образовалась цѣлая цѣпь 
взяточппчества и всяческихъ притѣсненій, 

„Новое Слово“. Октябрь. 


которыя возбуждали справедливый ропотъ. 
Зная доброту монарха, надѣялись, что онъ 
обратитъ на нихъ вниманіе; но всѣ жало¬ 
бы или докладывались совершенно непра¬ 
вильно, по личнымъ мотивамъ, или же во¬ 
все не доходили до престола. Учрежденія, 
имѣвшія цѣлью наблюдать .-а обществен¬ 
нымъ благосостояніемъ, мало-по-малу при¬ 
ходили въ упадокъ, и величіе Россіи, за¬ 
ложенное Петромъ Великимъ и такъ бли¬ 
стательно поддерживавшееся Екатериной, 
остановилось въ своемъ развитіи. Для им¬ 
ператора существовалъ только одинъ Пе¬ 
тербургъ съ его увеселеніями. 

Такъ жилъ Александръ до того момента, 
когда, въ качествѣ союзника Австріи, онъ 
долженъ былъ выйти изъ своей летаргіи. 
Опьяненный чувствомъ огромной мощи и 
лестью своего молодого двора, онъ вообра¬ 
зилъ, что можетъ не только бороться съ 
величайшимъ полководцемъ своего вѣка, 
по и уничтожить его. Однако, послѣ пора¬ 
женія подъ Аустерлицемъ, а затѣмъ подъ 
Прсіісншъ-Эйлау и Фридландомъ пренебре¬ 
женіе къ Наполеону перешло въ страхъ 
передъ нимъ. Тильзитскій миръ п взаимное 
ихъ сближеніе, несмотря на дружественныя 
отношенія, нс устранили нѣкотораго вза¬ 
имнаго недовѣрія и подозрительности. 

Оба императора вступили въ оживлен¬ 
ную тайную переписку. Ихъ письма не 
проходили черезъ руки посланниковъ, а 
доставлялись особыми курьерами. У Але¬ 
ксандра былъ особый секретный - столъ, ку¬ 
да онъ клалъ письма Наполеона. Ключъ 
отъ этого стола онъ всегда носилъ въ сво¬ 
емъ карманѣ. Такія предосторожности силь¬ 
но интриге::;;:] придворныхъ, которые боя- 
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лись, какъ бы ихъ государь не подпалъ 
подъ своего рода опеку Наполеона. Между 
тѣмъ послѣдній въ поискахъ за союзомъ, 
который придалъ бы больше вѣса его поли¬ 
тикѣ, рѣшилъ породниться съ русской им¬ 
ператорской фамиліей, и Коленкуръ полу¬ 
пилъ порученіе осторожно позондировать 
взгляды на этотъ счетъ Александра. Вели¬ 
кая княжна Екатерина Павловна, которую 
Александръ любилъ больше другихъ се¬ 
стеръ, вполнѣ отвѣчала намѣреніямъ Напо¬ 
леона; но ему приходилось дѣйствовать 
очень осторожно, чтобы оградить себя отъ 
непріятностей, связанныхъ съ отказомъ. 
Великая княжна отличалась возвышеннымъ 
характеромъ, обожала свою страну и ста¬ 
ралась обращаться съ Еоленкуромъ на¬ 
столько же гордо, насколько ся братъ былъ 
съ нимъ вѣжливъ и предупредителенъ. 

На одномъ придворномъ балѣ импера¬ 
торъ, будучи въ самомъ хорошемъ распо¬ 
ложеніи духа, удостоилъ Еоленкура бесѣ¬ 
ды, которая на этотъ разъ отличалась боль¬ 
шею, чѣмъ обыкновенно, любезностью. Тотъ 
воспользовался такимъ удобнымъ случа¬ 
емъ, чтобы намекнуть на данное ему пору¬ 
ченіе, и сказалъ въ этомъ направленіи нѣ¬ 
сколько фразъ. Удивленный императоръ 
вдругъ сдѣлался серьезенъ и отвѣчалъ по¬ 
сланнику, что мѣсто и время не совсѣмъ 
удобны для столь важнаго разговора. Вели¬ 
кій князь Константинъ, бывшій тутъ лее 
въ залѣ, замѣтилъ происшедшую съ бра¬ 
томъ перемѣну и подошелъ къ нему, желая 
узнать, что случилось. 

— Что ты скажешь о предложеніи этого 
шута Еоленкура, который вздумалъ гово¬ 
рить здѣсь со мной о бракѣ между его го¬ 
сударемъ и моей сестрой Екатериной? 

— Что я скажу?—отвѣчалъ великій 
князь съ обычной откровенностью. — Ска¬ 
жу, что ему не мѣсто въ нашей семьѣ. 

Въ тотъ же вечеръ великой княжнѣ со¬ 
общили о предложеніи, сдѣланномъ Еолен¬ 
куромъ. Чтобы избавить своего брата отъ 
непріятностей, .которыя были связаны съ 
этимъ сватовствомъ, она принесла себя въ 
жертву, и вышла замужъ за принца Оль¬ 
денбургскаго, который былъ ей совершенно 
не пара. 

Принцъ въ это время находился въ Пе¬ 
тербургѣ, и дѣло было сдѣлано въ трое су¬ 
токъ: до того торопились обезопасить себя 
отъ дальнѣйшихъ домогательствъ Наполе¬ 
она. Тотъ почувствовалъ уколъ н отомстилъ 
тѣмъ, что лишилъ принца Ольденбургскаго 
его владѣній н съ тѣхъ поръ преслѣдовалъ 
его постоянно. Александръ отлично устроилъ 
своего затя въ Россіи, но онъ вскорѣ послѣ 


брака умеръ. Его вдова, несмотря на про¬ 
тесты велпкаго князя Константина, вторич¬ 
но вышла замужъ за короля вюртемберг¬ 
скаго и скоро скончалась отъ какой-то ско¬ 
ротечной болѣзни, которая возбуждала силь¬ 
ныя подозрѣнія. 

Послѣ паденія Наполеона Александромъ 
овладѣло желаніе показать себя па уровнѣ 
новомодныхъ идей, и онъ далъ полякамъ 
конституцію, для которой они не были ни 
достаточно подготовлены, пи достаточно 
просвѣщены. Впрочемъ, конституцію онъ 
далъ лишь немногимъ польскимъ провин¬ 
ціямъ, которыя входили въ составъ Царства 
Польскаго. Остальныя же онъ просто при¬ 
соединилъ къ Россіи. Это различное отно¬ 
шеніе должно было вызвать только за¬ 
висть и недовольство, еще болѣе способство¬ 
вавшія распространенію идей, опасность ко¬ 
торыхъ онъ вскорѣ самъ созналъ. 

'Послѣ вѣнскаго конгресса Александръ 
впалъ въ бездѣйствіе, которое было совер¬ 
шенно неумѣстно въ его положеніи. Онъ 
уже нс стремился къ истинному величію и 
не хотѣлъ заняться внутреннимъ устрой¬ 
ствомъ своей имперіи, гдѣ царилъ полный 
безпорядокъ. 

Угнетаемый скукой, влача за собой всю¬ 
ду пресыщеніе, исчерпавъ далее всѣ физи¬ 
ческія удовольствія, которыя, въ концѣ кон¬ 
цовъ, стали для него невозможными вслѣд¬ 
ствіе прежнихъ злоупотребленій, этотъ го¬ 
сударь получилъ ко всему отвращеніе п 
впалъ въ апатію. Сама жизнь потеряла 
для него свою цѣну. 

Смерть государя въ деспотическихъ госу¬ 
дарствахъ всегда является моментомъ кри¬ 
зиса и смятенія. Беззаботность великаго кня¬ 
зя Константина Павловича и презрѣніе къ 
самому умному закону, который только могъ 
выйти изъ головы императора Павла, чуть 
было но погубили императорской фамиліи и 
не повели къ гибели имперіи. Образовался 
заговоръ, явились увлечете новыми идея¬ 
ми и критика правительства. Въ высшихъ 
слояхъ общества стала проявляться склон¬ 
ность къ разрушенію стараго. Петербургъ 
и особенно Москва были главными квартира¬ 
ми энтузіастовъ и людей, недовольныхъ пра¬ 
вительствомъ. Но пародъ въ своемъ счастли¬ 
вомъ невѣдѣніп оставался совершенно чуж¬ 
дымъ затѣямъ заговорщиковъ, среди кото¬ 
рыхъ впослѣдствіи не оказалось талантли¬ 
выхъ людей, необходимыхъ для такого дѣла. 
Тѣмъ не менѣе они составили цѣлое обще¬ 
ство, выработали себѣ планъ дѣйствій, въ 
которомъ прежде всего предполагалась рѣз¬ 
ня императорской фамиліи, и старались на¬ 
бирать себѣ новыхъ членовъ, расширив 
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свои тайныя связи къ тому времени, къ ко¬ 
торому приноровлена была катастрофа. 

Императоръ Александръ зналъ о готовя¬ 
щемся заговорѣ, въ которомъ, по моему убѣ¬ 
жденію, иностранныя державы были не при 
чемъ. 

Уѣзжая изъ Петербурга, государь хотѣлъ 
усыпить осторожность заговорщиковъ и та¬ 
кимъ образомъ побудитъ ихъ раскрыть ихъ 
тайпу. Въ то же время онъ избавлялся и отъ 
шпіонства иностранныхъ пословъ, которыми 
былъ окруженъ. 

Великій князь Константинъ также зналъ 
объ этихъ опасныхъ замыслахъ и вмѣстѣ съ 
братомъ пристально слѣдилъ за ними. Хотя 
онъ объ этомъ никогда не говорилъ, но я, 
жившій въ непосредственной близости къ 
пему, имѣлъ основаніе подозрѣвать его въ 
этомъ. Однако, онъ былъ такъ остороженъ, 
что только послѣ того, какъ событія разы¬ 
грались въ Петербургѣ, признался ынѣ, что 
зналъ о заговорѣ, о которомъ ему уже давно 
сообщилъ его братъ. 

Это обстоятельство дѣлаетъ еще болѣе 
непонятнымъ упорство, съ которымъ онъ 
продолжалъ оставаться въ Варшавѣ. Смерть 
Александра повергла заговорщиковъ, кото¬ 
рые еще не совсѣмъ приготовились, въ 
остолбенѣніс. Одпако они быстро оправились 
н рѣшили воспользоваться замѣшатель¬ 
ствомъ, которое должна была вызвать эта 
неожиданная смерть. И въ самомъ дѣлѣ, 
прежде чѣмъ было обнародовано отреченіе, 
о которомъ знали только по наслышкѣ, воз¬ 
никъ вопросъ: кто же царствуетъ—Николай 
или Константинъ? Заговорщики распустили 
слухъ, что Николай хотѣлъ узурпировать 
власть, что законнымъ наслѣдникомъ яв¬ 
ляется его братъ, котораго держатъ въ плѣ¬ 
ну. Такимъ путемъ они увлекли за собою 
столичныя и нѣкоторыя провинціальныя 
войска. Не прояви юный государь хладно¬ 
кровія и мужества, императорская фамилія 
была бы вся перебита. Но у заговорщиковъ 
не было ни генія, ни вліянія, ни средствъ, 
достаточныхъ для того, чтобы организовать 
революцію и управлять ею. Она только тер¬ 
зала имперію, разрывала ее на окровавлен¬ 
ные куски и отдавала ее въ жертву фанати¬ 
ческой ярости, невѣжества и варварства. 
Вотъ неисчислимыя бѣдствія, которыя ве¬ 
ликій князь своимъ непонятнымъ поведе¬ 
ніемъ навлекъ па имперію, династію и, на¬ 
конецъ, на самого себя. 

Соглашепіе по поводу отреченія великаго 
кпязя Константина Павловича,—выясняетъ 
гр. Маріодзь,—состоялось раньше между ве¬ 
ликимъ княземъ и императоромъ Алексан¬ 
дромъ который по юволъ ствсва лея. однако, 


только честнымъ словомъ своего брата. Объ 
этомъ дѣлѣ разговоръ шелъ со времени зна¬ 
менитаго смотра въ Брестѣ. 

По окончаніи смотра императоръ уѣхалъ 
осматривать новую крѣпость, а великій 
князь вернулся въ Варшаву съ обѣщаніемъ 
сейчасъ же по возвращеніи выслать ему тре¬ 
буемый актъ. Онъ сдержалъ свое слово; но 
императоръ потребовалъ, чтобы этотъ актъ 
былъ редактированъ сообразно его взгля¬ 
дамъ, такъ какъ редакція его брата ему не 
понравилась. Онъ прислалъ актъ отреченія 
обратно съ замѣчаніями, которыя великій 
князь долженъ былъ принять къ свѣдѣнію 
при выработкѣ новаго текста. Возникли бы¬ 
ло пререканія, но великій князь, въ концѣ 
концовъ, согласился подчиниться желанію 
императора и передалъ ему актъ отреченія, 
который былъ написанъ почти подъ дик¬ 
товку. 

Достигнувъ исполненія своего желанія, 
Александръ прервалъ путешествіе, которое 
было придумано только для того, чтобы из¬ 
бѣжать щекотливыхъ личныхъ объясненій 
съ братомъ, п возвратился въ Варшаву. 

Уступчивость великаго князя была вы¬ 
звана тѣмъ, что братъ обѣщалъ ему хранить 
этотъ актъ въ величайшей тайнѣ и обнаро¬ 
довать его только въ случаѣ крайней необ¬ 
ходимости. Впрочемъ, оба брата были почти 
ровесники н нельзя было предвидѣть, кто 
кого перзжветъ. 

Между тѣмъ это событіе наступило гораз¬ 
до скорѣе, чѣмъ предполагали, и великому 
князю стало извѣстно, что подлинный актъ 
отречепія былъ положенъ на храненіе въ се¬ 
натъ, а копія съ него находилась въ москов¬ 
скомъ Успенскомъ соборѣ. Эта двойная пред¬ 
осторожность непріятно поразила его и на¬ 
несла ему ударъ прямо въ сердце. Его вѣр¬ 
ности, преданности и откровенности вполнѣ 
достаточно,—говаривалъ оиъ,—чтобы изба¬ 
витъ его отъ всякихъ подозрѣній, и онъ со¬ 
гласился подписать актъ только изъ желанія 
сдѣлать удовольствіе брату. 

Высказанное недовѣріе не повліяло, одпа¬ 
ко, на его рѣшеніе. Онъ собралъ лейбъ-гвар- 
дію, войска, стоявшія въ Варшавѣ, и, окру¬ 
женный огромной толпою, громко прочелъ 
актъ своего отреченія, въ которомъ, кромѣ 
уже высказанныхъ ранѣе причинъ, привелъ 
еще одпу и объявилъ, что онъ отказывается 
отъ престола въ пользу брата своего Нико¬ 
лая, не признавая въ себѣ способности и му¬ 
жества управлять государствомъ. Затѣмъ 1 
оиъ сейчасъ же принесъ присягу на вѣр¬ 
ность Николаю, приказавъ повторять ее 
всѣмъ войскамъ. 


4 * 
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Отреченіе, произнесенное самимъ вели¬ 
кимъ княземъ, поразило и огорчило всѣхъ 
преданныхъ ему людей, по этого требовали 
расчеты Александра. 

По возвращеніи со смотра, великій киязъ 
старался казаться въ самомъ веселомъ на¬ 
строеніи. 

— Наконецъ-то, —сказалъ онъ, потирая 
руки,—дѣло сдѣлано. Надѣюсь, теперь меня 
оставятъ въ покоѣ. 

Онъ сѣлъ за столъ; по, несмотря на его 
напускную веселость, епдно было, что вну¬ 
тренне онъ переживаетъ страшныя муки. 
Печальный обѣдъ продолжался недолго, и 
великій князь, по своему обыкновенію, скоро 
отправился отдыхать. 

Когда въ Петербургѣ вспыхнулъ бунтъ, 
она, не могъ уже скрывать отъ себя, что 
сдѣлалъ большую ошибку, не поѣхавъ въ 
столицу, гдѣ его присутствіе лишило бы за¬ 
говорщиковъ предлога къ возстанію. Тѣмъ не 
менѣе онъ не любилъ никогда сознаваться 
въ своихъ ошибкахъ и старался не говорить 
объ этомъ. 

Послѣ безпорядковъ, вспыхнувшихъ въ 
разныхъ мѣстахъ имперіи, великій князь 
былъ очень доволенъ, что въ нихъ не было 
замѣшано ни одного поляка. Вслѣдствіе это¬ 
го опъ возымѣлъ еще большее довѣріе къ 
своей бдительности и къ своей полиціи. Но 
вскорѣ одно событіе заставило его разочаро¬ 
ваться. н превратило его увѣренность въ же¬ 
сток ое безпокойство. 

Убійца генерала Милорадовича ускольз¬ 
нулъ отъ поисковъ и, несмотря на то, что 
всюду было разослано описаніе его примѣтъ, 
добрался до Варшавы. Здѣсь онъ былъ опоз¬ 
нанъ совершенно случайно и отправленъ 
обратно въ Петербургъ, гдѣ былъ казненъ. 

Но почему онъ отдалъ предпочтеніе Вар¬ 
шавѣ и направился именно сюда? Явились 
разныя предположенія, но произведенныя 
розыски привели къ открытію развѣтвленія 
заговора между Петербургомъ и Варшавою. 
Этого было достаточно для стремительности 
великаго князя. Раздраженный тѣмъ, что 
обманулся въ своихъ ожиданіяхъ, обижен¬ 
ный тѣмъ, что нс сумѣлъ отрыть нитей, 
которыя были у него передъ глазами, онъ 
впалъ въ страшную свойственную ему 
ярость: были пущены въ ходъ цѣлыя стаи 
шпіоновъ, всякій пхъ доносъ считался впол¬ 
нѣ достовѣрнымъ. За неимѣніемъ виновныхъ 
всюду разыскивали подозрительныхъ, смѣ¬ 
шивая въ одну кучу виновныхъ іі невинов¬ 
ныхъ. Нарушенія неприкосновенности жи¬ 
лища и произвольные аресты участились 
во всѣхъ концахъ королевства. Тюрьмы бы¬ 
ли переполнены. Не хватало ни жандармовъ, 


ни полицейскихъ, чтобы арестовать всѣхъ, 
кто навлекалъ па себя подозрѣніе. Великій 
князь возложилъ эту отвратительную обя¬ 
занность па высшихъ военныхъ чиновъ и 
даже па своихъ адъютантовъ. Секретныя 
камеры въ Брюлевскомъ дворцѣ наполнились 
арестантами. Наконецъ, ихъ стали помѣ¬ 
щать, за переполненіемъ прежнихъ мѣстъ 
заключенія, въ обширномъ кармелитскомъ 
монастырѣ. При этомъ не соблюдалось ни¬ 
какихъ предписанныхъ закономъ формаль¬ 
ностей. 

Чтобы придать своимъ дѣйствіямъ видъ 
законности, великій князь создалъ особый 
судъ для разсмотрѣнія предполагаемыхъ 
преступленій и установленія виновности 
подсудимыхъ. Этотъ странный судъ состо¬ 
ялъ изъ двѣнадцати имъ назначенныхъ 
лицъ» шести русскихъ генераловъ и шести 
знатныхъ поляковъ. Нѣсколько несчастныхъ 
арестованныхъ, невинность которыхъ была 
слишкомъ очевидна, послѣ долгихъ проволо¬ 
чекъ получили свободу; остальнымъ прихо¬ 
дилось претерпѣвать продолжительное плѣ¬ 
неніе. 

Послѣ двухлѣтняго ожиданія арестован¬ 
ные представлены были въ верховный судъ, 
вѣдавшій дѣла объ оскорбленіи величества. 
За недостаточностью уликъ изъ сорока об¬ 
виняемыхъ былъ осужденъ только одинъ. 
Взбѣшенный такимъ приговоромъ, великій 
князь рѣшилъ допиться вторичнаго разсмо¬ 
трѣнія дѣла. Арестованныхъ перевозили въ 
Петербургъ съ большими издержками, но 
снова начатый въ Петербургѣ процессъ кон¬ 
чился тѣмъ же, чѣмъ и въ Варшавѣ. Осу¬ 
жденныхъ было немного, а остальные были 
отпущены па свободу. Такъ закончилось 
это несчастное дѣло, въ которомъ великій 
князь хотѣлъ только служить своему госу¬ 
дарю и родипѣ, но, дѣйствуя произвольно, 
немало людей сдѣлалъ несчастными и на¬ 
жилъ себѣ множество враговъ. 

И. Купецъ Ковылинъ, основатель Преобра¬ 
женскаго кладбища. 

Крѣпостной — милліонеръ.—«Козырь» изъ 
желтаго сукна.—Какъ было положено на¬ 
чало Преображенскому кладбищу. —Так¬ 
тика молчанія.—Вѣротерпимость за день¬ 
ги.—Вельможи въ чужихъ экипажахъ. — 
Пирогъ съ начинкой изъ имперіаловъ.— 
Не исполненное Высочайшее повелѣніѳ. 
—«Въ церкви — партріархъ, а въ мірѣ— 
владыка міра». 

«Вопль и стонъ прерывали отпѣваніе; не 
только московскіе, но и изъ ближнихъ се¬ 
леніи и деревень единомышленники прово¬ 
жали его гробъ до могилы; съ нимъ шли:. 
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графъ Тутомлннъ, московскій комендантъ, 
оберъ-полицеймейстеръ и другія знатныя 
особы, чтобы кинуть нѣсколько горстей 
земли въ могилу настоятеля ѳедосѣевскаго 
раскола»,—такъ описываются похороны мо¬ 
сковскаго купца Ильи Алексѣевича Ковы¬ 
лина въ запискахъ старожиловъ. 

Купецъ Ковылинъ, основатель знамени¬ 
таго Преображенскаго кладбища въ Москвѣ, 
на похоронахъ котораго собрались «знатныя 
особы» п массы единомышлеиииковъ-безпо- 
поЕцевъ ѳедосѣевскаго толка, былъ дѣйстви¬ 
тельно замѣчательной личностью для своего 
времени. Его дѣятельность, связанная съ ха¬ 
рактерными эпизодами нашего прошлаго, 
заслуживаетъ попасть на страницы исторіи. 
Ковылинъ, крѣпостной кн. Голицына, вла¬ 
дѣтель большихъ кирпичныхъ заводовъ па 
Введенскихъ горахъ и виноторговцевъ, по¬ 
ставлявшій товаръ изъ своего погреба на 
Неглинной въ дома «знатныхъ особъ», за¬ 
нялъ па рубежѣ XVIII и XIX столѣтій ис¬ 
ключительно' вліятельное положеніе въ пер¬ 
вопрестольной: чуть-ли пс вся аристокра¬ 
тія бывала у пего и угощалась па его счетъ. 
‘И хлѣбосольный хозяинъ умѣлъ извлечь 
пользу нзъ этихъ посѣщеній для своей об¬ 
щины. 

Исторія дѣятельности И. А. Ковылина и 
послѣдующей судьбы Преображенскаго клад¬ 
бища подробно разсказывается въ запискѣ 
«Извѣстія объ основаніи* Преображенскаго 
кладбища», составленной въ 1844 году и 
напечатанной въ первомъ выпускѣ извѣст¬ 
наго «Сборника правительственныхъ свѣдѣ¬ 
ній о раскольникахъ», составленнаго 

B. Кельсіевымъ (Лондонъ, 1800 года). 

C. М—новъ вспоминаетъ нѣкоторые любо¬ 
пытные эпизоды изъ прошлаго старообряд¬ 
чества и отношенія къ нему русскаго пра¬ 
вительства въ эпоху такъ называемыхъ 
«золотыхъ дней» для рускаго сектантства, 
—въ эпоху, когда цвѣла кратковременная 
«вѣротерпимость». 

«Козырь» изъ желтаго сукна на одеждѣ 
—таково было внѣшнее отличіе религіоз¬ 
ныхъ отщепенцевъ, получившихъ въ XVIII 
вѣкѣ нѣкоторую обезпеченность граждан¬ 
скаго бытія за уплату двойныхъ податей, 
но принужденныхъ по-старому тайкомъ, съ 
великой осторожностью собираться на мо¬ 
литву. Такой глубокой тайной была окру¬ 
жена и существовавшая въ Москвѣ общииа 
ѳедосѣевцевъ. Изъ этихъ тайниковъ совер¬ 
шенно неожиданно ее вывела постигшая въ 
1771 г. Москву ужасная чума. Московскія 
власти оказались совершенно неподготовле- 
пы. Чума свирѣпствовала. Больные остава¬ 


лись безъ всякой помощи. Лишь пьяные ко¬ 
лодники-фурманы въ дегтярныхъ рубаш¬ 
кахъ съ желѣзными крюками собирали мер¬ 
твыхъ изъ домовъ, сваливали на дровни, 
отвозили за городъ и кидали въ ямы. Но и 
этихъ фурманщиковъ не хватало. Народъ въ 
ужасѣ бѣжалъ изъ зачумленной столицы, 
бѣжалъ въ сосѣдніе горбда и селенія, неся съ 
собой мировую язву. 

И вотъ тогда правительство рѣшило, по 
иниціативѣ сенатора Еропкина, обратиться 
за помощью къ самимъ жителямъ. Было из¬ 
дано Высочайшее повелѣніе, согласно кото¬ 
рому московской полицеймейстерской кан¬ 
целяріи предписывалось склонить житель¬ 
ствующихъ въ столицѣ обывателей: «не 
пожелаютъ-ли они для занемогающихъ изъ 
нихъ продолжающеюся здѣсь заразительною 
болѣзнью учредить, по ихъ возможности, на 
свой коштъ, карантинные дома и лазареты». 

Первыми откликнулись старообрядцы: 
такъ заложено было начало Преображенско¬ 
му и Рогожскому кладбищамъ. Купецъ Зен¬ 
ковъ, сестра его п Ковылинъ построили на 
землѣ крестьянъ с. Черкизова шалашъ и 
учредили заставу, дабы никто безъ осмотра 
изъ города не выходилъ. Это была не только 
застава, но п больница (первоначально ша¬ 
лашъ), превратившаяся скоро въ обширную 
богадѣльню. Народъ толішми стекался сюда: 
здѣсь больныхъ лечили, бѣднымъ давали 
пріютъ и кормили. Кто умиралъ, того не 
сваливали въ общія ямы, а хоронили съ 
церковными обрядами. А прежде очевидцы 
не разъ могли видѣть, какъ фурманщикъ, 
разбивъ окно и зацѣпивъ крюкомъ поражен¬ 
наго язвой, тащилъ его къ общей ямѣ... 

И понятно при такихъ условіяхъ, что зна¬ 
чительное чпело попавшихъ въ ковылин- 
скій карантинъ дѣлались ѳедосѣевцами. 
Вмѣстѣ съ ними часто переходило въ общи¬ 
ну и ихъ имущество. Росла слава общины, 
росло и ея богатство. И черезъ нѣсколько 
уже лѣтъ Преображенское кладбище дѣлает¬ 
ся одной изъ метрополій безпоповцевъ. 

Придавъ своей богадѣльнѣ характеръ мо¬ 
настыря, Ковылинъ озаботился и устрой¬ 
ствомъ общественной молельни. Очень ха¬ 
рактеренъ разсказъ объ ея возникновеніи. 
Въ данномъ случаѣ Ковылину помогъ ку¬ 
пецъ Позуменщикозъ, поставлявшій позу¬ 
менты къ императорскому двору. Искусство 
позументщика одобряла сама царица, к гр. 
Орловъ, благоволившій къ Полумепщпкову, 
представилъ его Екатеринѣ. Государыня по¬ 
желала, чтобы издѣлія Позуменщикова до¬ 
стигли еще большаго совершенства, а Позу- 
менщикоБъ въ отвѣтъ, упавъ на колѣни, 
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взмолилъ: Матушка государыня, радъ твоему 
величеству стараться, дозволь только намъ, 
старовѣрцамъ, построить себѣ молельню». 
Императрица промолчала, а старообрядцами 
ото молчаніе было принято за соизволеніе. 
Въ разсказѣ этомъ пѣтъ ничего невозможна¬ 
го. На тактикѣ молчанія именно и осно¬ 
вывалась та «вѣротерпимость», которою до 
нѣкоторой степени отмѣчено царствованіе 
Екатерины II н еще болѣе ея внука. Ни¬ 
когда ничего не разрѣшалось, по на нару¬ 
шенія закона смотрѣли сквозь пальцы. Это 
предписывалось даже Высочайшими пове- 
лѣніями. 

Въ результатѣ на мѣстахъ «вѣротерпи¬ 
мость» находилась всецѣло въ зависимости 
отъ администраціи, которая искусно поль¬ 
зовалась тактикой молчанія въ видахъ обога¬ 
щенія. И тамъ, гдѣ были деньги, было хо¬ 
рошо. У Преображенскаго кладбища деньги 
были. Любезный хозяинъ Илья Алексѣевичъ 
кормилъ роскошными обѣдами московскую 
знать п московскую администрацію. По¬ 
слѣднюю, какъ мы увидимъ, сытно под¬ 
кармливали и другими средствами. 

Какая дружба существовала между вель¬ 
можами н II. А. Ковылинымъ, показываетъ 
слѣдующая любопытная сценка, разыграв¬ 
шаяся послѣ одного изъ сытпыхъ ковылин- 
скихъ обѣдавъ. Ильѣ Алексѣевичу захотѣ¬ 
лось подшутить надъ сильно подвыпивши¬ 
ми гостями, и онъ приказалъ разсадить при 
разъѣздѣ вельможъ по чужимъ экипажамъ: 
градоправителя посадили въ карету оберъ- 
полицеймейстера и т. д., а кучера развезли 
господъ по чужимъ домамъ. «Великая была 
изъ сего потѣха, —разсказываетъ старинное 
повѣствованіе.- —Время то было христіан¬ 
ское, никто не посѣтовалъ, потѣшались се¬ 
му смятенію весьма долго, благодаря Илью 
Алексѣевичу за угощеніе». 

Угощеніе шло въ прокъ: стоило петер¬ 
бургскому вельможѣ кн. А. В. Куракину, 
съ которымъ также подружился Ковылинъ 
чрезъ придворнаго портного Зелеикова п 
подрядчика Яковлева, написать московскому 
главнокомандующему всего лпшь нѣсколько 
строкъ: «Окажите доброму Ильѣ Алексѣе¬ 
вичу помощь въ случаѣ нужды»,—и дѣло 
было въ шляпѣ. П построилъ безпрепят¬ 
ственно Ковылинъ молельню, а черезъ одно¬ 
го священника господствующей церкви, по¬ 
сѣтителя ковылинскаго погребца на Исти¬ 
ной, досталъ также иконы. 

Восшествіе на престолъ Пазла I чуть 
было не нанесло удара ѳедосѣевской общп- 
пѣ въ Москвѣ. Митрополитъ Платонъ вы- 
хлепохазъ В^с^чашнес поколѣніе объ уни¬ 


чтоженіи ея. Такое предписаніе уже было 
сдѣлано московскому главнокомандующему, 
и напрасно Ковылинъ дважды отправлялся 
въ Петербургъ, чтобы испросить «поми¬ 
лованіе». Несмотря на категорическіе от¬ 
казы центральнаго правительства, Пре¬ 
ображенское кладбище продолжало суще¬ 
ствовать. 

Въ Москвѣ не торопились исполнять Вы¬ 
сочайшее повелѣніе. Вѣдь тогда уже «Рос¬ 
сія управлялась столоначальниками». И 
старыя связи здѣсь-то и помогли Ковылину. 
Прежде всего Ковылипъ явился къ москов¬ 
скому оберъ-полицеймейстеру Воейкову съ 
огромнымъ пирогомъ на деревянномъ лот¬ 
кѣ. Воейковъ нашелъ пирогъ очень вкус¬ 
нымъ, такъ какъ въ немъ было запечено 
1..000 имперіаловъ. Затѣмъ Ковылинъ устро¬ 
илъ свой обычный роскошный обѣдъ для 
правительственныхъ лицъ, иа которомъ, 
конечно, присутствовалъ и тотъ, кому было 
поручено приведеніе въ исполненіе Высо¬ 
чайшаго повелѣяія. И общину Ильи Але¬ 
ксѣевича не безпокоили. 

Съ восшествіемъ на престолъ Александра I 
наступили и болѣе покойныя времена. Об¬ 
щину безпокоилъ надзоръ со стороны духо¬ 
венства, и Ковылину удалось добиться того, 
что надзоръ былъ переданъ полиціи, съ ко¬ 
торой, какъ мы видѣли, Ковылинъ былъ въ 
большихъ ладахъ. Община получила наиме¬ 
нованіе богадѣльнаго дома и еще болѣе рас¬ 
цвѣла: въ ней числилось уже до 1,500 при¬ 
зрѣваемыхъ и до 10,000 прихожанъ. Ковы¬ 
линъ находился въ лучшихъ отношеніяхъ 
съ управителемъ Москвы гр. Тутолминымъ, 
который неоднократно посѣщалъ Преобра¬ 
женскій богадѣльный домъ и угощался у 
ласковаго Ильи Алексѣевича. 

Когда единомышленники упрекали Ковы¬ 
лина за его политику купли, онъ отвѣчалъ: 
«Кинь хлѣбъ-соль за лѣсъ, пойдешь, да най¬ 
дешь». Сорокъ лѣтъ управлялъ онъ Пре¬ 
ображенской общиной п, дѣйствительно, 
сдѣлался однимъ изъ самыхъ вліятельныхъ 
людей въ Москвѣ. «Въ церкви—патріархъ, 
а въ мірѣ—владыка міра»,—такъ отзывался 
о немъ въ своей шеторіи Преображенскаго 
кладбища старообрядческій историкъ помор¬ 
скаго толка, знаменитый Павелъ Любопыт¬ 
ный. 

Понятна и печаль, которую вызвала сре¬ 
ди единомышленниковъ смерть И. А. Ковы- 
липа въ 1809 году. Оиъ былъ не только 
практикъ, по также и теоретикъ своего тол¬ 
ка: нѣкоторыя изъ сочиненій И. А. Ковы¬ 
лина были изданы въ 1846 г. въ Лейпцигѣ 
па нѣмецкомъ языкѣ. 
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III. Казнь повстанца. 


Кононовичъ и его спутники въ плѣну.-— 
Военный судъ.—Лабонскій.—Какъ осу¬ 
жденные шлн къ мѣсту казни.—Впе¬ 
чатлѣнія очевидца. 


Нѣкто А. Н. Витмеръ, генералъ въ от¬ 
ставкѣ, убѣжденный, какъ онъ самъ про се¬ 
бя пишетъ, сторонникъ смертной казни, опи¬ 
сываетъ казнь одного польскаго повстанца 
въ 1863 году. Выводы, которые авторъ 
дѣлаетъ изъ своихъ наблюденій, кореннымъ 
образомъ,—очевидно, незамѣтно для автора, 
—расходятся съ его воззрѣніями на смерт¬ 
ную казнь. Разсказъ г. Витмера имѣетъ по¬ 
этому крупную психологическую цѣнность. 

• Авторъ начинаете съ повѣствованія о 
томъ, какъ рускій отрядъ, начальникомъ 
штаба котораго былъ Витмеръ, взялъ въ 
плѣнъ близъ городка Варка повстанцевъ— 
Кононовича, Садовскаго и Лабенекаго. 

Когда мы расположились въ горедкѣ, ге¬ 
нералъ М. лично началъ допрашивать Ео- 
ноновича, его двухъ спутниковъ и другихъ 
плѣнныхъ, которыхъ, по одиночкѣ и груп¬ 
пами, мы захватили человѣкъ тридцать. 

На вопросъ, предложенный Лабснскому: 
кто оиъ такой? —тотъ смѣло, съ юноше¬ 
скимъ задоромъ отвѣчалъ: «я — демо¬ 
крате». 

Этотъ отвѣтъ настолько не поправился 
начальнику, что, нарядивъ военный судъ, 
оиъ предалъ не только Еононовпча съ Са¬ 
довскимъ, но н Лабенекаго. 

Хотя Кононовнчъ производилъ самое прі¬ 
ятое впечатлѣніе своимъ спокойствіемъ, 
умомъ и даже тѣмъ, что показалъ себя хо¬ 
рошимъ военнымъ, но всѣ мирились съ от¬ 
дачей его подъ военный судъ, потому что, 
какъ бы то ни было, онъ командовалъ бан¬ 
дой, да еще такою, которая нанесла намъ 
довольно чувствительныя потери. Сожалѣ¬ 
ли его, но мирились. 

Ничего нельзя было возразить и противъ 
преданія суду Садовскаго, новидимому, до¬ 
вольно ничтожнаго фанатика. Онъ, русскій 
офицеръ, не подавая въ отставку, ушелъ 
ьъ банду, въ ряды непріятеля, — слѣдова- 
тельпо, нарушилъ присягу и заслуживалъ 
строгой кары. 

Но всѣ пришли въ ужасъ, когда узнали, 
что военному суду преданъ и Лабенскій. Это 
былъ 20-лѣтній юноша, еще не кончившій 
своего образованія, высокаго роста, строй¬ 
ный молодецъ, съ красивымъ лицомъ, боль¬ 
шимъ открытымъ лбомъ и блестящими вы¬ 
разительными карими глазами. 

Военный судъ! Вѣдь всякому, что былъ 


взятъ съ оружіемъ въ рукахъ, грозитъ смерт¬ 
ная казнь. И всѣ, не исключая судей, безъ 
всякаго уговора рѣшили выгородить сим¬ 
патичнаго красавца съ блестящими гла¬ 
зами. 

Дѣло шло, казалось, прекрасно. Лабенскій 
взятъ былъ безоружнымъ, Кононовнчъ п Са¬ 
довскій показали, что онъ не служилъ съ 
ними, что не былъ въ бандѣ и оказался въ 
натычанкѣ случайно, потому что ночевалъ 
въ панской усадьбѣ. 

Всѣ надѣялись па оправданіе Лабенекаго. 
Вдругъ мы получаемъ извѣстіе, что не 
только судъ произнесъ свой приговоръ, но 
что приговоръ уже конфирмованъ. 

Я узналъ объ этомъ однимъ изъ первыхъ, 
потому что генералъ М., вслѣдъ за конфир¬ 
маціей, пригласилъ меня къ себѣ и пору¬ 
чилъ сдѣлать распоряженіе, чтобы войска, 
—а отрядъ собрался въ Варкѣ довольно 
значительный, — черезъ два часа сосредото¬ 
чились на плоской песчаной отмели Пили- 
цы, отдѣлявшей ее отъ уродка, располо¬ 
женнаго иа довольно высокомъ берегу; при 
этомъ генералъ, минуя меня, непосредствен¬ 
но пригласилъ къ себѣ одного нзъ ротныхъ 
командировъ п отдалъ распоряженіе отно¬ 
сительно взвода для приведенія приговора 
въ исполненіе. 

Я былъ совсѣмъ ошеломленъ. 

— Какъ, ваше превосходительство, и Ла- 
беяскій тоже будете разстрѣлянъ? 

— Да, конечно,—былъ отвѣтъ.—Вѣдь 
оиъ былъ адъютантомъ Еононовича. 

— Такой молодой, совсѣмъ еще маль¬ 
чикъ. 

— Да, но онъ самъ заявилъ, что онъ де¬ 
мократъ, значитъ, —революціонеръ, и очень 
опасный. Надо показать пмъ примѣръ. 

Я попробовалъ было сдѣлать еще нѣ¬ 
сколько возраженій, но по холодному и без¬ 
апелляціонному тону увидѣлъ, что возра¬ 
женія эти пи къ чему не приведутъ, что 
рѣшеніе припято и отмѣнено не будете. 

Осужденные были заключены въ рату¬ 
шѣ, расположенной на городской площа¬ 
ди. Я зашелъ къ нимъ. 

Они знали уже о своей участи. Я спро¬ 
силъ, не желаютъ ли чего-нибудь. 

—• Ничего,—отвѣчалъ Кононовичъ.— 
Намъ подали прекрасный обѣдъ съ хоро¬ 
шимъ венгерскимъ, и мы совершенно го¬ 
товы. 

На вопросъ, пе пригласить-лп священни¬ 
ка, Кононовичъ отвѣтилъ: «пожалуй*. 

Лабенскій, писавшій въ это время, про¬ 
силъ передать письмо и «вотъ эти стихи» 
его матери. 
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Черезъ два часа эскадронъ Еыстроился 
на площади лицомъ къ ратушѣ. 

Вывели осужденныхъ. 

А священникъ гдѣ же, ксендзъ? Я по¬ 
скакалъ къ бургомистру. 

— Панъ ксендзъ уѣхалъ на требу за 20 
верстъ отсюда. Онъ долженъ сейчасъ вер¬ 
нуться. За нимъ поскакалъ верховой. 

Послали спросить генерала, не прика- 
жстъ-ли онъ отложить казнь до пріѣзда 
ксендза; но день уже клонился къ вечеру, 
и отсрочка не была разрѣшена. 

Мы двинулись. 

Коыоновйчъ шелъ спокойно. Взглядъ его 
былъ вполнѣ сознательный. Было очевидно, 
что сердце этого смѣлаго человѣка бьется 
такъ же ровно, какъ билось за день, за не¬ 
дѣлю передъ тѣмъ. 

Садовскій, худощавый блондинъ неболь¬ 
шого роста, не имѣлъ этого сознательнаго 
вида, хотя держалъ себя совершенно при¬ 
лично. Опъ шелъ, по выраженію поэта, 
«тихій, равнодушный, какъ агнецъ, жребію 
послушный». 

Лицо Лабеискаго дышало какимъ-то юно¬ 
шескимъ восторгомъ. Большіе блестящіе 
глаза горѣли. Онъ шелъ весело, чуть не 
улыбаясь, смотрѣлъ вызывающе, шелъ, 
какъ на пиръ, какъ на праздникъ. 

На отмели были уже вкопаны три столба. 

Пѣхота стояла по мѣстамъ. Къ ней при¬ 
соединились гусары. 

— А ксендзъ, гдѣ же ксендзъ? 

Подбѣжалъ бургомистръ. 

— Прошу подождать немного, папъ 
ксендзъ сейчасъ пріѣдетъ. 

Генерала при отрядѣ не было, онъ остал¬ 
ся дома, поручивъ исполненіе приговора 
пѣхотному штабъ-офицеру. 

— Да какъ же ждать? Солнце близится 
къ закату. Быть можетъ, это только поль¬ 
ская уловка. 

Осужденныхъ поставили къ столбамъ. 

Лица ихъ не измѣнились. 

Коп о ковпчъ смотрѣлъ также просто, спо¬ 
койно, также сознательно. Лицо Садовска¬ 
го изображало нѣсколько тупое подчиненіе 
року. Глаза Лабснскаго также горѣли, 
лицо было такое восторженное, вызываю¬ 
щее. 

Раздался залпъ, и вслѣдъ за нимъ на 
высокомъ берегу, ярко освѣщенномъ румя¬ 
ными лучами догоравшаго солнца, изъ тол¬ 
пы зрителей душу раздирающій женскій 
кривъ прорѣзалъ воздухъ. 

Кононовичъ п Лабенскій пали бездыхан¬ 
ными. Садовскій бился еще въ предсмерт¬ 
ныхъ конвульсіяхъ. Въ эту минуту крас¬ 
ный. потный, па крсстьяпской лошаденкѣ 


прискакалъ ксендзъ, бросился къ погиб¬ 
шимъ и началъ читать отходную. 

Къ тому времени н-° подавалъ уже при¬ 
знаковъ жизни ы Сад./.>сіѵій, навѣкъ успо¬ 
коенный пулею подошедшаго вплотную ун¬ 
теръ-офицера. 

Впечатлѣніе отъ этой казни, впечатлѣніе 
неизгладимое, осталось во мнѣ на всю 
жизнь. Я и сейчасъ, черезъ 46 лѣтъ, вижу 
ее передъ собою, какъ будто происшедшее 
случилось только вчера. 

Большинство изъ насъ, русскихъ, съ 
убѣжденіемъ дѣлавшихъ русское дѣло и на¬ 
стойчиво искавшихъ повстанцевъ, чтобы 
беззавѣтно врубиться въ ряды ихъ,— мы 
были возмущены этой казнью—казнью не¬ 
справедливой и даже необоснованной въ 
смыслѣ ея полезности для русскаго дѣла. 

IV. Одиночество Тургенева и г-жа Віардо. 


Болѣзнь Тургенева. — Тургеневъ о сво¬ 
ихъ отношеніяхъ къ Віардо. — Міровой 
писатель или дворникъ на о. Вайгачѣ.— 
Разсказъ Тургенева. — Тургеневъ по 
Донъ-Жуанъ.—Тоска Тургенева по ліон¬ 
ской ласкѣ.—Русскія пѣсни и Теккерей. 


Л. II. Нелидова, познакомившаяся съ 
Тургеневымъ въ 1879 году, подробно опи¬ 
сываетъ въ «Вѣстникѣ Европы» своп бе¬ 
сѣды съ великимъ писателемъ. Тургеневъ 
пріѣхалъ тогда въ Петербургъ ы внезапно 
захворалъ. 

Во время болѣзни, я, — говоритъ г-жа 
Нелидова, — стала его видѣть такъ часто, 
какъ только могла, и какъ, разумѣется, 
мнѣ никогда ие пришлось бы видѣться съ 
нимъ, если бы онъ былъ здоровъ. 

Болѣзнь была подагра, которою онъ и 
раньше страдалъ. 

На этотъ разъ приступъ ея былъ особен¬ 
но трудный и мучительный. Онъ лежалъ 
въ постели, къ нему ѣздили доктора. 

Мы поднялись по чугунной лѣстницѣ БЪ 
третій этажъ дома на Малой Морской. Это 
были меблированныя комнаты. 

Изъ раскрытыхъ дверей маленькой пе¬ 
редней я увидѣла старинный диванъ и на 
немъ лежащаго большого человѣка съ зна-' 
комой сѣдой прекрасной головой, которая 
рѣзко выдѣлилась па темной обивкѣ дивана, 
когда онъ навстрѣчу намъ приподнялся. 

За чаемъ я узнала, что семейство» г-жи 
Віардо состояло изъ мужа, сына и трехъ до¬ 
черей. Старшую изъ дочерей, Луизу, я 
встрѣчала раньше за границей, по къ пей 
именно Иванъ Сергѣевичъ относился холод¬ 
но и почти не упоминалъ о пей. Зато о са¬ 
мой г-жѣ Віардо и двухъ ея другихъ доче¬ 
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ряхъ опъ говорилъ не иначе, какъ съ во¬ 
сторженной нѣжностью и преданностью. 

Мнѣ захотѣлось видѣть ихъ фотографіи. 
Иванъ Сергѣевичъ тотчасъ же попросилъ 
присутствовавшаго здѣсь хорошаго своего 
знакомаго Топорова принести портфель и 
досталъ оттуда положенныя въ конвертъ 
три фотографическія карточки. Портретъ г-жи 
Віардо былъ и раньше знакомъ мнѣ. Это — 
некрасивое въ обычномъ смыслѣ, но очень 
интересное лицо южнаго типа, съ прекрас¬ 
ными черными гдазавд. На сценѣ, въ ко¬ 
стюмѣ, опа должна была быть очень эффект¬ 
ной. Въ складѣ губъ, въ выраженіи глазъ, 
въ посадкѣ головы чувствовалась энергич¬ 
ная, сильная, властная натура. Такою имен¬ 
но изображалъ ее въ своихъ разсказахъ 
намъ и самъ Тургеневъ. 

Меня поражало, какъ онъ охотно и лег¬ 
ко говорилъ о своихъ отношеніяхъ къ Віар¬ 
до. Первое время я очень стѣснялась п избѣ¬ 
гала этого разговора, но Тургеневъ самъ 
возвращался къ нему. 

Обѣ дочери г-жи Віардо были красивѣе 
ея самой, и я очень восхищалась ихъ на¬ 
ружностью. 

— Ну, вотъ, посмотрите вниматель¬ 
нѣе, — сказалъ Иванъ Сергѣевичъ, до- 
трогиваясь рукой до карточекъ, которыя я 
не переставала держать передъ собой. — 
Эти двѣ молодыя женщины... я люблю ихъ 
обѣихъ, но одну люблю очень, а другую 
люблю еще больше и больше всего на свѣтѣ. 
Угадаете-ли вы которую? 

Я молча поднесла къ нему карточку той, 
которая казалась мнѣ привлекательнѣе. 
Тургеневъ засмѣялся и кивнулъ головой. 

— Угадали! Это —Маріанна, а ту, стар¬ 
шую, зовутъ СІаінЗіе. 

Тургеневъ продолжалъ говорить о нихъ, 
объ ихъ необыкновенной музыкальности, 
прекрасныхъ голосахъ. 

Въ то время «Новь» вышла еще недавно 
(написана въ 1876 г.), о ней еще продол¬ 
жали говорить. Героиня ея была названа 
въ честь Маріанны Віардо. Г-жа Віардо, по 
словамъ Тургенева, интересовалась его про¬ 
изведеніями, хотя несравненно менѣе, неже~ 
ли романсами Чайковскаго. 

Смотря на насъ оживившимися, ласко¬ 
выми глазами, Тургеневъ какъ бы даже съ 
нѣкоторымъ упорствомъ продолжалъ гово¬ 
рить о своей привязанности ко всей семьѣ, 
интересы которой, по его словамъ, были ему 
дороже п ближе всякихъ другихъ интересовъ 
собственныхъ, общественныхъ и литератур¬ 
ныхъ. Онъ увѣрялъ, что простое письмо съ 
извѣстіемъ о состояніи желудка маленькаго 
ребенка Сідшііе для него несравненно любо¬ 


пытнѣе самой сенсаціонной газетной или 
журнальной статьи. 

— Не можетъ , бытъ. Вы клевещете на се¬ 
бя, Иванъ Сергѣевичъ, —сказала я. 

— Ничуть. Вы вѣдь совсѣмъ не знаете 
меня. Да вотъ вамъ примѣръ: предполо¬ 
жимъ, что какимъ-нибудь образомъ мнѣ бы¬ 
ло бы предоставлено па выборъ: быть... 
ну, скажемъ, первымъ писателемъ не 
только въ Россіи, а въ цѣломъ мірѣ, по за¬ 
то пжкогда больше не увидѣть ихъ (онъ 
подпилъ и обратилъ къ намъ карточки, за¬ 
жатія въ ладони). Или же наоборотъ: быть 
не мужемъ—нѣтъ, зачѣмъ! —а сторожемъ, 
дворникомъ у нихъ, если бы онѣ уѣхали 
куда-нибудь... на островъ Вайгачъ пли 
Колгуевъ, — я пи одной минуты не коле¬ 
бался бы въ выборѣ. 

— Ну, вотъ еще! Выдумали! — съ не¬ 
удовольствіемъ замѣтилъ Толорозъ. 

— Нѣтъ, это не выдумка. А вамъ развѣ' 
такъ не случалось полюбить? — обратился 
онъ ко мнѣ. — Никогда? Разскажите ынѣ 
вашъ первый романъ. 

— «Первую любовь»—сказала я. 

— Слава —да... знаменитость — да... 
любимая дѣятельность... — задумчиво гово¬ 
рилъ Тургеневъ, поворачивая въ рукахъ 
старенькую черную табакерку съ облѣз¬ 
шимъ лакомъ.—У меня, разумѣется, совер¬ 
шенно отдѣльное помѣщеніе въ Парижѣ... 
Бываютъ дни, когда я готовъ былъ бы от¬ 
дать всю свою знаменитость за то, чтобы 
вернуться въ свои пустыя комнаты и на¬ 
вѣрное застать тамъ кого-нибудь, кто сей¬ 
часъ бы замѣтилъ и спохватился, что меня 
нѣтъ, что я опаздываю, пе . возвращаюсь 
во-время. Но я могу пропасть на день, да 
два, и этого не замѣтитъ никто. Подумаютъ, 
что я отозванъ куда-нибудь. Жизнь бойко 
течетъ въ Парижѣ... 

Тургеневъ любилъ разсказывать что-ни¬ 
будь и слѣдить за впечатлѣніемъ. 

Привожу разсказъ, записанный съ его 
словъ. 

Прощаніе. 

Это было давно, въ тѣ нынѣ прошедшія 
уже времена, когда въ русскихъ дворян¬ 
скихъ нравахъ было ѣздить другъ къ другу 
въ госта и гостить подолгу, по недѣлѣ, по 
двѣ, съ лошадьми, дѣтьми и домочадцами. 

Однажды мнѣ случилось провести нѣ¬ 
сколько дней именно въ такомъ старинномъ 
гостепріимномъ домѣ. Въ немъ собралось и 
проводило время все мѣстное общество. Было 
много молодежи, молодыхъ и красивыхъ 
женщинъ и дѣвушекъ. Всѣ отдавались без¬ 
печному веселью съ увлеченіемъ молодости. 
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Удовольствія были просты и незатѣйливы: 
гулянье въ рощахъ, катанье на лодкѣ и 
домашнія игры по вечерамъ. 

С: : женскихъ молодыхъ лицъ я неволь¬ 
нымъ образомъ обратилъ вниманіе на одно 
лицо: то была дѣвушка, также изъ пріѣз¬ 
жихъ гостей, подруга юной хозяйки дома. 
Она не была ни привлекательнѣй, ни кра¬ 
сивѣй другихъ, и я, можетъ быть, вовсе и не 
примѣтилъ бы ея, если бы не ея взглядъ— 
задумчивый п печальный взглядъ, который 
она не разъ останавливала на мнѣ внима¬ 
тельно н упорно. 

Я чувствовалъ себя постоянно подъ 
вліяніемъ этого взгляда и не зналъ, что 
сдѣлать, чтобы освободиться отъ него. 

Я пробовалъ заговаривать съ нею. Она 
отвѣчала каждый разъ съ громкимъ, видимо, 
ненатуральнымъ, дѣланнымъ смѣхомъ, и 
то, что она говорила, нс было нн значитель¬ 
но, ни интересно. 

Наконецъ, наступило время отъѣзда. Я 
уѣзжалъ вдвоемъ съ товарищемъ, сыномъ 
хозяевъ дома. Оба мы вышли уже на бал¬ 
конъ, и общество собралось туда, провожая 
насъ. Все было готово. Обмѣнявшись по¬ 
слѣдними рукопожатіями, мы спускались 
уже по лѣстницѣ, какъ вдругъ чей-то го¬ 
лосъ сверху окликнулъ меня. 

Я обернулся. Опершись сложенными ру¬ 
ками на перила балкона, въ разстояніи не 
болѣе аршина надъ моей головой, стояла 
она —черноглазая, смѣшливая дѣвушка. 

Въ первую минуту я едва узналъ ее — 
такъ перемѣнилось ея лицо. Оно было по¬ 
крыто смертельною блѣдностью; расширив¬ 
шіеся глаза блистали чуднымъ блескомъ, но 
все по-прежнему улыбались нѣжныя, вздра¬ 
гивающія губы, и тихо, не выдавая въ го¬ 
лосѣ волненія и не измѣняя тона, она про¬ 
изнесла: 

— Возьмите меня... съ собой! Возьми 
меня. 

— Но я... Я уѣзжаю... Куда же?..—про¬ 
лепеталъ я. 

Я былъ ошеломлепъ. 

— Возьми меня... отсюда. Навсегда! 

Сложенныя руки ея внезапно распались, 
и она протянула ихъ передъ собой. 

— Любезный другъ! Вы заставляете 
ожидать себя! —окликнулъ меня весело го¬ 
лосъ пріятеля внизу. 

Я сбѣжалъ съ лѣстницы и черезъ мину¬ 
ту сидѣлъ уже въ экипажѣ. Лошади обогну¬ 
ли дворъ л поѣхали аллеей, какъ разъ мимо 
дома. Я поднялъ голову. 

На балконѣ, съ безсильно повисшими ру¬ 
ками, все такъ же стояла молодая женшина. 


Ея глаза еще разъ па мгновеніе остановили 
на мнѣ свой загадочный взоръ; укоризна 
почудилась мнѣ въ немъ, въ твердо сложен¬ 
ныхъ, поблѣднѣвшихъ губахъ. 

Я успѣлъ разглядѣть, какъ кто-то тамъ 
же на балконѣ подошелъ къ ней и загово¬ 
рилъ съ нею; она отвѣчала съ своимъ 
всегдашнимъ, неестественно-громкимъ смѣ¬ 
хомъ. 

Кругомъ также все засмѣялось и зашумѣ¬ 
ло вдругъ. Смѣялись и мы, плавно катясь 
въ покойномъ экипажѣ по мягкой, пыльной 
дорогѣ; но тайное и непонятное мнѣ самому 
волненіе все время не покидало меня. Я не 
спрашивалъ себя: хорошо ли, худо ли сдѣ¬ 
лалъ я? Но образъ дѣвушки съ протянуты¬ 
ми руками, спустя много лѣтъ, все еще 
жилъ въ моемъ воображеніи. 

* * * 

Тургеневъ удивительно это разсказалъ, и 
я, конечно, не умѣла передать всей прелести 
разсказа. 

Мнѣ было жаль дѣвушку съ протянуты¬ 
ми руками. Я такъ понимала ея чувство, 
это чувство женской безпомощности и поки¬ 
нутости, и желаніе удержать улетающее 
счастье. Пусть она обманывала себя; но ей 
казалось, что вотъ оно явилось къ ней хотя, 
бы на мгновеніе, и вдругъ пѣтъ его. Уѣзжа¬ 
етъ свободный, любимый человѣкъ, гаснетъ 
мелькнувшій солнечный лучъ, а для нея на¬ 
станутъ будни, долгія будни, тѣ характер¬ 
ныя, сѣрыя будни прежняго безпросвѣтнаго 
женскаго существованія. 

— Эго нельзя было! Вы не должны бы¬ 
ли такъ ее оставлять! 

Мнѣ казалось, будто Тургеневъ недово¬ 
ленъ тѣмъ, что я говорю. 

— Да, но что же я могъ сдѣлать, по-ва¬ 
шему? 

— Сдѣлать ее счастливой. Все дѣло ііъ 
томъ, чтобы сумѣть датъ счастье, хоть на 
одинъ день, но чтобы воспоминанія о немъ 
хватило бы потомъ на всю остальную жизнь. 
Вы больше не встрѣчали ея? 

— Никогда. 

— И не жалѣли о ней? Можетъ-быть, 
она думала: хоть день, да мой. 

— Нѣтъ. Я ея не любилъ. Для этого 
нужно быть Допъ-Жуанонъ. А какой же я 
Допъ-Жуаиъ! 

Игра, ли-ли женщины вообще большую роль 
въ жизни Тургенева? Одна женщина —да, 
но другія? Нс могла же знаменитая ино¬ 
странка, какъ ни исключительно богата бы¬ 
ла ея натура, одна заставить его пережить 
всѣ тѣ оттѣнки чувства, изображеніе кото¬ 
рыхъ мы находимъ въ его романахъ. И съ 
кого-нибудь писалъ лее онъ своихъ удпви- 
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тельныхъ русскихъ дѣвушекъ, своихъ ге¬ 
роинь! 

Помню, какъ Тургеневъ превосходно и съ 
увлеченіемъ разсказывалъ объ игрѣ Віардо 
въ «Пророкѣ» и въ «Жидовкѣ». Къ ней же, 
конечно, относится и его вдохновенное, зна¬ 
менитое стихотвореніе въ прозѣ: «Стой!». 
Но не только нѣтъ нигдѣ ея портрета: ни 
одного близко похожаго характера, изобра¬ 
женія властной, сильной и въ то же время 
даровитой, артистической женской натуры 
мы не встрѣчаемъ въ его произведеніяхъ. 
Онъ какъ бы не дерзалъ касаться въ лите¬ 
ратурѣ лица, слишкомъ близкаго для него въ 
жизни. 

А между тѣмъ надежды на возможность 
перемѣны въ его судьбѣ, горячія, хоть и 
неосновательныя, возлагались не однимъ 
легкомысленнымъ Топоровымъ. Были слу¬ 
чаи, когда, по словамъ его близкихъ друзей, 
что-то какъ будто бы и налаживалось. 

Тургеневъ начиналъ заговаривать о томъ, 
чтобы подольше остаться въ Россіи, пожить 
у себя въ Спасскомъ. Молодыя и интересныя 
женщины гостили въ его деревенскомъ домѣ. 
Затѣвались общія литературныя предпрія¬ 
тія, начинались усовершенствованія по 
усадьбѣ и но школѣ... 

Но достаточно было малѣйшаго подозрѣ¬ 
нія тамъ, въ Парижѣ, довольно было одного 
письма оттуда, изъ Вез Ргепез въ Буживалѣ, 
или изъ гие сіе Поиаі въ Парижѣ,—п всѣ 
завязывающіяся связи мгновенно разрыва¬ 
лись, и Тургеневъ бросалъ все и летѣлъ ту¬ 
да, гдѣ была Віардо. 

Помню, какъ-то вечеромъ пришелъ яа- 
вѣстить Тургенева Яковъ Петровичъ По¬ 
лонскій, самъ на этотъ разъ также совсѣмъ 
больной. У него болѣли зубы, и голова бы¬ 
ла завязана голубой вязаной шелковой ко¬ 
сынкой съ длинной бахромой. Эта бахрома, 
перепутавшись съ волосами и бородой, при¬ 
давала необыкновенно забавный видъ его 
больному лицу, такъ что, несмотря на все 
сочувствіе, трудно было удержаться отъ 
улыбки. 

Но Тургеневъ не улыбался. 

Онъ смотрѣлъ съ серьезнымъ н груст¬ 
нымъ видомъ и сказалъ: 

— Вы смѣетесь, а зкасте-ли, что я ду¬ 
маю? Я думаю, что вотъ эта косынка — 
женская косынка... И она дана и завязана 
была любящей рукой. Счастливъ тотъ, подлѣ 
кого есть такая рука. Не всякому отпущепо 
это счастье судьбой. 

Вспоминается мнѣ одинъ нашъ разго¬ 
воръ по поводу русскихъ пѣсенъ. Тургеневъ 
разсказывалъ, какъ ему случилось обѣдать 
съ англичанами въ большомъ обществѣ въ 


Лондонѣ. Среди присутствовавшихъ нахо¬ 
дился Теккерей. 

Разговоръ зашелъ о музыкѣ, о народныхъ 
пѣсняхъ. Теккерей сказалъ, что не имѣетъ 
понятія о русскихъ пѣсняхъ, и выразилъ 
желаніе послушать ихъ. 

Я не могу вспомнить теперь, кому при¬ 
шлось исполнить это желаніе знаменитаго пи¬ 
сателя,—самому-ли Ивапу Сергѣевичу, или- 
тутъ былъ еще кто-нибудь изъ русскихъ, 
который спѣлъ пѣсню; но эффектъ пѣнія 
получился совершенно неожиданный для 
меня. 

Пѣсня была выбрана прекрасная, ста¬ 
ринная, извѣстная «Лучинушка». 

Теккерей не дослушалъ ея до конца, по¬ 
валился на диванъ и началъ хохотать такъ, 
что весь его большой животъ колыхался отъ 
хохота. 

— Что же могло ему показаться такимъ 
смѣшнымъ? Ну, а вы что же сдѣлали? — 
спросила я. 

— Что же я могъ сдѣлать,—возразилъ 
Тургеневъ.—Очевидно, ему были настолько 
чужды этп звуки... 

— Я боюсь, что не удержалась бы и 
воткнула бы ему вилку въ его колыхавшій¬ 
ся животъ,—сказала я, сильно взволнован¬ 
ная разсказомъ. 


V. Художникъ-придворный (И. И. Айва¬ 
зовскій). 


Любопытная двойственность И. К. Айва¬ 
зовскаго.—Въ сорочкѣ родился.—Недоче¬ 
ты въ образованіи.—Подчиненіе чужому 
вліянію.—Айвазовскій противъ земства.— 
Айвазовскій и Толстой. 


Опытъ характеристики знаменитаго мо- 
ренпста И. К. Айвазовскаго дѣлаетъ въ 
«Русской Старинѣ» А. Полтавцевъ, близ¬ 
ко знавшій великаго художника. 

Айвазовскій представлялъ собою любо¬ 
пытную двойственность: бъ художествен¬ 
номъ творчествѣ— это мастеръ, неуклонно 
развивающій технику письма, удаляющійся 
отъ модныхъ увлеченій въ живописи, отъ 
того новаго, что идущая впередъ жизнь вли¬ 
вала въ искусство и будировала его. Можно 
сказать, что Айвазовскій умеръ съ тѣми же 
взглядами на искусство, съ какими онъ 
вступилъ вначалѣ на путь самостоятельна¬ 
го художественнаго творчества. 

Другимъ человѣкомъ представлялся Айва¬ 
зовскій въ общественной жнзнп. Здѣсь мы 
видѣли его легко мѣняющимъ свои мнѣнія, 
находящимся постоянно подъ чьнмъ-либо 
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вліяніемъ, и сообразно съ тѣмъ, чье вліяніе 
въ извѣстный моментъ сказывалось па по¬ 
чившемъ,—онъ мѣнялъ и свои взгляды на 
жизнь, придя къ концу яшзнп къ довольно 
рѣшительному измѣненію своихъ жизнен¬ 
ныхъ воззрѣній. 

И поралсающая каждаго съ перваго взгля¬ 
да такая неустойчивость въ его характерѣ 
— при ближайшемъ знакомствѣ оказывается 
коренящейся въ условіяхъ жизни, при ко¬ 
торыхъ развивался и росъ Айвазовскій, это 
дитя счастливаго случая, пе погибшее па 
томъ терпистомъ и тяжкомъ пути, который 
ведетъ отъ безвѣстности къ славѣ. 

Айвазовскій, или вѣрнѣй Гай вазовскій, 
былъ сыномъ крайне бѣдныхъ родителей. 
Бѣдняки-родители не могли дать мальчику 
порядочнаго образованія, и мальчикъ только 
урывками умудрялся посѣщать школу. Слу¬ 
чайно обративъ на себя вниманіе тогдашня¬ 
го градоначальника гор. Ѳеодосіи Казначе¬ 
ева, мальчикъ былъ взятъ изъ начальнаго 
училища и опредѣленъ въ гимназію. Но, дой¬ 
дя здѣсь до IV* класса, молодой Айвазов¬ 
скій, по Высочайшему повелѣваю, былъ при¬ 
нятъ въ академію художествъ стипендіа¬ 
томъ императора Николая Павловича. Сто¬ 
итъ вспомнить все это, чтобы понять, что 
пріѣхавшій въ Петербургъ 16-лѣтній Ай¬ 
вазовскій, помимо художественнаго образо¬ 
ванія, нуждался еще и въ образованіи во¬ 
обще. 

Но, попавъ въ академію, удовлетворивъ 
свою завѣтную мечту, талантливый юноша 
отдался всецѣло художественнымъ заня¬ 
тіямъ, посѣщая научные классы, какъ онъ 
самъ впослѣдствіи признавался, только по 
обязанности, и совсѣмъ не заботился о сво¬ 
емъ развитіи. 

Проходятъ первые годы нахожденія Ай¬ 
вазовскаго въ академіи, переживается имъ 
жизненный кризисъ, и въ 1836 году два¬ 
дцатилѣтій Айвазовскій дебютируетъ сво¬ 
ими самостоятельными работами, вызвавши¬ 
ми восторженное привѣтствіе критики, по¬ 
буждавшей молодого, но сильнаго дарова¬ 
ніемъ художника къ дальнѣйшей работѣ. 
Художникъ и отдается этому, отдается все¬ 
цѣло, безраздѣльно. 

Правда, еще въ академическіе годы Айва¬ 
зовскій близко сошелся съ Томиловымъ, 
встрѣчался у него съ Жуковскимъ, Крыло- 
вымъ, Фплософовымъ, участвовалъ въ нз- 
вѣетиомъ кружкѣ «братіи», дружилъ тамъ 
съ Несторомъ Кукольникомъ, Брюлловымъ; 
поздпѣе Айвазовскій знакомится съ Гого¬ 
лемъ, Боткинымъ,— и вращеніе въ такомъ 
кругу пе могло не уяснить Айвазовскому 
недочетовъ его образованія. 


Айвазовскій и сознавалъ это. Въ своихъ 
рѣчахъ къ учащимся онъ указывалъ на не¬ 
обходимость для художника солиднаго обра¬ 
зованія; но, не замѣчая, чтобы отсутствіе 
его рѣзко отражалось на его. картинахъ,— 
не обращалъ вниманія на дефекты своего 
ебразоваиія и, вращаясь въ кругу умнѣй¬ 
шихъ и выдающихся лпцъ своего времени, 
усвоилъ себѣ тотъ внѣшній лоскъ, благода¬ 
ря которому только при близкомъ знаком¬ 
ствѣ съ Айвазовскимъ можно было замѣтить 
всю поверхностность его образованія. 

И вслѣдствіе этого и вытекавшей отсюда 
неувѣренности въ себѣ— вся жизнь Айва¬ 
зовскаго, инстинктивно уважавшаго всякую 
умственную силу, дѣйствительную или 
только принимаемую за таковую, явля¬ 
лась отраженіемъ воли и развитія лицъ, 
вліявшихъ на Айвазовскаго и бывшихъ для 
него въ этотъ періодъ непоколебимымъ ав¬ 
торитетомъ. 

Подпадая подъ чье-либо вліяніе, Айвазов¬ 
скій утрачивалъ свое «я», лишался соб¬ 
ственной воли, безпрекословно шелъ за сво¬ 
имъ менторомъ. 

Особенно рѣзко такое подчиненіе чужому 
вліянію стало сказываться въ художникѣ 
съ той поры, какъ онъ поселился въ Ѳео¬ 
досіи. 

Въ поступкахъ Айвазовскаго часто можно 
было усмотрѣть поражающую всѣхъ смут¬ 
ность, неустойчивость и шатаніе. 

Вся эта смутность общественныхъ взгля¬ 
довъ Айвазовскаго рѣзко сказалась въ 70-хъ 
годахъ, когда будущій «отецъ» города. Ѳео¬ 
досіи, именемъ котораго называли самый го¬ 
родъ, потерпѣлъ пораженіе иа земскихъ вы¬ 
борахъ. 

Пылая негодованіемъ на «неблагодар¬ 
ныхъ» „избирателей, Айвазовскій ополчился 
на весь институтъ земства п поѣхалъ къ 
Лорисъ-Меликову, везя ему записку объ 
уничтоженіи земства, т. к. въ немъ Айва¬ 
зовскій увидѣлъ корень всего зла, властно 
царящаго на Руси. 

Былъ ли то проектъ объ уничтоженіи 
земства или бумажка извѣстнаго рода, по¬ 
даваемая по начальству съ указиіемъ небла¬ 
гонамѣренности, — неизвѣстно, но самый 
фактъ г—ествовапія ея подтверждается ли¬ 
цами, очень близко стоящими къ умершему. 

Къ чести Айвазовскаго можно сказать, 
что послѣ бесѣды съ Лорисъ-Меликовымъ, 
выяснившимъ ему роль нашего земства, 
послѣдній уничтожилъ приготовленную за¬ 
писку и возвратился домой уже ярымъ сто¬ 
ронникомъ земства. 

Айвазовскій очень мало интересовался 
литературой и даже съ такимъ корифеемъ, 
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какъ Левъ Толстой, онъ былъ знакомъ лишь 
по пропзведепіямъ перваго періода п далее 
не зналъ о существованіи нѣкоторыхъ позд¬ 
нѣйшихъ его сочиненіи. 

Съ теченіемъ лее времени Айвазовскій, 
не знакомясь съ произведеніями Толстого, 
становится противникомъ взглядовъ, выска¬ 
занныхъ имъ, и когда рѣчь заходила о Тол¬ 
стомъ, Айвазовскій отдѣлывался фразой: 
«Пусть Толстой научитъ насъ, какъ изъ 
одного зерна сдѣлать два, а подѣлить ихъ 
мы и сами сумѣемъ». 

Бъ послѣднее время, по выходѣ въ свѣтъ 
«Воскресенія» Толстого, одно изъ лицъ, 
близко стоявшихъ къ Айвазовскому, спеці¬ 
ально для пего попыталось составлять извле¬ 
ченія изъ «Воскресенія», чтобы хоть та¬ 
кимъ путемъ познакомить великаго худож¬ 
ника съ произведеніемъ великаго писателя 
земли русской; дѣло дальше чтенія пер¬ 
выхъ экстрактовъ пе пошло, и Айвазовскій 
такъ и нс познакомился съ этимъ произведе¬ 
ніемъ. 

Точно такая лее судьба постигала и про¬ 
изведенія другихъ. Собственный талантъ 
являлся громадной стѣной, отдѣляющей ху¬ 
дожника отъ всего міра, и все, что дѣлалось 
за этой стѣной, шло какъ-то мимо его. 

Не любилъ Айвазовскій ни пѣнія, ни му¬ 
зыки, п если иногда въ галлереѣ самого Ай¬ 
вазовскаго давались концерты Венявскпмъ 
или супругами Фигнеръ, то это объясняется 
не любовью художника къ музыкѣ, а зна¬ 
комствомъ съ артистами. 

Въ доманшей жизни Айвазовскій былъ 
радушнѣйшимъ человѣкомъ. Придерживаясь 
правила пиііа йіез зіпе Ііпеа, онъ даже въ 
тѣ часы, отъ 8 час. утра до 1 часа дпя, когда 
опъ занимался работой,— все же былъ окру¬ 
женъ семейными и близкими лицами. 

Набрасывая какую-либо пзъ своихъ мно¬ 
гочисленныхъ картинъ, Айвазовскій въ то 
же время велъ разговоръ о городскихъ дѣ¬ 
лахъ, дѣлалъ какія-либо распоряженія, 
развивалъ проекты или просто толковалъ о 
злобахъ дпя. 

А съ окончаніемъ работъ онъ выходилъ 
на прогулку. Наклонивъ свою характерную, 
обрамленную сѣдинами голову, немного со¬ 
гнувшись н держа въ одной изъ заложен¬ 
ныхъ за сини у рукъ толстую трость, — 
маститый художникъ проходилъ но молу, 
обходилъ городъ, держа себя властелиномъ, 
вышедшимъ на прогулку въ свопхъ владѣ¬ 
ніяхъ. И надо сказать, что уваженіе город¬ 
ской массы къ Айвазовскому было громадно. 
Ко годы нс вносилп ничего новаго въ харак¬ 
теръ Айвазовскаго, и старое подчиненіе 
мнѣнію другихъ оставалось въ немъ до 


смерти. Это неумѣніе сбросить съ себя яр¬ 
мо чужого руководства часто пе принималось 
многими во вниманіе, и Айвазовскаго обви¬ 
няли въ любостяжаніи, нетерпимости. 

Все это было, по являлось оно послѣд¬ 
ствіемъ безхарактерности художника, его 
пеумѣнія обдумать что-либо и, доведя свою 
мысль до конца, Припять рѣшеніе. 

II эта лѣность мысли, это нежеланіе 
«смѣть свое сужденіе имѣть» часто заста¬ 
вляли Айвазовскаго принимать первое вы¬ 
сказанное мнѣніе. 

Въ общемъ вся жизнь Айвазовскаго, по 
его собственному признанію, была полпа 
счастья и успѣха. Слава о немъ гремѣла 
повсюду, на него сыпались чины, ордена 
и богатство. Начавъ съ самыхъ низовъ, Ай¬ 
вазовскій превратился въ крупную вели¬ 
чину въ искусствѣ, милліонера, профессо¬ 
ра, полнаго генерала, кавалера чуть ли 
нс всѣхъ орденовъ и, все дальше и даль¬ 
ше подвигаясь по этой дорогѣ внѣшнихъ 
почестей, мечталъ о скоромъ полученіи граф¬ 
ской короны. 

И уже преклоннымъ старикомъ, огляды¬ 
ваясь на прошедшую жизнь, Айвазовскій 
говорилъ: «особенно тяжкпхъ страданій въ 
жизни моей я не испытывалъ, а если что 
и было, то прошло слишкомъ давно, чтобы 
о томъ вспоминать». 

Такъ п жилъ этотъ художипкъ-дѣпствп- 
тельный тайный совѣтникъ, художникъ-ка¬ 
валеръ чуть ли не всѣхъ орденовъ, худож¬ 
никъ-милліонеръ, художникъ-придворный. 

На томъ придворномъ паркетѣ, жертвой 
котораго сгибъ восторженный Вптбергъ, — 
паркетѣ, первые шаги на которомъ стоили 
жизни геніальному неудачнику Иванову,— 
Айвазовскій подвигался спокойно-увѣрен¬ 
но, а подчасъ и неувѣренно, но покорно пе¬ 
режидалъ грозу и умѣлъ утилизировать не 
только Высочайшую милость, но и гнѣвъ. 

VI. Веселый судья. 


Неистощимый острякъ и каламбуристъ.— 
Минаевская эпиграмма. — Популярность 
Трофимова. — Сердцевѣдецъ. — Ориги¬ 
нальная мотивировка приговоровъ— Мо¬ 
зольный операторъ и сапожникъ, помѣ¬ 
нявшіеся мѣстами—Когда каплунъ за¬ 
поетъ пѣтухомъ? 


Камера петербургскаго мирового судьи 
13-го участка, въ періодъ съ 1868 но 1884 
годъ, въ дни засѣданія всегда была перепол¬ 
нена публикой, большинство которой явля¬ 
лось не по сутяжническимъ дѣламъ, а для 
того только, чтобы послушать судью— Але- 
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новое слово. 
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Есандра Ивановича Трофимова, неистощима- Обладая несомнѣнною проницательностью, 
го остряка и каламбуриста. Трофимовъ при рѣшеніи дѣлъ иногда явно 

Очень яркій портретъ Трофимова набра- игнорировалъ свидѣтельскія показанія и 
, сываетъ въ «Историческомъ Вѣстникѣ» ловко скомпанованныя улики. Разбирая по 
М. В. Шевляковъ. существу, онъ психологически нащупывалъ 

Къ Трофимову шли, какъ на веселое те- причину причинъ и часто поражалъ тяжу- 
атральное представленіе, и было немало та- щихся своими резолюціями, исходившими 
кихъ усердныхъ поклонниковъ его остро- изъ «внутренняго убѣжденія», 
умія, которые пе пропускали буквально ни Напримѣръ, хозяйка-портниха обвиняетъ 
і одного засѣданія. Къ числу почитателей его свою молоденькую мастерицу въ кражѣ. 

6 принадлежалъ и покойный поэтъ-юмористъ Она представила цѣлый рядъ свидѣтелей, 

; Д. Д. Минаевъ, тоже прославленный ост- которые, конечно, показывали не въ поль- 
| рякъ, питавшій къ судьѣ Трофимову боль- зу обвиняемой. Но, выслушавъ ихъ всѣхъ 
шое пріятельское расположеніе, одиако, пс внимательно, Трофимовъ глядитъ въ откры- 
мѣшавшее ему писать на Александра Ива- тое лицо дѣвушки и говоритъ: 

І иовяча язвительныя эпиграммы, порицая — Нѣтъ! Вы не способны украсть! 

| его именно за то судейское балагурство, ко- И оправдываетъ, 

торос онъ въ пеыъ любилъ. Минаевъ въ об- Въ его практикѣ было много такихъ 


ществѣ охотно разсказывалъ про Трофимо¬ 
ва анекдоты и съ удовольствіемъ припоми- 
I налъ его всегда остроумныя рѣшенія. 

При частыхъ встрѣчахъ своихъ оба 
| остряка острили взапуски, причемъ Мипа- 
; свъ по обыкновенію стихами, а Трофимовъ 
| —каламбурами. 

I Трофимова Минаевъ характеризовалъ 
! такъ; 

.0, ты, чей юморъ такъ и брыжжетъ 

съ языка, 

Который даже хмурыхъ нелюдимовъ 

Отъ смѣха заставлялъ хвататься 

за бока,— 

Судья почтенный нашъ, Трофимовъ!.. 

Призваніе свое уже давно пора 

Тебѣ понять и быть намъ всѣмъ 

примѣромъ: 

Черезъ посредство кисти и пора 

Ты бъ въ «Стрекозѣ» могъ сдѣлаться 

Вольтеромъ. 

Явиться Свифтомъ «Маляра» *). 

Популярность Трофимова въ Петербургѣ 
была громадна. Бѣдные п обездоленные на¬ 
ходили въ ыемъ искренняго защитника, а 
вообще всѣ — честнаго и справедливаго 
судью, который при разбирательствѣ тяжебъ 
руководствовался прежде всего «внутрен¬ 
нимъ убѣжденіемъ», и уже потомъ статьями 
уложенія, т. е. придерживался той главной 
идеи, па которой было обособлено учрежде¬ 
ніе мирового института. Его называли 
«сердцевѣдомъ» за то, что онъ умѣлъ безо¬ 
шибочно отличать врожденнаго преступни¬ 
ка, дѣйствующаго подъ вліяніемъ злой во¬ 
лн, отъ преступника случайпаго, являю¬ 
щагося жертвой гнетущихъ обстоятельствъ 
или легкомыслія. 


'*) «Стрекоза» и «маляръ»—юмористи¬ 
ческіе журналы 1870 годовъ. 


«психологическихъ» рѣшеній. И замѣча¬ 
тельно, что его приговоры почти никогда 
не отмѣнялись съѣздомъ, куда обыкновен¬ 
но переносились недовольной стороной. 

Несомиѣипо, что эта судейская чуткость 
была главной его заслугой передъ правосу¬ 
діемъ, между тѣмъ свою популярность онъ 
стяжалъ исключительно однимъ остросло¬ 
віемъ. Многія пзъ его остротъ сдѣлались 
ходячими анекдотами и облетѣли всю Рос¬ 
сію. Напримѣръ, анекдотъ о хвостѣ. 

Судится какая-то кухарка, якобы украв¬ 
шая у своей хозяйки скунсовое боа. Под¬ 
держивающій обвиненіе частный ходатай, 
повѣренный потерпѣвшей, все время боа 
называетъ упрощенно «хвостомъ». Свидѣте¬ 
ли другъ другу противорѣчатъ и сбивают¬ 
ся. И когда допросъ ихъ окончился, Трофи¬ 
мовъ обращается къ ходатаю съ вопросомъ: 

— Ну-съ, что вы теперь, господинъ, 
про хвостъ скажете? 

Ясно, что кухарка была оправдана. 

Другой случай тоже имѣлъ очень боль¬ 
шой успѣхъ у публики. Разбираетъ Трофи¬ 
мовъ дѣло по обвиненію кз^чера Ежова въ 
неосторожной ѣздѣ. 

— Ну, что, Ежовъ, виноваты?—спраши¬ 
ваетъ судья. 

Ежовъ, чтобы придать своей особѣ нѣ¬ 
который вѣсъ, громогласно заявляетъ: 

— Г. судья, я кучеръ с.-петербургскаго 
оберъ-полицеймейстера. 

Александръ Ивановичъ привстаетъ съ 
мѣста и откланивается. 

— Очень польщенъ! А я —мировой 
судья 13-го участка. 

Взрывъ хохота огласилъ камеру, и вну¬ 
шительная вначалѣ фигура кучера какъ-то 
сразу утратила свою представительность. 

Приговоры и рѣшенія Трофимова отлича¬ 
лись безподобною оригинальностью. 
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Судитъ онъ содержателя съѣстной лавки 
за недозволенную продажу крѣпкихъ напит¬ 
ковъ. Оправдываясь, обвиняемый увѣряетъ 
судью, что водкой онъ никогда не торго¬ 
валъ, а изрѣдка, въ праздникъ, угощаетъ 
ею постоянныхъ посѣтителей, какъ хоро¬ 
шихъ своихъ знакомыхъ. Свидѣтели, конеч¬ 
но, даютъ показанія въ пользу торговца, 
снабжавшаго ихъ водкой въ то время, когда 
питейныя заведенія по случаю праздниковъ 
бываютъ закрыты. 

— Какъ же онъ угощалъ васъ?—допы¬ 
тывается судья у перваго свидѣтеля.—Цѣ¬ 
лую бутылку отдалъ во владѣніе или уго¬ 
щалъ рюмками? 

Смѣтливый свидѣтель отвѣчалъ: 

— Однимъ словомъ, задарма. Пришли къ 
нему обѣдать, да и говоримъ: «потому какъ 
ты отъ насъ наживаешь, то поэтому ставь 
угощеніе». Онъ и поставилъ. 

— А велика была бутылка?. 

— Обыкновенно—штофъ. 

— И что же? Поди обрадовались, да весь 
штофъ и выпили? 

— Зачѣмъ весь? Кто сколько могъ: кто 
шкаликъ, кто — два... Поди съ половину 
осталось... 

— А твердо помнишь, что осталось? 

— Какъ лее не помнить? Конечно... 
Спрашиваетъ Трофимовъ другого свидѣ¬ 
теля: 

— Когда лавочникъ угощалъ вашу ар¬ 
тель водкой, въ штофѣ что-нибудь остава¬ 
лось? 

— Оставалось. 

Подтвердили это и остальные свидѣтели. 
Черезъ нѣсколько мипутъ Трофимовъ уже 
читаетъ приговоръ: 

«... пзъ свидѣтельскихъ показаній ясно 
устанавливается фактъ, что содержатель 
съѣстной лавки П., несомнѣнно, занимался 
недозволенной продажей крѣпкихъ напит¬ 
ковъ. Что онъ водку продавалъ, а не уго¬ 
щалъ ею, видно изъ того, что бутылка не 
была опорожнена до дна. Принимая во вни¬ 
маніе, что русскій человѣкъ, когда его уго¬ 
щаютъ водкой, выпиваетъ ее до послѣдней 
капли, — приговариваю мѣщанина N. къ 
штрафу, въ размѣрѣ...» и т. д. 

Мозольный операторъ заказалъ сапожнику 
сапоги, которые оказались до того узкими, 
что операторъ натеръ себѣ ногу п вслѣдствіе 
этого два дня не могъ выходить пзъ дому, 
почему и просилъ взыскать съ сапожника 
причиненный имъ убытокъ въ размѣрѣ 15 
рублей. Сапожникъ же, въ свою очередь, 
подалъ встрѣчный искъ, требуя съ мозоль- 
паго оператора десять рублей за сапоги. 

При разборѣ дѣла оказалось, что, когда 


- Я 

сапожникъ пришелъ къ заказчику за день¬ 
гами, мозольный операторъ, сердясь и бра¬ 
нясь, выбросилъ ему сапоги за дверь и вы¬ 
гналъ его вонъ. Сапоги были изрѣзаны и, 
такимъ образомъ, приведены въ негодный 
видъ. 

Выслушавъ тяжущихся, Трофимовъ ска¬ 
залъ: 

— Я вижу, господа, что вы оба взялись 
не за свое дѣло: вы сапожникъ, и вмѣсто 
того, чтобы дѣлать сапоги, дѣлаете вашимъ 
заказчикамъ мозоли; а вы мозольный опе¬ 
раторъ, п вмѣсто того, чтобы рѣзать мозоли, 
рѣжете сапоги, за которые къ тому же еще 
не уплатили денегъ. 

И затѣмъ постановилъ: взыскать съ мо¬ 
зольнаго оператора десять рублей въ пользу 
сапожника. 

Въ туляковсішхъ баняхъ, на Ямской ули¬ 
цѣ, въ мужскомъ 20-копѣочномъ отдѣленіи 
случился скандалъ, потребовавшій вмѣша¬ 
тельства полиціи и составленія протокола. 
Поссорились два посѣтителя изъ-за ванны. 
Одинъ, мывшійся самъ, взялъ металличе¬ 
скую пробку ванны себѣ, чтобы обезпечить 
первую очередь пользованія ванной; дру¬ 
гой, котораго мылъ банщикъ, воспротивил¬ 
ся этому захвату и предъявилъ свои права 
на первую очередь, во-первыхъ, какъ бо¬ 
лѣе доходный для бань посѣтитель, и, во- 
вторыхъ, какъ уже окончившій свое омове¬ 
ніе. Первый пе уступалъ, пачалась пере¬ 
бранка, и финалъ ея закончился камерой 
мирового судьи. Первый оказался мастеро- 
вымъ-басопщикомъ, второй—статскимъ со¬ 
вѣтникомъ, представшимъ передъ судьей съ 
орденскими значками въ петлицѣ. 

Послѣдній очень претендовалъ на басон- 
щика за то, что тотъ велъ себя въ банѣ 
вызывающе и все время съ нимъ переруги¬ 
вался. 

— Но вѣдь бранились и вы? —спраши¬ 
ваетъ Трофимовъ. 

— Да, но между памп большая разница: 
я- —чиновникъ, кавалеръ орденовъ... 

— А откуда онъ могъ это знать? Вѣдь і 
мылись-то вы, поди, безъ орденовъ... Баня 
у насъ въ отечествѣ —единственное мѣсто, 
гдѣ равноправность пользуется всѣми пра- 
вами гражданства, и только поэтому я не 
налагаю па васъ большаго штрафа, какъ на | 
интеллигента, за нарушеніе тишпны и спо- ; 
койствія въ общественномъ мѣстѣ, а штра- , 
фую того и другого, именно принимая во 
вниманіе банную равноправность, на один а- ! 
ковую сумму, по пяти рублей каждаго. 

Богатый домовладѣлецъ съ Николаевской ! 

улицы взыскивалъ съ своего бѣднаго жиль* I 

*■ ■ 
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ца 32 рубля. Управляющій домовладѣльца 
явился на судѣ его повѣреннымъ. 

Пересмотрѣвъ дѣло, Трофимовъ спраши¬ 
ваетъ управляющаго: 

— Какъ же вы взыскиваете 32 рубля, 
когда по квартирной книжкѣ вамъ слѣдуетъ 
всего только 24 рубля? 

— Помилуйте, а дровъ-то сколько они 
сожгли? 

— Что вы говорите? — переспросилъ 
судья. 

— Я говорю: а дровъ-то сколько они 
соями?—повторилъ пстецъ. 

— Какихъ одровъ они сожгли?—по¬ 
жалъ плечами Александръ Ивановичъ. — 
Привыкли вы со своимъ хозяиномъ шкуры 
сдирать, какъ съ одровъ, и мерещатся вамъ 
вездѣ одры. 

II постановилъ взыскать съ жильца толь¬ 
ко 24 рубля. 

Какой-то «ходатай», явившійся защитни¬ 
комъ буйнаго купца, привлеченнаго къ от¬ 
вѣтственности за драку въ публичномъ мѣ¬ 
стѣ, все время отзывается о своемъ кліен¬ 
тѣ почтительно въ третьемъ лицѣ «опи-съ». 
Трофимовъ перебиваетъ его замѣчаніемъ: 
— Да что вы мнѣ все про аписъ да анисъ 
толкуете! Тутъ, батенька, не анисомъ пах¬ 
нетъ, а кутузкой! 

Судится пптеллигентъ за драку. 

Трофимовъ его спрашиваетъ: 

— За что вы ударили г. К? 

— За то, что оыъ обижалъ моего друга, за 
катораго я считалъ необходимымъ постоять. 

— Это похвально,— одобрилъ Александръ 
Иваняовичъ,— по за этого же друга теперь 
вамъ придется и посидѣть. 

Судя какого-то часовыхъ дѣлъ мастера, 
Трофимовъ замѣчаетъ: 

— Вмѣсто того, чтобы просить о снис¬ 
хожденіи, вы бы лучше ие ввязывались въ 
улпчный дебошъ. Ваше дѣло заводить 
часы, а вы заводите скандалы, и за это 
вамъ придется сидѣть. Между тѣмъ, для 
васъ, какъ пи для кого, время — 
деньги. 

На характеристику какого-то свидѣтеля, 
говорившаго въ пользу обвинявшагося въ 
воровствѣ и, между прочимъ, сказавшаго: 

— Это человѣкъ дѣльиый, провор- 
я ы й... 

Александръ Ивановичъ возразилъ : 

— То-то и проворовался. 

Поваръ богатаго княжескаго дома обви¬ 
нялъ зеленщика въ продажѣ недоброкаче¬ 
ственнаго товара. 

— Подсунулъ онъ мнѣ тухлую курицу, 
п, какъ на грѣхъ, заглянулъ въ кухню ба¬ 


ринъ, увидалъ ее и началъ мспя ругать: 
«Э, такъ вотъ ты, говоритъ, чѣмъ меня 
кормишь...» н пригрозилъ меня выгнать. 

Трофимовъ съ укоризной говоритъ зе¬ 
ленщику: 

— Какъ вамъ не стыдно держать та¬ 
кой товаръ? Вѣдь вы этой самой к у р н- 
ц е й могли подложить большую свинью. 
Изъ-за васъ чуть мѣста человѣкъ не ли¬ 
шился. 

Отставной унтеръ-офицеръ жаловался иа 
вдову капитана, что она, обѣщавъ за него 
выйти замужъ, въ теченіе цѣлаго года при¬ 
нимала отъ него подарки, а потомъ отказа¬ 
ла ему, и поэтому онъ требуетъ возвратить 
ему всѣ сдѣланныя имъ подношенія. 

— Почему же вы ему отказали?—спра¬ 
шиваетъ Трофимовъ у очиняемой. 

— Помилуйте, — отвѣчаетъ та, жема¬ 
нясь,—имѣть покойнаго мужа капитаномъ 
н вдругъ выходить за какого-то унтеръ- 
офицера... 

— А что-&.* такое? — перебиваетъ ее 
судья.—По-моему, живой унтеръ-офи¬ 
церъ гораздо лучше мертваго капи¬ 
тана. 

Передъ мировымъ двѣ невзрачныя лич¬ 
ности. Одинъ другого обвиняетъ въ оскор¬ 
бленіи словами. 

— А свидѣтели есть? — спрашиваетъ 
Трофимовъ у истца. 

— Никакъ нѣтъ... ругалъ онъ меня на¬ 
единѣ... 

— Призпаете себя виновнымъ?—обра¬ 
щается судья къ отвѣтчику. 

— Нѣтъ... 

— Г. судья, не вѣрьте ему! Даю вамъ 
честпое слово, что онъ разругалъ меня па 
чемъ свѣтъ стоитъ. 

Александръ Ивановичъ сейчасъ же дѣ¬ 
лаетъ постановленіе: 

— Такъ какъ извѣстно, что свѣтъ пи 
на чемъ ие стоитъ, то, слѣдовательно, не 
было никакой брани. По недостатку уликъ 
дѣло считать прекращеннымъ. 

Какой-то субъектъ обвиняетъ еврея, по 
фамиліи Каплуна, въ оскорбленіи. Отвѣт¬ 
чикъ на судъ ие явился. 

— И сильно онъ васъ обидѣлъ?—спра¬ 
шиваетъ Трофимовъ. 

— Страсть какъ! А самое главное со¬ 
всѣмъ понапрасну... Ужъ вы его, г. судья, 
по закону... 

— Не безпокойтесь! Этотъ каплунъ 
запоетъ у меня пѣтухомъ. 

II заочнымъ приговоромъ присудилъ 
Каплуна къ аресту. 

Обозрѣватель. 





Научныя новости. 


Спелеологія. 

Земная поверхность изучена геологами. 
Хотя встрѣчаются еще новыя открытія въ 
центральной Африкѣ, въ Австраліи, по от¬ 
крытія эти уже не представляютъ ппчего 
потрясающаго міръ, вродѣ открытія Амери¬ 
ки Христофоромъ Колумбомъ. Поверхность 
ясна и извѣстна, п остается лишь узнать, 
что такое внутри земли. А гъ нѣдрахъ зем¬ 
ли есть огромныя пустоты, текутъ подзем¬ 
ныя рѣки, и въ этомъ страшномъ и чер¬ 
номъ мірѣ живетъ невѣдомое населеніе, вну¬ 
шавшее ужасъ еще нашимъ дѣдамъ. Вну¬ 
тренность земли стали изучать очень не¬ 
давно. Древніе имѣли о зеыпыхъ подполь¬ 
яхъ невѣрныя и легендарныя предста¬ 
вленія. Если рѣки терялись въ землѣ—зна¬ 
читъ, тамъ былъ входъ въ адъ, а если слу¬ 
чайно на поверхность земли попадали под¬ 
земныя животныя, вродѣ протея, то счита¬ 
ли пхъ дѣтенышами дракона, который жи¬ 
ветъ подъ землею. 

Французскіе ученые XVIII вѣка первые 
стали изучать пещеры. Бернардъ Палпсси, 
который дѣлалъ чудесныя фаянсовыя вещи 
— знаменитыя маіолики — сталъ посѣщать 
гроты и разсказывалъ о нихъ па лекціяхъ 
своимъ ученикамъ. По у Бернарда Палпсси 
не было непосредственныхъ преемниковъ. 
Только въ концѣ XVIII и въ началѣ XIX вѣ¬ 
ка стали изучать пещеры. Одновременно съ 
этимъ въ Америкѣ обратилъ на себя внима¬ 
ніе «Мамонтовъ гротъ» или «Мамонтовъ по¬ 
гребъ», раскинутый почти па 30 верстъ. 
Оказались громадныя пещеры въ штатѣ 
Кентукки и въ штагѣ Луизіанѣ. Наука о 
подземныхъ странахъ носитъ названіе спе¬ 
леологіи. Откуда же произошли эти пещеры 
и какую онѣ играютъ роль въ жизни зем¬ 
ного шара? 


Въ нѣкоторыхъ частяхъ земного шара— 
по Франціи, въ Австріи, въ Соединенныхъ 
Штатахъ—находятся обдшрпыя плоскогорій, 
едва рисующія на горизонтѣ свой холми¬ 
стый профиль и совершенно лишенныя те¬ 
кучей воды, а между тѣмъ дождь идетъ въ 
этихъ странахъ точпо такъ же, какъ и въ 
датахъ. Что же дѣлается съ дождевою во¬ 
дой? Почему тамъ нѣтъ рѣкъ? Изученіе ге¬ 
ологическаго строенія этихъ областей даетъ 
ключъ къ загадкѣ. Это все известняковыя 
плоскогорія, поднявшіяся со дна океановъ, 
которыми они нѣкогда были. Извѣстняки 
засохли и растрескались. А такъ какъ они 
поднимались безпорядочно и горизонтально, 
то въ нихъ имѣется цѣлая сѣть вертикаль¬ 
ныхъ и горизонтальныхъ трещинъ. Попят¬ 
но, что капли воды, падая на поверхность 
плоскогорія, не имѣютъ времени собраться 
въ ручьи, а протекаютъ въ трещины, пови¬ 
нуясь закону тяжести, п все болѣе и болѣе 
уходятъ въ глубину. Кромѣ того, 
сама вода производитъ вымываніе въ тре¬ 
щинахъ известняка; будучи насыщена 
угольной кислотой, она превращаетъ извест¬ 
някъ въ углекислую известь, которая легко 
растворяется въ водѣ. Трещины эти въ те¬ 
ченіе вѣковъ, такимъ образомъ, расширя¬ 
ются п углубляются, и до тѣхъ поръ идетъ 
эта работа, пока вода не встрѣтитъ слоя гор¬ 
ной ноіюды, не поддающагося ея дѣйствію; 
опа нс идетъ уже въ глубину, а начинаетъ 
течь въ сторону, пробивается сквозь легко 
поддающіеся ей слои горныхъ породъ, обхо¬ 
дитъ неподдающіеся, и, наконецъ, выры¬ 
вается наружу. Подземный путь, избранный 
водою, можетъ быть очень длиненъ и раз¬ 
вѣтвленъ, и вода ие только можетъ разла¬ 
гать п вывѣтривать известковыя породы, 
но и размывать ихъ механически, подъ зем¬ 
лею она можетъ строить не только каналы. 
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но п огромныя сводчатыя залы. Напримѣръ, 
въ Подиракѣ есть залъ еысотою въ 90 ме¬ 
тровъ. Своды иногда обрушиваются и тогда 
глазамъ человѣка представляется страшная 
бездна. Изъ подземныхъ рѣкъ, пробѣгаю¬ 
щихъ подъ известковою подпочвой, не всѣ, 
разумѣется, доступны человѣку: то подзем¬ 
ныя галереи очень узки, то вода всецѣло 
занимаетъ ихъ и течетъ въ нихъ, какъ по 
трубамъ. Все-таки число пещеръ, находя¬ 
щихся въ глубинѣ, довольно велико. Въ од¬ 
номъ департаментѣ Іо въ настоящее время 
насчитывается 200 пещеръ. 

Подземныя пещеры проходятъ три глав¬ 
ныя фазы развитія: рожденіе и молодость,— 
когда они достигаютъ высшаго максимума 
развитія, средній возрастъ—когда дѣятель¬ 
ность пхъ замедляется, и старость,— когда 
онѣ перестаютъ работать. Сначала подзем¬ 
ныя воды соединяются въ подземные потоки, 
бьютъ каскадами, разбиваютъ пороги, встрѣ¬ 
чающіеся на ихъ пути; потомъ онѣ уравно¬ 
вѣшиваются, становятся спокойными, нако¬ 
нецъ, воды перестаютъ совсѣмъ течь или 
принимаютъ другое направленіе, а гротъ 
становится сухимъ и мертвымъ. Иногда вода 
стекаетъ по каплямъ, н тогда образуются 
великолѣпные сталактиты, которыми такъ 
восторгаются туристы. 

Однимъ изъ самыхъ неутомимыхъ и та¬ 
лантливыхъ изслѣдователей пещеръ дол¬ 
женъ быть названъ Мартелъ. Онъ открылъ 
множество новыхъ пещеръ, и нѣкоторыя 
изъ нихъ замѣчательны по своему велико¬ 
лѣпію. Таковъ Аванъ-Арманъ, открытый 
Мартелемъ вмѣстѣ съ Вире въ департамен¬ 
тѣ Лозеръ. Пещера эта — рядъ коыпатъ. 
Между прочимъ, есть замѣчательная зала, 
вся покрытая богатѣйшими каменными 
орнаментами, похожими на причудливыя 
растенія. 400 — 500 колоннъ поднимаются 
изъ земли, на подобіе пальмъ и другихъ 
деревьевъ; пѣкоторыя изъ нихъ — ме- 
тровъ въ 30 высотою. Все бѣлаго цвѣта и 
блеститъ, какъ паросскій мраморъ, искрясь 
миріадами кристалловъ. Вире говоритъ, что 
пребываніе въ этой залѣ, въ этомъ стран¬ 
номъ волшебномъ лѣсу даетъ ни съ чѣмъ 
несравнимое зрительное наслажденіе. 

Что касается Падтірака, другой пещеры, 
то это обширная бездна въ 100 метровъ 
глубины и 30 — ширины. Въ псе вплыва¬ 
ютъ но подземной рѣкѣ. Освѣщается она 
теперь электричествомъ, въ самую глуби¬ 
ну можно сходить по удобной металличе¬ 
ской лѣстницѣ. Высокія сталактитовыя ко¬ 
лонны поддерживаютъ своды, висящіе 
надъ рѣкою на страшной высотѣ. Въ залѣ 
виситъ, какъ чаша,маленькое озеро; высо¬ 


та его надъ рѣкою 28 метровъ. Воды свои 
озеро льетъ съ этой высоты въ рѣку, бе¬ 
рега которой украшены самыми поразитель¬ 
ными каменными узорами. 

Надо думать, что подъ землею имѣются 
цѣлыя волшебныя страны, ждущія еще 
своихъ изслѣдователей. 

Сообщеній съ планетою Марсъ. 

Извѣстіе, появившееся въ американской 
научной прессѣ, возбудило любопытство 
всего міра. Ученый астрономъ, профессоръ 
Пиккерингъ предполагаетъ устроить по но¬ 
вой системѣ сообщеніе между планетой 
Марсъ и землею. 

Марсъ, какъ извѣстно, наиболѣе близ¬ 
кая къ землѣ планета. Разстояніе, отдѣ¬ 
ляющее его отъ земли—даже въ тѣ пе¬ 
ріоды его вращенія вокругъ солнца, ко¬ 
гда онъ занимаетъ по отношенію къ ней 
наиболѣе близкое положеніе,—-громадно, на 
нашъ взглядъ: оно равняется 14 милліонамъ 
миль. И уже въ продолженіе многихъ годовъ 
астрономы наводятъ своп телескопы на 
эту сосѣдку... Маленькій кончпкъ завѣсы 
приподнялся для насъ. У Марса, какъ и на 
нашей планетѣ, есть атмосфера. Существу- 
ютъ-ли марсіане? Авторъ «Войны міровъ» 
Уэллсъ представляетъ ихъ въ видѣ фан¬ 
тастическихъ существъ. Онъ рисуетъ намъ 
ихъ, какъ маленькихъ чудовищъ, строите¬ 
лей ужасныхъ машинъ и подсматриваю¬ 
щихъ сверху, что дѣлается въ пашемъ му¬ 
равейникѣ. Но это только фантазія, кото¬ 
рую предвосхитилъ уже авторъ «Множе¬ 
ственности міровъ» Фоитенель. Новѣйшія 
наблюденія открыли на Марсѣ 174 моря 
или оазиса и приблизительно 420 кана¬ 
ловъ. Есть «Солнечное море», «Икарійское», 
«Море Утопіи» и много другихъ. Эти моря 
соединены между собою безчисленными ка¬ 
налами, которые кажутся въ телескопѣ тон¬ 
кими ниточками и происхожденіе которыхъ 
— до сихъ поръ глубокая тайна. 

Свидѣтельствуютъ ли эти каналы о су¬ 
ществованіи жителей? Нѣкоторые ученые 
думаютъ, что то, что мы видимъ въ теле¬ 
скопъ,—не каналы сами по себѣ, а только 
тѣни каналовъ, отбрасываемыя ими на обла¬ 
ка, окружающія планету. Все, что мы на¬ 
блюдаемъ на Марсѣ, есть ли это дѣйстви¬ 
тельность или только тѣнь дѣйствительно¬ 
сти? Къ одной тайпѣ присоединяется дру¬ 
гая. Понятно, съ какимъ любопытствомъ 
астрономы ожидаютъ, когда Марсъ ^подой¬ 
детъ къ нашей планетѣ на самое близкое 
разстояніе, и его легко можно будетъ на¬ 
блюдать. 
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Уже не разъ въ умахъ людей зарожда¬ 
лась идея о сообщеніи съ невѣдомыми мі¬ 
рами. Сорокъ лѣтъ тому назадъ поэтъ-изо¬ 
брѣтатель Шарль Гро, который первый изо¬ 
брѣлъ телефонъ н цвѣтную фотографію, 
предложилъ въ маѣ 1869 года, на совѣща¬ 
ніи въ залѣ капуциновъ, завести сношенія 
съ Марсомъ при помощи системы свѣтя¬ 
щихся точекъ и мѣняющагося свѣта. Въ 
болѣе недавнее время другой ученый, 
Шмолль, одинъ изъ основателей француз¬ 
скаго астрономическаго общества, задумалъ 
устроить гигантскіе свѣтовые фокусы въ 
Бордо, въ Марсели, въ Страсбургѣ, Парижѣ, 
Амстердамѣ, Копенгагенѣ и Стокгольмѣ; они 
должны быть видимы, но его мнѣнію, на 
Марсѣ. 

Въ январѣ 1901 года американскій 
астрономъ Дугласъ, наблюдая Марсъ въ те¬ 
лескопъ, замѣтилъ на берегахъ марсовскаго 
Іікарійскаго моря рядъ огромныхъ свѣтя¬ 
щихся точекъ, въ видѣ гигантской рампы 
на сценѣ театра. Дугласъ Думалъ, что мар¬ 
сіане хотятъ привлечь паше вниманіе. Онъ 
телеграфировалъ о своемъ наблюденіи въ 
Еильскую обсерваторію, откуда оно было со¬ 
общено всему міру. 

Или еще: нѣсколько лѣтъ тому назадъ, 
авторитетный американскій ученый Нико¬ 
лай Тесла утверждалъ, что получилъ по 
безпроволочному телеграфу три сигнала, 
которые могли итти только отъ жителей 
Марса. Цифры: одинъ, два, три появились 
на его аппаратѣ. Откуда могли взяться эти 
сигналы? Конечно, съ планеты Марсъ. Но, 
увы, нужно сознаться, что не жители Марса 
посылали эти сигналы; очень часто они вне¬ 
запно появляются на аппаратѣ безпроволоч¬ 
наго телеграфа во время грозы совершеппо 
произвольно. 

Ученый, который предлагаетъ испробо¬ 
вать новый способъ «разговора»,—знамени¬ 
тый американскій астрономъ Уилльямъ 
Пиккерингъ, профессоръ Гарвардскаго уни¬ 
верситета, одинъ нзъ основателей знамени¬ 
той Фдагстарской обсерваторіи. Одъ подаетъ 
сигналы жителямъ Марса и не сомнѣвается, 
что они отвѣтятъ ему. Пиккерингъ проекти¬ 
руетъ устроитъ для этой цѣли заркала, діа¬ 
метръ которыхъ будетъ не меньше 900 мет¬ 
ровъ; зеркала эта будутъ установлены на 
обширной равнинѣ и направятъ на Марсъ 
огромные снопы свѣтовыхъ лучей. Сигналы 
эта должны привлечь вниманіе таинствен¬ 
ныхъ обитателей сосѣдней планеты. Колос¬ 
сальные расходы, необходимые для устрой¬ 
ства зеркалъ, не испугали соотечественни¬ 
ковъ ученаго, потому что правительство Те¬ 
хаса предложило взять на себя издержки 


по устройству гигантскихъ аппаратовъ. Ко¬ 
нечно, есть много препятствій для колос¬ 
сальнаго предпріятія астронома Пиккеринга. 
Могутъ ли лучи свѣта, отраженные отъ зер¬ 
калъ, пройти огромное разстояніе, отдѣляю¬ 
щее насъ отъ Марса, даже когда планета 
приблизится къ земному шару? Это остается 
подъ большимъ сомнѣніемъ. Кромѣ того, на¬ 
до будетъ согласиться съ марсіанами отно¬ 
сительно алфавита телеграфнаго сообщенія. 

Какъ бы тамъ ни было, проектъ Пикке¬ 
ринга, ужо по одному тому, что онъ исхо¬ 
дить отъ авторитетнаго ученаго, не можетъ 
пройти незамѣтно. 

Человѣческія расы. 

Форма головы играетъ большую роль въ 
опредѣленіи, къ какой расѣ принадлежитъ 
человѣкъ. Впрочемъ, по чрезвычайно про¬ 
стой теоріи Ёальтера, голова пріобрѣтаетъ 
такую форму, какую она принимаетъ въ за¬ 
висимости отъ подстилки для новорожден¬ 
наго. Докторъ Лалуа возражаетъ на это, что 
форма головы—наслѣдственный признакъ, 
передающійся съ удивительнымъ упрям¬ 
ствомъ. Главнѣйшіе типы человѣческихъ 
расъ, отличающіеся формой головы, это — 
брахицефалы и долихоцефалы— круглоголо¬ 
вые н длипиоголовые. Когда измѣряютъ че¬ 
репъ ребенка, когда онъ въ покоѣ и когда 
онъ кричитъ, то во второмъ случаѣ замѣ¬ 
чаютъ, что отъ внутренняго давленія по¬ 
перечный діаметръ его становится больше, 
а передній и задній уменьшается или остает¬ 
ся неизмѣннымъ. Явленіе это объясняется 
принципомъ Паскаля, по которому давленіе 
какой-нибудь жидкости одинаково распро¬ 
страняется во всѣ стороны. Это должно было 
произойти н у примитивнаго человѣка: когда 
объемъ мозга его увеличился, черепъ его изъ 
длинноголоваго сталъ сокращаться и окру¬ 
гляться. Въ самомъ дѣлѣ, наблюдается поч¬ 
ти всегда, что въ странѣ, гдѣ въ настоящее 
время господствуютъ брахицефалы—корот¬ 
коголовые,—въ доисторическія времена оби¬ 
тали только долихоцефалы—длинноголовые. 

Съ другой стороны, затылочные мускулы 
служатъ для удержанія черепа въ равновѣ¬ 
сіи, но, дѣйствуя па затылочныя кости, 
они способствуютъ удлиненію черепа. Ни- 
стремъ относитъ первое явлепіе на счетъ 
закона, который онъ называетъ статиче¬ 
скимъ, а второе явленіе основываетъ па ди¬ 
намическомъ законѣ — долихоцефаліи. 1>ъ 
самомъ дѣлѣ, примитивные пароды зани¬ 
маются такими работами, которыя заста¬ 
вляютъ нхъ наклонять голову впередъ; къ 
этому относятся обтесываніе кремня и обра¬ 
ботка киркою земли. Но по мѣрѣ того, какъ 
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цивилизація идетъ впередъ, человѣкъ, 
изнемогающій подъ игомъ тяжелыхъ работъ, 
замѣняетъ ихъ машинами, или работаетъ 
при помощи животныхъ. Онъ выпрямляет¬ 
ся; плечп его перестаютъ гнуться, голова 
его приходитъ въ совершенное равновѣсіе, 
и затылочные мускулы не мѣшаютъ. Куль¬ 
турный человѣкъ всегда прямъ и строенъ; 
некультурный или отсталый не можетъ 
держать прямо головы. Но зависитъ это 
также и отъ другого рода занятій. Монголы, 
проводящіе значительную часть своей жиз¬ 
ни иа лошадяхъ — брахицефалы. Однимъ 
словомъ, увеличеніе объема мозга должно 
было повліять на округленіе черепа, а родъ 
жизни, въ свою очередь, но остался безъ 
вліянія на форму этого органа, хотя не съ 
абсолютною обязательностью. Лапландцы, 
напримѣръ, не занимающіеся земледѣліемъ 
— брахицефалы, а эскимосы, ведущіе такой- 
же точно образъ жизни,—долихоцефалы. 

Въ зависимости отъ окружающей среды 
развивается человѣкъ въ отношеніи роста. 
Въ горахъ ростъ ниже, чѣмъ на равнинахъ. 
Питтаръ, однако, оспариваетъ это мнѣніе. 

На наружность людей вліяетъ иногда 
факторъ подражанія. Великіе люди часто въ 
этомъ отношеніи вліяютъ на своихъ совре¬ 
менниковъ и передаютъ имъ свою физіоно¬ 
мію, свои жесты, свои манеры. Современ¬ 
ники Второй Имперіи часто похожи иа На- 
полеопа III, до сихъ поръ еще встрѣчаются 
николаевскіе генералы, а генералы Але¬ 
ксандра II похожи па него. 

Въ Россіи и даже во Франціи встрѣчаются 
персонажи, которые стараются походить иа 
Вильгельма II. Правда, это поверхностное 
сходство, и было бы смѣшно видѣть въ 
этомъ обезьяньнчаньѣ дѣйствительное измѣ¬ 
неніе физическаго типа; но и природа пачп- 
иаетъ всегда съ мелочей. Мелочи накопля¬ 
ются долгимъ рядомъ усилій на протяженіи 
вѣковъ, и физическій типъ постепенно уста¬ 
навливается. Въ древнее время люди ис такъ 
скоро мѣняли свою наружность, какъ теперь. 
Въ деревнѣ и, въ особенности, въ удаленныхъ 
отъ желѣзныхъ дорогъ мѣстахъ, живутъ 
представители болѣе цѣльнаго физическаго 
типа или его подраздѣленія. Евреи въ чер¬ 
тѣ осѣдлости, татары въ Казанской губерніи 
и другіе инородцы иа своей родинѣ —явля¬ 
ютъ собою черты очень устойчиваго типа, 
но, переселившись въ столичные центры, 
гдѣ жизнь кипитъ, быстро усваиваютъ при¬ 
знаки мѣстнаго типа, выработаннаго усло¬ 
віями столичной жизни. Болѣе же глубокія 
измѣненія физическаго типа той или другой 
человѣческой расы происходятъ подъ влія¬ 
ніемъ скрещиванія. Зоферъ утверждаетъ да¬ 


же, что всѣ другіе факторы измѣнчивости 
должны считаться ничтожными по сравне¬ 
нію съ факторомъ скрещиванія. Нѣкоторые 
факторы могутъ благопріятствовать одной 
какой-нибудь расѣ, въ ущербъ другимъ. 
Когда европейцы поселяются подъ тропика¬ 
ми, блондины акклиматизируются труднѣе, 
чѣмъ брюнеты. Брюнеты размножаются и 
процвѣтаютъ, а блондины умираютъ отъ 
разныхъ болѣзней. Такимъ образомъ, неза¬ 
висимо отъ какихъ-либо сношеній съ тем¬ 
нокожими туземцами, пришлое населеніе 
становится все темнѣе да темнѣе. По, тем¬ 
нѣя, европейскіе колонисты, однако, не пре¬ 
вращаются въ пегровъ, а сохраняютъ общіе 
признаки своей расы. На физическіе при¬ 
знаки рассы вліяетъ еще, кромѣ рода жиз¬ 
ни, питаніе и даже привычка къ тѣмъ или 
другимъ жестамъ или движеніямъ. Сель¬ 
скіе земледѣльцы здоровѣе созданы, чѣмъ 
городскіе рабочіе, а ростъ японцевъ сталъ 
быстро увеличиваться съ тѣхъ поръ, какъ 
они бросили привычку сидѣть, сгорбившись, 
на землѣ, и начали пользоваться стульями 
и диванами. 

Когда смѣшанная раса приходитъ въ со¬ 
прикосновеніе съ расой, бѣдной этически¬ 
ми примѣсями, происходитъ любопытное 
явленіе. Чистая раса начинаетъ вытѣснять 
смѣшанную. Такъ, въ Германіи, песмотря на 
всѣ исключительные законы, поляки за¬ 
хватываютъ все больше и больше мѣста въ 
нѣкоторыхъ провинціяхъ. На нѣмецкую по¬ 
литику угнетенія они отвѣчаютъ такъ на¬ 
зываемой кроличьей политикой: они размпо- 
жаготся, ополячиваютъ и нѣмцевъ и приво¬ 
дятъ въ отчаяніе добраго нѣмецкаго импера¬ 
тора своей плодливостью. То же самое въ 
Россіи евреи. 

Падо замѣтить, что въ наукѣ о народахъ 
—этнологіи, гдѣ разработываются вопросы 
о вліяніи среды, занятіи, рода жизни на че¬ 
ловѣчество, пѣтъ до сихъ поръ еще точныхъ 
указаній, подъ какимъ же именно вліяніемъ 
и въ зависимости отъ какихъ факторовъ 
произошли п фиксировались разъ навсегда 
такія великія человѣческія расы, какъ бѣ¬ 
лые, какъ негры и какъ монголы. • 

Жоржъ Бонъ и его ниига. 

Жоржъ Бонъ, авторъ книги «О происхо¬ 
жденіи ума», обнаруживаетъ крайнюю не¬ 
зависимость въ своихъ научныхъ взгля¬ 
дахъ. Его не останавливаютъ никакіе пред¬ 
разсудки, никакія условности, никакіе ав¬ 
торитеты. Онъ небрежно замѣчаетъ: «Въ 
наукѣ, какъ н въ спеціальныхъ реформахъ 
надо начинать съ разрушенія». Очъ заявля¬ 
етъ о своей симпатіи къ блестящему и па- 
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родоксальному разрушенію Реми де-Гур- 
мону. Бонъ—абсолютный агностикъ; одного 
слова «метафизика» достаточно для того, 
чтобы заставить его принять оборонитель¬ 
ную позу. Онъ нс признаетъ стариннаго раз¬ 
личія между инстинктомъ и умомъ, пото¬ 
му что понятіе инстинкта кажется ему мало 
яснымъ н черезчуръ пропитаннымъ теоло¬ 
гическими и философскими предразсудками. 
Бонъ признаетъ только двухъ ученыхъ— 
Ламарка, изъ стариковъ, и изъ современ¬ 
ныхъ американца Джека Леба и, подобно 
имъ, строитъ свою научную теорію, исходя 
единственно изъ наблюденія фактовъ. Къ 
какимъ же выводамъ онъ приходитъ? Пре¬ 
жде всего, онъ старается доказать, что умъ 
или психика обнаруживается на болѣе вы¬ 
сокихъ ступеняхъ животной лѣстницы, 
чѣмъ это принято думать. Такъ называе¬ 
мыя сознательныя движенія у низшихъ жи¬ 
вотныхъ (червей, полиповъ и т. и.) онъ объ¬ 
ясняетъ мсхапическп. Первый переворотъ 
въ психикѣ животныхъ производитъ раз¬ 
витіе зрѣнія (ракообразныя, насѣкомыя, го¬ 
ловоногія) второй—развитіе центральной 
системы (позвоночныя) и третій—шоявле- 
иіе человѣка иа землѣ. 

Эта сторона эволюціонной концепціи Бо¬ 
на представляетъ особенный интересъ, не¬ 
смотря на то, что въ книгѣ ей удѣлено вто¬ 
ростепенное мѣсто. 

«Сначала — говоритъ онъ: — я обращу 
внимапіе на упорство, съ какимъ каждое 
живое существо сопротивляется всякому 
измѣненію. Конечно, не можетъ быть рѣчи 
о томъ, чтобы отрицать эволюцію живот¬ 
ныхъ формъ, по можно спорить о тѣхъ фор¬ 
махъ, въ какихъ можетъ совершаться эта 
эволюція. 

По Дарвину, природа не дѣлаетъ скач¬ 
ковъ, эволюція совершается постепенно, 
посредствомъ подбора еле замѣтныхъ уклоне¬ 
ній. Но относительно этого объясненія 
можно сказать, что это еще не установлено, 
не доказано и даже мало правдоподобно. По 
противоположной гипотезѣ, новыя формы 
возникаютъ вдругъ и при благопріятныхъ 
обстоятельствахъ выживаютъ. 

По мнѣнію Гюго Дерви и Копчинскаго, 
эволюція совершается скачками». 

«Въ классическихъ сочиненіяхъ изобра¬ 
жаютъ эволюцію животнаго царства посред¬ 
ствомъ дерева съ многочисленными вѣтка¬ 
ми: животныя формы развертываются по¬ 
степенно и непрерывно, подобно этимъ вѣт¬ 


вямъ. Зоолога и палеонтологи потратили 
много времени напрасно, стараясь возстано¬ 
вить всѣ звенья цѣпи. Ударъ, нанесенный 
дарвинизму, въ особенности силенъ въ томъ, 
что касается вопроса о происхожденіи че¬ 
ловѣка». 

«Дга новѣйшихъ открытія подчеркиваютъ 
это. Съ одной стороны, установлено, что 
яванскій питекантропъ, котораго считали 
предкомъ человѣка, былъ, на самомъ дѣлѣ, 
его современникомъ; съ другой стороны, 
Буль измѣрилъ вмѣстительность черепа че¬ 
ловѣка древнѣйшей эпохи, сохранившаго¬ 
ся настолько, что возможно было произве¬ 
сти точное измѣреніе—и нашелъ, что объ¬ 
емъ его равенъ 1,600 куб. сантиметрамъ; 
цифра эта значительно превосходитъ сред¬ 
нюю величину черепа современнаго чело¬ 
вѣка—1,375 куб. сант. и даже черепа со¬ 
временнаго парижанина— 1,550 куб. сант. 
Кромѣ того, извѣстно, что максимальный 
объемъ черепа человѣкообразныхъ обезьянъ 
достигаетъ всего 621 куб. сант. Существу¬ 
етъ, слѣдовательно, громадная разница, да¬ 
же для наиболѣе удаленныхъ эпохъ». 

По вопросу о происхожденіи человѣка, 
Бонъ дальше говоритъ: «Появленіе его 
окружено тайной. Я не берусь разрѣшать 
эту проблему, которою овладѣли человѣче¬ 
скія страсти». Но вотъ одно пзъ новѣйшихъ 
мнѣній: земля была уже населена множе¬ 
ствомъ млекопитающихъ, когда появился 
человѣкъ, появился внезапно, въ видѣ чу¬ 
довища съ гипертрофированнымъ мозгомъ, 
чудовища, у котораго мысль стала преобла¬ 
дать надъ животностью. «Мы далеки отъ 
мнѣнія, распространяемаго популяризато¬ 
рами дарвинизма, будто человѣкъ происхо¬ 
дитъ отъ обезьяны. Современная наука до¬ 
казала, что это заблужденіе».. 

«Не будемъ забывать, что человѣкъ, ка¬ 
ково бы ни было его происхожденіе, совер¬ 
шилъ то, чего не могло сдѣлать ни одно жи¬ 
вотное: открылъ огонь, изобрѣлъ орудія, 
языкъ; словомъ, онъ достигъ того, что пе 
только умѣетъ предвидѣть явленія природы, 
но является нѣкоторымъ образомъ власте- 
телемъ пхъ надъ ними. Между человѣче¬ 
скимъ умомъ и умомъ животныхъ, цѣлая 
пропасть, и я не думаю, чтобы мы могли ее 
заполнить». 

Книга Бона проливаетъ свѣтъ на новыя 
идеи, которыя, однако, пе имѣютъ большого 
значенія. 

Я. 
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С. Т. Семеновъ. Крестьянскіе 
разсказы. Томъ первый. Мо¬ 
сква, 1909 г. 

Въ первый тоімъ изданный «Посредни¬ 
комъ», вошли разсказы: — «Хорошее 
житье», «Не въ деньгахъ счастье», «Сол¬ 
датка», «Дворникъ», «Немилая жена», 
«Семейный грѣхъ», «Въ рождественскую 
ночь» и многіе другіе, которые, вѣроятно, 
читатели уже встрѣчали въ отдѣльныхъ 
изданіяхъ той же фирмы. Г. Семенову 
посчастливилось. Критикомъ его произ¬ 
веденія былъ самъ Толстой, который 
страшно расхвалилъ его. Къ первому же 
тому сочиненій г. Семенова приложено 
предисловіе великаго писателя, изъ ко¬ 
тораго видно, что разсказы г. Семенова 
отличаются «художественностью содер¬ 
жанія», ибо авторъ «открываетъ новыя 
стороны жизни въ своихъ разсказахъ въ 
красивой соотвѣтствующей содержанію 
формѣ», и отличаются еще «искреннимъ 
отношеніемъ художника къ своему пред¬ 
мету», т. е. «вѣрой въ то, что онъ пи¬ 
шетъ», поясняетъ Толстой. Правда, что 
Толстой, перечисливъ признаки истин¬ 
но художественнаго произведенія, при¬ 
мѣнительно къ произведеніямъ г. Семе¬ 
нова, на самомъ дѣлѣ, какъ бы находитъ 
въ нихъ не всѣ эти достоинства, а толь¬ 
ко одно послѣднее. Онъ такъ говоритъ: 
«Это послѣднее достоинство мнѣ кажет¬ 
ся всегда самымъ важнымъ въ художе¬ 
ственномъ произведеніи. Оно даетъ ху¬ 
дожественному произведенію его силу, 
дѣлаетъ художественное произведеніе 
заразительнымъ, т. е. вызываетъ въ чи¬ 
тателѣ тѣ чувства, которыя испытыва¬ 
етъ художникъ». «И этимъ то достоин¬ 
ствомъ въ высшей степени отличается 
Семеновъ»*^ вдругъ заключаетъ Толстой. 
Такимъ образомъ, рѣчь Толстого сводит¬ 
ся нѣкоторымъ образомъ къ «одному до¬ 
стоинству». Великолѣпное произведеніе 
Флобера, переведенное Тургеневымъ, 
«Юліанъ Милостивый», обладаетъ въ вы¬ 
сокой степени первыми двумя достоин¬ 
ствами, т. е. художественнымъ содержа¬ 
ніемъ и художественною формою, но, по 


мнѣнію Толстого, въ немъ нѣтъ искрен¬ 
ности, а потому, сравнивая Флобера — 
простите, пожалуйста, взыскательный чи¬ 
татель—съ г. Семеновымъ, Толстой от¬ 
даетъ преимущество г. Семенову, ибо 
г. Семеновъ, по его мнѣнію, искреннѣе 
Флобера. Семеновъ горячъ, а Флоберъ 
холоденъ. Холоденъ же Флоберъ потому, 
что, описывая, какъ Юліанъ Милости¬ 
вый ложится на одну постель съ прока¬ 
женнымъ и согрѣваетъ его своимъ тѣ¬ 
ломъ, не внушаетъ читателю потребно¬ 
сти сдѣлать то лее самое, а разсказы Се¬ 
менова внушаютъ, по увѣренію Толстого, 
тѣ самыя добрыя чувства, которыми они 
проникнуты. У Семенова описывается 
напримѣръ, деревенскій парень, который 
получаетъ мѣсто помощника дворника, 
но, узнавши, что раньше это мѣсто зани¬ 
малъ уже другой человѣкъ, котораго 
безъ всякой вины разочли, онъ отказы¬ 
вается отъ предлагаемаго мѣста. Тол¬ 
стой замѣчаетъ по этому поводу, что 
эта простая исторія «всегда умиляетъ 
его». Всегда—значитъ Толстой перечи¬ 
тываетъ и перечитываетъ этотъ разсказъ 
г. Семенова. Къ стыду нашему, мы не чи¬ 
тали до сихъ поръ этого разсказа. И 
такъ какъ оиъ помѣщенъ въ первомъ то¬ 
мѣ, то мы легко нашли его и пополнили 
пробѣлъ въ знакомствѣ нашемъ съ вы¬ 
дающимися произведеніями русской ли¬ 
тературы, благо—въ разсказѣ всего око¬ 
ло двухсотъ строчекъ. Называется онъ 
«Дворникъ». Симпатичный мужикъ Гера¬ 
симъ пришелъ въ Москву, гдѣ онъ и 
прежде служилъ по дворницкой части, и 
сталъ искать мѣста. Ходилъ по Москвѣ 
и «считалъ тумбы». Однако ему «надоѣло 
гранить мостовую». Но предоставимъ 
автору самому разсказывать, чтобы чи¬ 
татель, не знакомый, подобно намъ, съ 
произведеніями г. Семенова, составилъ о 
немъ надлежащее представленіе и, глав¬ 
нымъ образомъ, о «богатствѣ русскаго 
языка и стиля», которымъ такъ восхи¬ 
щается Толстой. 

«Просился онъ чуть не у каждаго 
встрѣчнаго па мѣсто, и земляки хлопо¬ 
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тали и знакомые его, да нс выходило ни¬ 
гдѣ никакой должности. 

Стало совѣстно Герасиму и земля- 
камъ-то надоѣдать. Которымъ и непріят¬ 
но было, что онъ ходитъ къ нимъ, а ко¬ 
торые и сами выговоры за него отъ хо¬ 
зяевъ получали. Нечего дѣлать парню— 
иной разъ и цѣлый день не ѣвши про¬ 
ходитъ. 

Зашелъ разъ Герасимъ къ земляку 
одному на самую окраину Москвы, близъ 
Сокольниковъ. Жилъ тахмъ - землякъ его 
въ кучерахъ у купца Шарова и много 
лѣтъ ужъ выжилъ. Поддѣлался онъ къ 
хозяину такъ, что во всемъ вѣрилъ ему 
хозяинъ и отличалъ примѣрно. А заслу¬ 
жилъ онъ почетъ такой у хозяина все 
больше языкомъ. Наговаривалъ онъ хо¬ 
зяину на людей, про всѣ дѣла ихъ доно¬ 
силъ, и отличалъ его за то хозяинъ. 

Приходитъ къ земляку Герасимъ, по¬ 
здоровался. Принялъ его землякъ, какъ 
слѣдуетъ, чаемъ напоилъ, накормилъ, 
сталъ парня про дѣла спрашивать. 

— Плохи мои дѣла, Егоръ Данилычъ, 
—говоритъ Герасимъ. — Вотъ ужъ кото¬ 
рую недѣлю безъ мѣста хожу. 

— А у стараго хозяина былъ, гдѣ 
рапыпе-то служилъ? 

— Былъ. 

— Не взялъ, стало-быть? 

— Не взялъ: у пего уже есть на мо¬ 
емъ мѣстѣ. 

— Вотъ то-то и оно-то! Всѣ вы молод¬ 
цы такіе; служите у хозяевъ кой-какъ, 
да кое-какъ. А какъ разочтетесь, такъ 
и дорожку къ нимъ загадите. А вы слу¬ 
жите, такъ, чтобы хозяева-то дорожили 
вами, чтобы, какъ другой разъ пришелъ, 
не отказалъ бы, а расчелъ бы того, кто 
на твоемъ мѣстѣ. 

— Гдѣ ужъ намъ такъ-то... Ноичѳ и 
хозяевъ-то нѣтъ такихъ, да и нашего 
брата не хвали... 

— Толкуй, нѣту... Да я про себя ска¬ 
жу: уйду я зачѣхмъ ни на есть въ де¬ 
ревню, аль куда, опять приди — такъ 
не только что, а ни слова не говоря 
опять возьметъ... да съ радостью. 

Потупился Герасимъ. Видитъ — хва¬ 
стаетъ землякъ," и захотѣлось ему под¬ 
дакнуть. И говоритъ парень: 

— Да такихъ-то людей, какъ ты, Егоръ 
Данилычъ, вѣдь не скоро и найдешь. 
Коли бы ты плохъ-то былъ,—це держалъ 
бы тебя хозяинъ 12 годовъ кряду. 

Улыбнулся Егоръ, понравилась ему 
похвала. 

— Вота то-то и есть! — говоритъ. — 
Если бы вы жили такъ, какъ мы жи¬ 
вемъ да служимъ, не приходилось бы по 
мѣсяцамъ безъ мѣста шататься. 

Помолчалъ Герасимъ. А тута позвали 
Егора къ хозяину. Обернулся Егоръ къ 
парню да и говоритъ: 

— Ты посиди маленько. Я сейчасъ. 

— Ладно,—говоритъ Герасимъ.» 

Итакъ, объ языкѣ и стилѣ г. Семенова 


можно имѣть ужо по этой выдержкѣ, ко¬ 
торая въ высшей степени характерна 
для пего, истинное понятіе, а о вѣрѣ 
г. Семенова въ то, что онъ разсказыва¬ 
етъ, — мы до самаго конца прочитали 
разсказъ,—все-таки нельзя получить то¬ 
го впечатлѣнія, которое получилъ Тол¬ 
стой. Намъ казалось, и такъ кажется 
всѣмъ критшеамъ и далее, можетъ быть, 
читателямъ, что только тогда писатель 
производитъ искреннее впечатлѣніе, ко¬ 
гда въ немъ нѣтъ лжи, т. е. соблюдена 
художественная правда. А художествен¬ 
ная правда тѣмъ выше, чѣмъ ярче, бла¬ 
городнѣе и прекраснѣе худолсественная 
форма, и чѣмъ привлекательнѣе содер¬ 
жаніе. Приведенный нами отрывокъ сви¬ 
дѣтельствуетъ, напримѣръ, объ отсут¬ 
ствіи у автора не только прекрасной 
формы, но и содерлсанія, потому что 
языкъ у пего сѣрый и безъ искорки 
огня, а содержаніе ничтожное и только 
потому, можетъ быть, отвѣчающее ни¬ 
чтожной формѣ. Авторъ до конца остает¬ 
ся вѣренъ себѣ, т. е. онъ до копца раз¬ 
сказываетъ сѣро и незначительно, а не¬ 
искренность его бьетъ, что называется, 
въ носъ — разсказъ «воняетъ» неискрен¬ 
ностью, потому что онъ написанъ не съ 
цѣлью дать радость и наслалсденіе ху¬ 
дожественно воспріимчивымъ людямъ, а 
съ цѣлью ихъ наставить и прочитать 
имъ нравоученіе. А надо замѣтить, ни¬ 
чего не можетъ быть тошнотворнѣе 
нравоученій въ беллетристикѣ. Парень, 
у лее слулшвшій въ Москвѣ, отказывается 
отъ мѣста потому, что въ иемъ заше¬ 
велилась совѣсть, и хотя онъ могъ бы 
быть лучшимъ дворишкомъ, чѣмъ ста¬ 
рикъ, но онъ предпочитаетъ уйти со дво¬ 
ра, чтобы не огорчать старика. Случай 
выдуманный. Люди изъ-за «мѣстовъ», на¬ 
противъ, готовы перерѣзать другъ-другу 
горло. На это можно возразить, что, вѣдь 
и случай съ Юліаномъ Милостивымъ, 
молсетъ быть, выдуманный. Нѣтъ, слу¬ 
чай съ Юліаномъ Милостивымъ — по¬ 
длинный случай, потому что Юліанъ 
Милостивый есть типъ. И въ настоящее 
время еще случаются Юліаны Милости¬ 
вые, хотя и очень рѣдко. Вспомнимъ да¬ 
му, ушедшую къ прокаженнымъ. А двор¬ 
никъ Герасимъ, отказывающійся отъ мѣ¬ 
ста, совсѣмъ не типъ, а исключеніе, вы¬ 
думанное единственно для фирмы «По¬ 
средникъ». Конечно, прописи имѣютъ, 
можетъ быть, нѣкоторое значеніе, и тра¬ 
диція требуетъ, по крайней мѣрѣ, чтобы 
онѣ украшали собою педагогическія за¬ 
боты интеллигенціи о простомъ народѣ, 
и умныхъ, и нравственныхъ людей о ду¬ 
ракахъ и не нравственныхъ людяхъ. Но 
причемъ лее здѣсь литература и искус¬ 
ство? Мы не отрицаемъ совсѣмъ дарова¬ 
нія у г. Семенова. У него есть малень¬ 
кое или— скажетъ точнѣе —крохотное да¬ 
рованіе. И если бы г. Семеновъ избралъ 
другой путь, молсетъ быть, онъ оста- 
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вилъ бы какой-нибудь слѣдъ въ литера¬ 
турѣ, а теперь нѣтъ ему мѣста въ лите¬ 
ратурѣ. Онъ не въ литературѣ и но по 
ту сторону литературы. Онъ на этой 
сторонѣ ея и не дошелъ до нея. 

Разумѣется, г. Семеновъ, долсдавшійся 
третьяго изданія съ хвалебнымъ преди¬ 
словіемъ Толстого, ни за что не повѣритъ 
намъ. Но мы и не стараемся убѣлсдать 
въ этомъ самого г. Семенова. 

Н. В. Г оголь. Старосвѣтскіе 
помѣщики. Москва, 1909. — II о- 
вѣсть о томъ, какъ поссо¬ 
рились Иванъ Ивановичъ 
съ Иваномъ Никифоров и- 
ч е м ъ. Москва, 1909. — Ж и з и ь. Мо¬ 
сква, 1909. — Шинель. Москва, 1909. 

Чистенько изданныя книжечки. Самая 
маленькая изъ нихъ «Жизнь» напечата¬ 
на ца 82 страничкахъ въ 64-ю долю — 
меньше, чѣмъ въ форматѣ «Художе¬ 
ственной Библіотеки» или «Универсаль¬ 
ной Библіотеки» — и стоитъ 3 копѣйки. 
Въ сущности, дорого. 

Л. Н. Толстой. М п о г о - л и чело¬ 
вѣку земли н у ж н о. Москва, 
1908. Изданіе 10-е. — Три с т а р ц а. 
Москва, 1909. 2-е изданіе. — Богъ 
одинъ у всѣхъ. Москва, 1909. 
2-е изданіе. — Большая М е д в ѣ- 
д и ц а. Москва, 1909. — А с с и р і й- 
скій царь Ассархадонъ. Мо¬ 
сква, 1909. Изданіе 2-е. — Крест- 
н и к ъ. Изданіе 2-е — Гдѣ любовь, 
тамъ и Богъ. Москва, 1908— У п у- 
стишь огонь, не потушишь. 
Москва, 1908. Изданіе 3-е. — Сказка 
объ И в а и ѣ - д у р а к ѣ. Москва, 

1908. З-о изданіе. — Три сына. Мос¬ 
ква, 1909. — Домой. Москва, 1909. 
Изданіе 3-е. 

Разсказы великаго писателя всѣ нра¬ 
воучительны и написаны съ цѣлью сдѣ¬ 
лать людей лучшими. Объ ихъ художе¬ 
ственныхъ достоинствахъ надо-ли рас¬ 
пространяться. Слѣдуетъ отмѣтить, что 
изданіемъ книгъ Л. Н. Толстого держит¬ 
ся фирма «Посредникъ», управляемая 
И. И. Горбуновымъ-Посадовымъ. Эта 
фирма — солидное коммерческое пред¬ 
пріятіе и дѣлаетъ очень хорошія дѣла. 

По вѣхамъ. Сборникъ статей. Москва. 

1909. 

Сборникъ состоитъ изъ статей, боль¬ 
шинство которыхъ, а можетъ быть, и всѣ, 
были уже напечатаны въ газетахъ. 
Статьи эти посвящены вопросу объ ин¬ 
теллигенціи и «національномъ лицѣ». 
Статьи отличаются нѣкоторою жид¬ 
костью. что объясняется ихъ происхо¬ 
жденіемъ. Съ одной стороны, «Вѣхи» вы¬ 
ступили противъ интеллигенціи, и жур¬ 
налисты сочли своимъ долгомъ отмѣтить 
односторонность этихъ нападокъ. Ео- 
вторыхъ, національное лицо стали уси¬ 
ленно показывать другъ другу истинно¬ 


русскіе и истинно-еврейскіе люди. Про¬ 
сто русскіе и просто еврея національна¬ 
го лица другъ другу не показывали, а 
старались дѣлать свое культурне, дѣло, 
какъ умѣли, не обижая другъ друга и 
идя объ руку къ однй и той же цѣли. Но 
вотъ какъ-то г. Евгеній Чириковъ, «на¬ 
ходясь въ гостяхъ у евреевъ»,^ сказалъ, 
что онъ русскій (въ присутствіи, между 
прочимъ, г. Волынскаго и г. ІПоломъ- 
Аша), и «за это онъ тотчасъ лее былъ 
провозглашенъ антисемитомъ», какъ это 
видно изъ его статьи «Благодарю, не 
ожидалъ». Началось показаніе національ¬ 
наго лица господами Шоломъ-Ашемъ и 
Волынскимъ, а г. Евгеній Чириковъ го¬ 
товъ былъ дажо робко прикрыть свое на¬ 
ціональное лицо, не считая этотъ пред¬ 
метъ достойнымъ показыванія. Но 
г. Струве заговорилъ, что пора перестать 
скрывать свое національное лицо* Под¬ 
нялась буря въ стаканѣ воды, въ кото¬ 
рую вмѣшались и г. Владиміръ Ж., из¬ 
вѣстный сіонистъ, и г. Жилкинъ, и г. Ми¬ 
люковъ, и многіе другіе. Что же такое 
національное лицо, въ самомъ дѣлѣ? По 
мнѣнію г. Мережковскаго, «наши славя¬ 
нофилы все ищутъ его въ темнотѣ 
ощупью и никакъ не могутъ найти. А 
когда находятъ, то тамъ, гдѣ должно 
быть лицо, оказывается чортъ знаетъ 
что». Можетъ быть, истинпо-русское и 
истинно-еврейское лицо одинаково не¬ 
симпатичны, потому что и то и другое 
слишкомъ заняты собою и отличаются 
самовлюбленностью и вѣчнымъ охораши- 
ваиіемъ и сведеніемъ счетовъ—у кого 
оно больше, бѣлѣе, полнѣе, шире и глуб- 
же. Что касается того человѣческаго ли¬ 
ца, которое мы наблюдаемъ, какъ у хо¬ 
рошихъ русскихъ людей, такъ и у евре¬ 
евъ, то оно отличается общими чертами. 
Національное лицо въ данномъ случаѣ 
значитъ просто русское лицо, какого бы 
этнографическаго корня оно ни было, по¬ 
тому что корни всегда загадочны и ухо¬ 
дятъ въ сѣдую древность, ’а имѣетъ 
смыслъ н культурное значеніе только 
дѣйствительность, стремящаяся къ об¬ 
щечеловѣческому синтезу и сліянію. 

Чирикозъ. Моя книга. Дѣтскіе 
разсказы. СПБ., 1909. 

Дѣтскихъ книгъ болѣе или менѣе хо¬ 
рошихъ у насъ очень мало. Или, на са¬ 
момъ дѣлѣ, дѣтскихъ книгъ, дѣйстви¬ 
тельно хорошихъ у насъ много. Но хоро¬ 
шихъ книгъ читать дѣтямъ у насъ но 
даютъ на томъ основаніи, что на нихъ 
нѣтъ клейма «для дѣтей». Пре лсд е, когда 
спеціально приспособленныхъ книгъ для 
дѣтей не было совсѣмъ, и въ дѣтскую 
литературу не лѣзли разныя бездарно¬ 
сти, провалившіяся на литературѣ для 
взрослыхъ, дѣти начинали читать прямо 
съ Пушкина, съ Гоголя, съ Лермонтова. 
Если же въ наше время въ какой-нибудь 
семьѣ, гдѣ. .имѣются великіе автооы- дѣ¬ 




повыл книги. 
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ти и познакомятся на первыхъ лее по¬ 
рахъ съ Пушкинымъ, съ Толстымъ и съ 
Тургеневымъ, то при поступленіи ихъ 
въ учебное заведеніе начинаютъ ихъ пе¬ 
реучивать и заглушать ростки чудныхъ 
впечатлѣній, взошедшихъ въ ихъ ду¬ 
шахъ, разными дурацкими дѣтскими 
книжками и дѣтскими журналами, вродѣ 
«Задушевнаго Слова». Къ сожалѣнію, мы 
живемъ въ вѣкъ необыкновенно размно¬ 
жившейся и, само-собою разумѣется, 
ничтожной дѣтской литературы. Дѣти 
кончаютъ учебное заведеніе и не прочи¬ 
тали «насквозь» ни Гоголя, ни Пушкина, 
ни Достоевскаго, а, можетъ быть, даже 
нѣкоторыхъ изъ великихъ и совсѣмъ но 
читали; напримѣръ, навѣрно, не читали 
Писемскаго; но зато еще въ низшихъ 
классахъ имъ набили оскомину дѣтскіе 
разсказы Засодимскаго, Круглова и г-жи 
Чарской. Установилось далее мнѣніе, буд¬ 
то хорошихъ авторовъ нельзя давать дѣ- / 
тямъ, потому что они ихъ но поймутъ/ 
будто свойство дѣтскаго ума таково, что 
онъ молеетъ понимать только плохихъ 
авторовъ, вродѣ вышепоименованныхъ. 
Мнѣніе это крайне неосновательно. Дѣ¬ 
ти, разумѣется, ко все поймутъ у Гоголя 
такъ, какъ понимаютъ взрослые, но вѣя¬ 
ніе великой души отразится на ихъ ин¬ 
теллектѣ толсе, разумѣется, но такъ, 
какъ отралеается вѣяніе души г. Кругло¬ 
ва и г-жи Чарской. Вѣдь, и сказки Ан¬ 
дерсена дѣти иначе понимаютъ, чѣмъ 
взрослые. Въ-томъ-то и прелесть и вол¬ 
шебство великихъ авторовъ, что они 
всѣмъ по плечу, и каждый боретъ изъ 
нихъ то, что можетъ взять. Все это мы 
пишемъ не для того, чтобы косвенно 
обругать г. Чирикова за его дѣтскіе раз¬ 
сказы. Его дѣтская беллетристика, ко¬ 
нечно, .лучше беллетристики Круглова и 
Засодимскаго. Но, всо же, едва- ли она мо- 
лсстъ доставить сколько-нибудь серьез¬ 
ное удовольствіе взрослому литературно- 
образованному читателю, и улсе тѣмъ са¬ 
мымъ она не заслуясивастъ безусловна¬ 
го одобренія. Повторяемъ, надо, чтобы 
книга читалась съ одинаковымъ интере¬ 
сомъ обѣими сторонами— и взрослыми, и 
дѣтьми. Повторяемъ, сказки Андерсена 
и сказки Толеліуса плѣнительны для 
всѣхъ возрастовъ, и для всѣхъ возоа- 
стовъ великолѣпенъ «Донъ Кихотъ Ла¬ 
манчскій» и «Дѣтство, и Отрочество» 
Толстого. Но съ другой стороны, если 
сравнить книгу г. Чирикова съ тѣми 
ужасными иллюстрированными произве¬ 
деніями, готовыя выпускаютъ извѣстныя 
фирмы для дѣтскаго чтенія, въ которыхъ 
до сихъ поръ еще нерѣдко изображается, 
какъ дурныхъ дѣтей сѣкутъ, а добро¬ 
нравныхъ поощряютъ подарками, то кни¬ 
га г. Чирикова должна быть признана 
превосходной, внѣ конкурса. Чтобы дать 
представленіе о беллетристическомъ та¬ 
лантѣ г. Чирикова, повѣствующаго для 
т .ѣтой, укажемъ па разсказъ ег^ «Хав- 


рюшка». Такое имя носилъ поросенокъ, 
съ которымъ возились дѣти, и котораго, 
наконецъ, рѣшено было убить и зажа¬ 
рить. 

«Пришелъ папа со службы. Позвали 
обѣдать... 

— Не хочется, мамочка... 

— Папа сердится... Идите! 

— А мы не пойдемъ,—хмуро сказалъ 
Володя. 

— Ну, останотось безъ обѣда... А се¬ 
годня поросеночекъ съ кашей. 

— И не надо, ѣшь сама. 

— И малина со сливками. 

— Не надо... 

Мы не пошли обѣдать. Мы боялись уви¬ 
дать жаренаго Хаврюшку съ распоротымъ 
брюшкомъ, набитымъ кашей... Мы вы¬ 
лѣзли черезъ окошко на дворъ и тамъ, 
около сарая, плакали о Хаврюшѣ. Когда 
все кончилось, мы пошли домой черезъ 
кухню. Лучше бы не ходить. 

Кухарка мыла посуду, а Пегасъ жадно 
ѣлъ косточки, такъ, что онѣ трещали у 
него на зубахъ... Сперва я не догадался, 
что ѣстъ Пегасъ, но когда увидалъ Хав- 
рюшинъ хвостикъ, то понялъ... 

— Скверный ты песъ, гадкій! Володя! 
Онъ ѣстъ Хаврюшу... Всѣ вы гадкіе, всѣ, 
и ты, кухарка! 

— А мнѣ, думаешь, самой не жалко? 

— Скалсешь—не ѣла? 

— г Вла... Чего улсъ... А какъ жарила, 
такъ поплакала... 

Пегасъ подошелъ ко мнѣ и замахалъ 
хвостомъ, но я пнулъ его ногой: 

— Пшелъ!.. Хаврюша любилъ тебя, а 
ты... ахъ ты, негодный посъ!.. 

— Только папаша и кушали... Мамаша 
не могли... А бабушка и поѣла бы, да зу¬ 
бовъ нѣтъ. 

— Всѣ вы гадкіе! Не люблю васъ! — 
закричалъ я и убѣжалъ опять на дворъ. 

Пришелъ Володя. 

— Вотъ бабушка говорила, что Богъ 
все молсетъ... А Хаврюши нѣтъ на свѣтѣ. 

Вечеромъ, когда бабушка пришла укла¬ 
дывать Володю,—онъ сакзалъ ей: 

— Наврала ты, бабушка. 

— Чего я тебѣ наврала? 

— А про Бога-то?.. Говорила, что онъ 
молсетъ. 

— Ну? 

Володя разсказалъ, какъ мы молились 
и просили Бога спсати Хаврюшу. Ба¬ 
бу шка разсердилась и сказала: 

— И молиться за поросенка грѣхъ. 
Будетъ Богъ обращать вниманіе на сви¬ 
лей!.. Онъ съ людьми-то, поди, устаетъ, 
не успѣваетъ... 

— А ты говорила, что Богъ всѣхъ лю¬ 
битъ!.. и людей, и звѣрей!.. 

— Молчи! Сами вы ещо поросята, а 
туда жо про Бога разговаривать. 

— Теперь но буду тебѣ вѣрить... 

— Молчать! 

— Врунья! 

Бабушка подошла и нашлепала Воло* 
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дю. Володя началъ плакать и бранить 
бабушку. Я заступился за Володю: 

— Злая ты, а еще бабушка!— крик¬ 
нулъ я. 

И меня нашлепала бабушка. И мы оба 
лежали въ кроватяхъ и долго плакали... 
Про бабушку я давно забылъ, но не могъ 
остановиться, потому что мнѣ было жал¬ 
ко Хаврюшу... «Хавріоша! Хаврюша, ми¬ 
лый, бѣдный нашъ Хаврюша! — шепталъ 
я. — Никогда больше не увидимся. Нико¬ 
гда!» 

Безспорно, что потребленіе мяса, хотя 
бы и поросенка, вредпо, и современная 
наука это признаетъ, но читатель дол¬ 
женъ согласиться, что въ приведенной 
сценѣ мало художественности, отъ нея 
отдаетъ какимъ-то дурнымъ тономъ. Въ 
концѣ-концовъ, все-таки и у г. Чирикова 
шлепаютъ дѣтей, правда, не за злонра¬ 
віе, а за добрыя чувства, которыя оии 
выразили въ томъ, что обругали бабуш¬ 
ку. Либерально. 

Александръ Коптяевъ. Чайковскій. 
Спб. 1909. 

Этою книгою нашъ извѣстный музы¬ 
кальный критикъ начинаетъ серію книгъ, 
посвященныхъ русской музыкѣ. Это бу- 
дотъ исторія повой русской музыки въ 
характеристикахъ. Г. Коптяевъ все 
искалъ торжественной минуты, — какъ 
онъ пишетъ,— когда его восторгъ передъ 
Чайковскимъ выльется въ наиболѣе яр¬ 
кую форму. Но торжественной минуты 
онъ не дождался и рѣшилъ приступить 
къ своей работѣ, имѣющей чисто субъек¬ 
тивную цѣнность. Критикъ иначе не го¬ 
воритъ о Чайковскомъ, какъ съ востор¬ 
гомъ. Онъ былъ влюбленъ въ Чайковска¬ 
го еще мальчикомъ, и влюбленность его 
въ великаго композитора сохранилась и 
до сихъ поръ. Сила Чайковскаго, по мнѣ¬ 
нію автора, —въ его «грандіозной исто¬ 
мѣ». Чайковскій былъ творцомъ экстаза. 
Были композиторы, которыхъ нѣкоторые 
сочтутъ покрупнѣе, были другіе, равные 
по генію, по ни у кого изъ нихъ экстазъ 
не выразился въ такой грандіозной фор¬ 
мѣ. Пускай Чайковскій страдаетъ недо¬ 
статкомъ формы, неровностью страницъ, 
пускай играетъ онъ иногда въ популяр- 
ничанье, но самыя сильныя его страницы 
дали совершенно особенный нашъ сла¬ 
вянскій стиль. Не будучи народникомъ и 
рѣдко прибѣгая къ національнымъ те¬ 
мамъ, Чайковскій, однако, положилъ 
прочноо начало русско-славянскому сти¬ 
лю въ самомъ идеальномъ смыслѣ этого 
слова—націонализму фактуры. Такъ ут¬ 
верждаетъ г. Коптяевъ. Но въ этомъ от¬ 


ношеніи онъ черезчуръ увлекается. Чай¬ 
ковскій—національный композиторъ, ’но 
анѣо его еще былъ Глинка, а между 
линкой и Чайковскимъ стоятъ такіе 
огромные національные композиторы, 
какъ Сѣровъ и Мусоргскій—въ особен¬ 
ности Мусоргскій. 

Д-ръ Германъ Веберъ. Пути къ 

продленію ж и з н и. Переводъ съ 
2-го изданія. Спб. 

Автору 83 года, и оиъ очень подвиженъ 
и бодръ. Онъ даетъ наставленія, какъ из¬ 
бѣжать преждевременной старосты. Ве¬ 
беръ ежегодно путешествуетъ и вос¬ 
ходитъ на горы, ѣздилъ верхомъ на ло¬ 
шадяхъ и верблюдахъ. Надо поменьше 
спать, чтобы избѣжать одутловатости и 
водянки. Днемъ совсѣмъ не спать. Вста¬ 
вать рано и работать по утрамъ, а по на 
ночь. Старики засыпаютъ свой умъ. А 
кто не предается сонливому бездѣлью, 
тотъ можетъ и въ глубокой старости 
жить напряженной умственной жизнью. 
Софоклъ и въ 90 лѣтъ писалъ трагедіи. 
Слѣдуетъ ухаживать за кожей и еже¬ 
дневно купаться. Хороша также воздуш¬ 
ная ванна. 

В. Н. Паковъ и И. И. Соколовъ. Бук¬ 
варь. Охота пущо неволи. По¬ 
чти самоучитель. Москва 1909. 

Букварь этотъ рекомендуется г. Сыти¬ 
нымъ, какъ новый легчайшій путь къ обу¬ 
ченію грамотѣ и общему развитію—-са¬ 
модѣятельности, наблюдательности, твор¬ 
честву»... Выходитъ оиъ въ свѣтъ ужо 
40-ю тысячею. Значитъ—ходкая книжка. 
Конечно, хорошая вещь—хорошій бук¬ 
варь, но букварь и вмѣстѣ руководство 
къ творчеству—дѣло другое. Это уже по¬ 
пахиваетъ чѣмъ-то лавочничѳскимъ. Пе¬ 
релистываемъ книжку и натыкаемся на 
такіе стихи: 

Разъ въ тѣни подъ толстой ивой 
Господинъ солидный жукъ 
Обѣщалъ всѣхъ насѣкомыхъ 
Обучить безъ слезъ и мукъ. 

Невольно покачаешь головой, прочи¬ 
тавъ такіе стихи. 

В. И. Пгновъ и Н. И. Соколовъ. Мето¬ 
дическія указанія о букварѣ «Охота 
пуще неволи». Москва 1909. 

Чтобы понять, какъ преподавать по 
букварю «Охота пуще неволи», надо прі¬ 
обрѣсти ощо эту книжеику. Итакъ, даже 
учителя должны заглянуть въ «Методи¬ 
ческія указанія». А какъ же на заглав¬ 
номъ листѣ «Букваря» крупнымъ шриф¬ 
томъ пояспено: «Почти самоучитель»? 




Мелкія замѣтки и извѣстія художественныя, литературныя, драматическія, 
музыкальныя и историческія. 


* Есть французскій романистъ Мар¬ 
сель Буланже, который пишетъ довольно 
рѣдко, но очень тщательно. Новый ро¬ 
манъ его «Пальчики феи» принадлежитъ 
къ великосвѣтской литературѣ, у насъ 
представленной Головинымъ, Журавли¬ 
нымъ и Апраксинымъ, а прежде упраж¬ 
нялись на этомъ поприщѣ Болеславъ 
Маркевичъ и одно время г. Авсѣенко. 
Авторъ полагаетъ, что демократизація 
общества приведетъ къ забвепію прекрас¬ 
наго. «Красота исчезнетъ изъ нашей 
страны, потому что мы становимся ла¬ 
кеями и притомъ лакеями сволочи, лаке¬ 
ями черни и нищеты, мы льстимъ ей, мы 
боимся ея, мы только и думаемъ о томъ, 
чтобы ей угодить. Придетъ конецъ созда¬ 
нію безполезныхъ и прекрасныхъ вещей. 
Уже не будутъ строить больше Верса- 
лей, будутъ строить народные дома и 
народныя столовыя. Пусть погибнетъ 
Венера Милосская, но уцѣлѣетъ проле¬ 
тарій. Прощайте величественные жесты! 
Мы теперь дѣлаемъ такія движенія ру¬ 
ками, какія бываютъ, когда люди боятся 
ударовъ»! 

Этотъ дѣтскій аристократизмъ можно 
было бы совсѣмъ обойти молчаніемъ, 
если бы и у насъ отъ времени до Бремени 
не высказывались мысли вродѣ мыслей 
Марселя Буланже, и не только господами 
съ великосвѣтскими замашками, но и 
иными искренними сторонниками народа 
и поклонниками формулъ будущаго, по¬ 
лагающими, что усовершенствованный и 
просвѣщенный народъ перестанетъ ува¬ 
жать прекрасное и наплюетъ па Шекспи¬ 
ра и Венеру. На самомъ дѣлѣ, царство 
прекраснаго ещо впереди, а въ этой 
смѣшной вѣрѣ въ разрушеніе народомъ 
искусства кроется презрѣніе къ народу, 
по крайней мѣрѣ, откровенное у Марсе¬ 
ля Булапже. 


^ Вдова Альфонса Додэ напечатала 
воспоминанія о той литературной груп¬ 
пѣ, къ которой принадлежалъ ея зна¬ 
менитый мужъ. Она вела дневникъ и пи¬ 
сала его изящнымъ и красочнымъ пе¬ 
ромъ. Описываетъ, напримѣръ, она вечеръ 
15 декабря 1881 года у т-те Аданъ. На 
этомъ вечерѣ были живописецъ Каро- 
люзъ Дюранъ, Дюма-сынъ, гр. Бейстъ, 
Деруледъ, Тургеневъ, живописецъ Мун- 
качи, великій князь Константинъ Нико¬ 
лаевичъ и много другихъ артистовъ, ли¬ 
тераторовъ и политическихъ знаменито¬ 
стей. Изъ женщинъ были только сама 
мадамъ Аданъ, издательница «Ыоиѵеііе 
Кзѵие», и мадамъ Додэ вмѣстѣ со своимъ 
мужемъ. «Странны эти русскія физіономіи, 
—пишетъ она, —онѣ еще настолько при¬ 
митивнаго типа, что похожи другъ на 
друга. Всѣ онѣ какія-то жесткія, точно 
изо ѵ льда, а внутри чувствуется, что все 
кипитъ. Улыбнется, и сверкпутъ волчьи 
зубы, а глаза свѣтлые и неподвижные. 
Вотъ уже старикъ и посѣдѣлъ, а держит¬ 
ся прямо, точно юноша. Вотъ князь, поч¬ 
ти изгнанникъ и, какъ говорятъ, тайный 
глава нигилистовъ, по, на самомъ дѣлѣ, 
вздыхаетъ только о тронѣ. Вотъ Турге¬ 
невъ, другой русскій; это тончайшій пи¬ 
сатель, который при своемъ огромномъ 
ростѣ и гигантской безстрастности, ка¬ 
жется великой статуею, изсѣченной изъ 
снѣга. Въ этой разнообразной средѣ ма¬ 
дамъ Аданъ, прекрасная и любезная, 
скользитъ, обходя съ большимъ тактомъ 
всѣ подводные камин, каковы необыкно¬ 
венная знатность и врожденная талант¬ 
ливость; на своемъ пути она расточаетъ 
льстивыя улыбки и рѣчи. Раздался безум¬ 
ный вальсъ графа Ёейста, посвященный, 
какъ онъ сказалъ, королевѣ испанской, 
въ трехъ тактахъ качучи. Потомъ запѣлъ 
художникъ Каролюзъ Дюранъ, горловой 
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голосъ котораго звучалъ довольно горя¬ 
чо, но часто прерывался. Муно-Сюлли 
прочиталъ стихи Деруледа и отрывки 
изъ великолѣпной поэмы новаго акаде¬ 
мика Сюлли Прюдома. Стихи прочитаны 
были съ необычайнымъ вкусомъ. Зву¬ 
чанье риѳмъ придавало словамъ какое- 
то абстрактное значеніе». 

♦ Въ тѣхъ же воспоминаніяхъ ш-ше 
Додэ скорбитъ о матери Золя, которая 
умерла, и смерть которой великій рома¬ 
нистъ изобразилъ въ романѣ «Аззогл- 
шоіг». Онъ обожалъ свою мать,—пишетъ 
т-те Додэ:— и жилъ съ нею подъ одной 
кровлей. Какъ онъ могъ описать и опош¬ 
лить до невозможности смерть преста- 
рѣлой женщины?» А между тѣмъ сплошь 
и рядомъ случается съ писателями, что 
они для краснаго словца не жалѣютъ 
родного отца. Сама жена романиста, ко¬ 
торый постоянно списывалъ съ натуры, 
хотя и не столь ярко, какъ Золя, ш-ше 
Додэ никакъ не можетъ понять способно¬ 
сти писателей отрѣшаться отъ личныхъ 
привязанностей во имя художественной 
правды. Оттого-то друдиѣе всего судить 
о писателяхъ тѣмъ, кто ихъ окружаетъ. 
II если бы не ш-ше Додэ, кто узналъ бы 
о натурщикахъ и натурщицахъ Золя? 

♦ Аиатоль Франсъ такъ описывается 
Полемъ Гзеллемъ. Учитель (таііге) вы¬ 
сокаго роста и худъ. Его прирожденная 
непринужденность, придающая ему такъ 
много очарованія, заставляетъ его слег¬ 
ка сгибать станъ, но у него выходитъ 
это очень граціозно и съ оттѣнкомъ иро¬ 
ніи, какъ на гудоиовской статуѣ Воль¬ 
тера. Одѣвается онъ обыкновенно, въ 
бархатную жакетку цвѣта кашу, засте¬ 
гнутъ па всѣ пуговицы до горла, и пантало¬ 
ны его изъ той же матеріи; ему нравятся 
мягкія матеріи съ толстыми складками. 
На ногахъ онъ носитъ туфли, черныя съ 
фіолетовыми отворотахми. Профиль съ вы¬ 
сокимъ лбомъ и съ большимъ орлинымъ 
носохмъ— длинный и борода еще больше 
удлиняетъ его. Линіи лица скорѣе нѣж¬ 
ны, чѣмъ рѣзки. На его лицѣ лежитъ пе¬ 
чать какого-то отеческаго добродушія, оно 
даже какъ будто немного туповато. Но 
черные глаза его бѣгаютъ и пронизыва¬ 
ютъ насквозь каждаго и находятся въ 
полномъ противорѣчіи съ безоблачностью 
маски. Голова его большею частью бы¬ 
ваетъ покрыта колпакомъ. У него нѣ¬ 
сколько колпаковъ. Чаще всего онъ бы¬ 
ваетъ въ бѣломъ колпакѣ съ розовыми 
разводами, на манеръ индійскихъ тюрба¬ 
новъ; но онъ также охотно носитъ и бар¬ 
хатный токъ огненнаго цвѣта. Нс спроста 
носитъ онъ такіе колпаки. Они играютъ 
большую роль въ его мимикѣ, потому 
что, когда онъ принимаетъ гостей, каж¬ 
дое слово, произносимое имъ, словно на¬ 
передъ разыграно и взвѣшено, такъ инте¬ 
ресно все, что онъ говоритъ. Шутки Ана- 
толя Франса всегда уснащаются цитата¬ 
ми и ссылками на рѣдкія книги. Когда 


Анатоль Франсъ заинтересовалъ чѣмъ- 
нибудь, онъ надѣваетъ свой бархатный 
токъ на манеръ венеціанскихъ дожей пли 
какъ папскую тіару; когда оиъ слушаетъ, 
отбрасываетъ токъ на самый ' затылокъ, 
словно для того, чтобы легче открыть 
доступъ чужимъ мыслямъ къ своей го¬ 
ловѣ; когда же задумывается — надви¬ 
гаетъ токъ на самый носъ. Къ тому же, 
красный цвѣтъ великолѣпно гармониру¬ 
етъ съ его матовой и бѣлой, какъ слоно¬ 
вая кость, кожей и съ серебряными усами 
и бородой. 

♦ Домъ Анатоля Франса стоитъ въ 
окрестностяхъ Парижа и носитъ назва¬ 
ніе виллы Саидъ. Лѣстница внутри до¬ 
ма позлащается свѣтохмъ старинныхъ 
стеколъ, а стѣны украшены итальянски¬ 
ми и старо-нѣмецкими мадоннами и цѣ¬ 
лымъ сонмомъ статуэтокъ. Библіотека, 
гдѣ принихмаетъ Аиатоль Франсъ, на¬ 
верху; въ окна проникаетъ свѣтъ сквозь 
такія стекла, съ какими можно сравнить 
только дно бутылокъ, и разсѣянный свѣтъ 
этотъ цѣпляется за золото рамъ и раз¬ 
ные предметы идоло-и богослуженія, за¬ 
ключающіеся въ витринахъ и собирае¬ 
мые этимъ великимъ безбожникомъ; по¬ 
толокъ обитъ золотой и многоцвѣтной. 
кожей. Каминъ, въ стилѣ ренессансъ, та¬ 
кой величины, что человѣкъ можетъ 
войти въ него, не согнувшись; кстати, 
дтотъ каминъ служитъ обыкновенно ра¬ 
мой для Анатоля Франса, когда оиъ при¬ 
нимаетъ гостей. Вокругъ камина висятъ 
итальянскія картины: все святые, а среди 
нихъ мадонна съ младенцемъ. Вездѣ пол¬ 
ки съ книгами въ старинныхъ перепле¬ 
тахъ. 

Всѣмъ своихмъ гостямъ Анатоль 
Франсъ даетъ клички. Русскому журна¬ 
листу, который пріѣхалъ въ Парижъ и 
явился къ нсхму, онъ далъ кличку «Рус¬ 
ская революція». Происходитъ эта при¬ 
вычка оттого, что Анатоль Франсъ лю¬ 
битъ обобщать всѣ явленія и далее лич¬ 
ности. Если человѣкъ чиновникъ, онъ 
называетъ его администраціей, если за¬ 
нимается литературой—литературой. 

Анатоль Франсъ занимая своихъ го¬ 
стей, начинаетъ съ того, что разбираетъ 
ихъ костюмы, восторгается покроемъ 
штановъ и цвѣтомъ галстуха,, а затѣмъ 
показываетъ какую-нибудь картину не¬ 
сообразно съ ея содержаніемъ, разска¬ 
зываетъ соотвѣтственную легенду. На¬ 
примѣръ, Гзеллю онъ разсказалъ объ 
Юліанѣ Милостивомъ. Бесѣда Анатоля 
Франса быстро перебѣгаетъ, впрочемъ, 
съ одного предмета на другой, и при 
этомъ онъ блещетъ своею начитанностью 
въ священныхъ книгахъ и въ житіяхъ 
святыхъ. Онъ такъ же легко разговари¬ 
ваетъ и о политикѣ, и о театрѣ, и о ка¬ 
кой угодно литературѣ. Все оиъ знаетъ, 
все ему знакомо, и любопытно—всѣ его 
анекдоты, заимствованные изъ старыхъ 
книгъ, новы и неизвѣстны. Между про- 
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чпмъ, однажды онъ разсказалъ Гзеллю 
о томъ, что преподобный Тортуліанъ 
крайне возмущался женствепною красо¬ 
тою мадоннъ н, чтобы вѣрующіе не вхо¬ 
дили въ соблазнъ, требовалъ отъ живо¬ 
писцевъ, чтобы они изображали ма¬ 
доннъ безобразными. Но все жо агитація 
Тертулліана провалилась. И тутъ же онъ 
сообщилъ, что старинные итальянцы для 
изображенія красоты мадоннъ пользова¬ 
лись не натурщицами, а молодыми маль¬ 
чиками. Сохранился даже этюдъ Рафаэля, 
представляющій Мадонну съ младен¬ 
цемъ на рукахъ. Мадонна изображена 
еще въ видѣ мальчика, а младенецъ въ 
видѣ свертка тряпокъ. 

«И въ самомъ дѣлѣ, — заключилъ 
свою бесѣду Анатоль Франсъ: — какая 
разница между чертами дѣтскими и жеп- 
скими? Надѣньте юбку на мальчика, 
вотъ вамъ и женщина. А надѣньте шта¬ 
ны на молодую дѣвушку—будетъ маль¬ 
чикъ. Только у мужчинъ лицо отвѣчаетъ 
ихъ полу». 

❖ Объ отношеніяхъ Бальзака къ та- 
йате Берни напечатанъ рядъ статей въ 
«Кеѵие НэМотаіаіге». У Бальзака любовь 
продолжалась долго.' Мадамъ Берни онъ 
любилъ въ продолженіе пятнадцати лѣтъ, 
до ея смерти и до начала новой жизни 
своего сердца, когда онъ полюбилъ гра¬ 
финю Ганскую —и уже на всю жизнь, по¬ 
ка не женился на ней и не умеръ отъ го¬ 
ря и разочарованія; чему, однако, пред¬ 
шествовало увлеченіе, продолжавшееся 
семнадцать лѣтъ. Бальзакъ принадле¬ 
жалъ къ тѣмъ рѣдкимъ натурамъ, кото¬ 
рыхъ онъ самъ назвалъ «геніальными въ 
любви». Любовь имѣетъ своихъ великихъ 
людей, и Бальзакъ былъ еъ числѣ ихъ. 
Онъ жилъ только для другой души, и 
ему было знакомо высшее сладострастіе 
—погруженіе всей своей души въ другую^ 
душу. Въ этомъ отношеніи Бальзакъ рѣз¬ 
ко отличается отъ Гете. Въ то время, 
какъ Бальзакъ могъ быть только рабомъ 
въ любви, Гете уже въ восемнадцать 
лѣтъ чувствовалъ себя полубогомъ и тре¬ 
бовалъ свободы сердца. Въ эти ранніе 
гсды Гете былъ влюбленъ уже два раза. 
Второй разъ онъ любилъ нѣкую Анкету 
ы плакалъ, разставаясь съ нею. Аынета 
клялась, что не вынесетъ разлуки и 
ухмретъ, но черезъ полгода опа вышла 
замужъ за другого. Гете написалъ ей: 
«Такъ какъ вы были прелестной дѣвуш¬ 
кой и очаровательнымъ другомъ, то, ко¬ 
нечно, вы будете прекрасной супругой и 
чудной матерью; по что касается ме¬ 
ня, Гете... то я, разумѣется, останусь Ге¬ 
те». Конечно, онъ зналъ, что такое горе 
и сердечная боль, но онъ былъ изъ расы 
полубоговъ. Горе для пего яелялось сла¬ 
бостью, чѣмъ-то пензмениымъ, что надо 
было преодолѣть, черезъ что надо было 
перешагнуть; и черпалъ онъ свою силу 
не въ б$зразличиомъ холодѣ, какъ можно 


было бы думать, а въ красивомъ равно¬ 
вѣсіи и мужественной гордости, добывае¬ 
мой терпеливымъ сердцемъ; въ огнѣ 
страстей оиъ закаливалъ свою свободную 
душу. Бальзакъ былъ человѣчнѣе, ближе 
къ намъ. Его упрямое и мучительное 
стремленіе къ невозможному счастью до¬ 
водило его душу до мрачнаго отчаянія. 
Оиъ писалъ Ганской: «Вы желаете мнѣ 
душевнаго спокойствія, которымъ вы на¬ 
слаждаетесь. Но у меня есть страсти, или 
точнѣе говоря, страсть, очень живая, 
очень волнующая меня, и я не могу по¬ 
гасить свою душу. Вы не можете пред¬ 
ставить себѣ, какъ трепетно я живу. Де¬ 
рево, вода, пригорокъ, видъ, слово, 
взглядъ, страхъ, удовольствіе, опас¬ 
ность, волпепіе, песокъ, самый ничтож¬ 
ный случай, цвѣтъ стѣны— все отражает¬ 
ся и переливается въ моей душѣ, и все 
съ каждымъ днемъ—гораздо свѣтлѣе и 
ярче. Я быстро забываю все то, что въ 
области сердца или, по крайней мѣрѣ, 
все то, что въ области моего воображе¬ 
нія требуетъ напоминанія и усиленнаго 
обдумыванія; но что касается моихъ 
амуровъ — простите мнѣ это французское 
выраженіе — въ нихъ вся моя жизнь. 
Только тогда, когда я имъ отдаюсь, я 
живу. Только эти часы восторга для меня 
имѣютъ значеніе; только они для меня 
солнце и радость. II я горжусь, что серд¬ 
це мое —постоянно въ своихъ привязан¬ 
ностяхъ». 

Ф Генри Валъ-Дикъ въ книгѣ «Геліи 
Америки» много хорошаго говоритъ о 
СЕоей странѣ, по не скрываетъ и ничего 
дурного, обличая ея язвы. Между про¬ 
чимъ, онъ замѣчаетъ, что напрасно ду¬ 
маютъ, будто Соединенные Штаты ли¬ 
шены въ своей духовной жизни тради¬ 
цій. Традиціи существуютъ въ національ¬ 
номъ духѣ, и ими живетъ великая рес¬ 
публика. Только кажется, будто опа пор¬ 
вала съ прошлымъ послѣ войны за неза¬ 
висимость. 

«Наша революція, — пишетъ онъ:—го¬ 
воря философски и по возможности точ¬ 
но, не’ была вовсе революціею; это было 
только сопротивленіе. Шло дѣло не о за¬ 
воеваніи новыхъ правъ, а о защитѣ ста¬ 
рыхъ. Цѣлый океанъ эмигрантовъ устре¬ 
мился на Америку, по не надо забывать, 
что изъ ста нотаблей, которыхъ выбира¬ 
ютъ Соединенные Штаты, 95 родилось въ 
Америкѣ». 

Ванъ-Дикъ, говоря о развитіи свободы 
совѣсти, отмѣчаетъ въ то же время рели¬ 
гіозность американскаго народа. Даже у 
писателей, которыхъ волнуетъ чувство 
возмущенія противъ мрака и продолжи¬ 
тельности нѣкоторыхъ религіозныхъ 
предразсудковъ, замѣчается не желаніе 
совсѣмъ ниспровергнуть религію, а, на¬ 
противъ, только найти для нея болѣе 
ясное, болѣе благородное н симпатичное 
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выраженіо. Даже въ такихъ совершенно 
нерелигіозныхъ вещахъ, какъ романы 
Купера и баллады Лонгфелло чувствует¬ 
ся присутствіе моральнаго закона—Про- 
видѣпія. До сихъ поръ это было харак¬ 
терной чертой американской литературы. 
Недаромъ религіозные пуритане поло¬ 
жили начало американской граждан¬ 
ственности. 

❖ Въ романѣ мадамъ Деларю-Мард- 
рюсъ, который носитъ заглавіе: «Романа 
шести молоденькихъ дѣвушекъ», прово¬ 
дится мысль о томъ, что всякое существо 
имѣетъ право на личность. Шесть моло¬ 
денькихъ дѣвушекъ—довольно дикій, на¬ 
родъ. Въ романѣ мать выведена очень 
глупая, а отецъ влюбленъ въ гувернант- 
ку-англичанку. Самая маленькая изъ его 
дочерей Лили застаетъ отца въ то время, 
когда онъ обнимается съ гувернанткой. 
Эта дѣвочка такъ уже развита, что, 
встревоженная необычайностью сцены, и 
быстро сообразивъ въ чемъ дѣло, стала 
шепотомъ кричать: «Папа, мама сейчасъ 
придетъ!» И, такимъ образомъ, предупре¬ 
дила супружескую сцену. Этой дѣвочкѣ 
всего семь лѣтъ. Дѣвочка съ большимъ 
будущимъ, можно замѣтить по этому по¬ 
воду. 

О Въ «Неѵие сіе Веі^щие» появились 
любопытныя разоблаченія французскаго 
духовенства во время первой революціи, 
именуемой Великою. Когда гѳбертисты 
послали Анахарсиса Клоца, «оратора че¬ 
ловѣчества», къ парижскому архіеписко¬ 
пу съ просьбою отказаться отъ своихъ 
христіанскихъ обязанностей и обратить¬ 
ся къ культу Природы, архіепископъ, 
обдумавши предложеніе, явился въ Коп- 
вентъ, окруженный своими викаріями и 
въ красномъ революціонномъ колпакѣ, и 
торжественно передалъ высокому учре- 
лсденію свой крестъ, епископское золотое 
кольцо и пастырскій жезлъ. Отрекшись 
отъ христіанскихъ обязанностей, опъ 
произнесъ рѣчь, которая кончалась слѣ¬ 
дующими словами: «Нынѣ, когда не долж¬ 
но быть никакого національнаго культа, 
кромѣ культа свободы и равенства, я 
отрекаюсь отъ своихъ обязанностей от¬ 
носительно католическаго культа; вика¬ 
ріи мои дѣлаютъ вамъ такое лее заявле¬ 
ніе. Мы кладемъ на вашъ столъ наши 
ставленныя грамоты. Да упрочитъ нашъ 
примѣръ царство свободы и равенства. 
Да здравствуетъ республика!» Прези¬ 
дентъ Лалу а обратился тогда къ архіепи¬ 
скопу и къ его викаріямъ съ такими сло¬ 
вами: «Граждане, возложившіе на алтарь 
отечества эти старинныя побрякушки 
суевѣрія, вы достойны быть сынами рес¬ 
публики». 10-го ноября 1793 года, какъ 
извѣстно, послѣдовало открытіе культа 
Разума. Его храмомъ былъ избранъ со¬ 
боръ парижской Богоматери, и роль бо¬ 
гини Разума играла жена типографа Мо- 


моро на пресловутомъ праздникѣ въ 
честь этого Разума. Съ этой поры кон¬ 
вентъ стали ежедневно заваливать раз¬ 
ными священными предметами католиче¬ 
скаго культа. Священники приносили 
свои дарохранительницы, кресты и по¬ 
тиры. Однажды процессія поповъ, отрек¬ 
шихся отъ христіанства, съ черйымъ зна¬ 
менемъ въ рукахъ и одѣтыхъ въ далма¬ 
тики и эпископскія мантіи, явилась въ 
конвентъ и посреди залы засѣданій при¬ 
нялась таицовать какой-то дьявольскій 
танецъ подъ звуки карманьолы. Противъ 
этого нелѣпаго атеизма возсталъ Ро¬ 
беспьеръ и настоялъ, чтобы былъ про¬ 
возглашенъ культъ Высшаго Существа, 
какъ болѣе духовный и болѣе опредѣлен¬ 
ный, и при этомъ объявилъ себя сторон¬ 
никомъ свободы вѣроисповѣданій. Но го- 
бертисты считали себя сильнѣе Робес¬ 
пьера; коммуна постановила закрыть всѣ 
христіанскія церкви. За Робеспьера всту¬ 
пился Дантонъ, который горячо выска¬ 
зался противъ «антирелигіозныхъ маска¬ 
радовъ». Самъ Дайтонъ былъ человѣкъ 
религіозный и потихоньку обвѣнчался въ 
церкви со своею второй женой. Гебѳртъ, 
Аиахарсисъ Клоцъ, Моморо и другіе гс- 
бертисты были въ мартѣ 1794 года по¬ 
сланы па эшафотъ за атеизмъ. Культъ 
Высшаго Существа восторжествовалъ, и 
8-го іюня былъ отпразднованъ. Робес¬ 
пьеръ фигурировалъ въ качествѣ ого 
первосвященника. А пятьдесятъ дней 
спустя оиъ самъ былъ казненъ на эша¬ 
фотѣ. Богиня Разума и Высшее Существо 
нѣкоторое время продолжали царить въ 
Парижѣ, пока со всѣхъ концовъ Франціи 
не начали поступать петиціи о возстано¬ 
вленіи католичества и свободы вѣроис¬ 
повѣданіи. Конвентъ уступилъ, и хри¬ 
стіанство, хотя и съ разными ограниче¬ 
ніями, было вновь разрѣшено. 

♦ Марсель Прево пишетъ о дамскихъ 
модахъ. Опъ говоритъ, что женскія моды 
дошли въ настоящее время до максиму¬ 
ма своей роскоши и глупости. Американ¬ 
ка Говардъ объявила, что современная 
дама не можетъ два раза надѣть одно и 
то же платье, хотя бы оно и стоило ты¬ 
сячи франковъ. «Но, разумѣется,—утвер¬ 
ждаетъ она, —если вы перемѣняето пла¬ 
тье, то значитъ, и все то, что служитъ 
его спутниками, какъ сверху, такъ и 
снизу». 

Въ ея распоряженіи всегда больше ста 
туалетовъ и столько лее шляпъ. Занята 
она поэтому чрезвычайно: весь день толь¬ 
ко одѣвается и раздѣвается. Моды ХѴШ 
вѣка сравнительно съ тѣмъ, во что обхо¬ 
дятся современныя моды, кажутся деше¬ 
венькими и наивными, несмотря на то, 
что вѣкъ этотъ прославился своими на¬ 
рядами, и королева Марія-Антуанета по¬ 
страдала, главнымъ образомъ, изъ-за то¬ 
го, что была щеголихой. Конечно, мадамъ 
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Говардъ зашла черезчуръ далеко, но въ 
извѣстной степени всякая сколько-ни¬ 
будь состоятельная дама зарывается въ 
этомъ направленіи. Сто костюмовъ много, 
но двадцать пять и, наконецъ, пятна¬ 
дцать это уже умѣренно для современ¬ 
ныхъ щеголихъ. 

«Чѣмъ все кончится? Чѣмъ кончится 
культъ дамской роскоши и изысканнаго 
модничаиія» — спрашиваетъ Марсель 
Прево. Онъ отвѣчаетъ, что кончится все 
крахомъ. Улсе и теперь замѣчается уста¬ 
лость среди модницъ. Паршканки не зна¬ 
ютъ, что изобрѣсти. Онѣ стали одѣвать¬ 
ся на маноръ грибовъ, но чувствуютъ, 
что это сходство ихъ стѣсняетъ. Крахъ 
дамскихъ туалетовъ произойдетъ, когда 
дама, издорлѵивающая десять тысячъ 
франковъ на свой туалетъ, убѣдится, что 
даже этихъ большихъ денегъ недоста¬ 
точно для того, чтобы достигнуть идеала 
парижской элегантности; тогда она перд- 
почтетъ одѣваться ыа тысячу франковъ, 
а девять тысячъ пойдетъ на болѣе по¬ 
лезное дѣло. Молсетъ быть, она захочетъ 
путешествовать на эти деньги или поку¬ 
пать картины и книги. Предоставивъ 
роскошь въ туалетахъ экзотическимъ 
милліардеркамъ,' умная парижанка поста¬ 
рается ввести трезвую корректность въ 
своемъ костюмѣ. И улыбаться надъ 
этимъ нечего, это предсказаніе— не химе¬ 
ра, и оно основывается на историческихъ 
фактахъ. Развѣ мужчины пе одѣвались 
съ такой роскошью, съ какою теперь одѣ¬ 
ваются ясенщины? Мужскіе костюмы 
блистали серебромъ и золотомъ, они дѣ¬ 
лались изъ бархата и лучшаго шелка. 
Женщины не одѣвались такъ роскошно, 
какъ мулечины. Ті чѣмъ кончилось? Но¬ 
вѣйшіе му ясскіе костюмы, какъ бы они 
ни были роскошны, не могутъ превзойти 
извѣстнаго предѣла. Вся ихъ роскошь 
выражается только въ болѣе изящ¬ 
номъ покроѣ. Они просты и скромнаго 
рисунка. Вѣкъ безумныхъ нарядовъ для 
мужчинъ прошелъ безвозвратно; мипу- 
етъ опъ и для женщинъ. 

Не заносимъ въ нашу научную хро¬ 
нику, а предпочитаемъ отмѣтить въ «Пе¬ 
стряди» сообщеніе о новой машинѣ, кото¬ 
рую изобрѣли два психолога— цюрихскій 
Юнгъ и ныо-іоркскій Петерсенъ. Маши¬ 
на эта предназначена для открытія лжи. 
Это электрическій психометръ, съ по¬ 
мощью котораго, если вѣрить этимъ пси¬ 
хологамъ, можно узнать, правду гово¬ 
ритъ человѣкъ или лжетъ. Аппаратъ со¬ 
стоитъ изъ гальванометра и спеціальнаго 
инструмента, записывающаго колебанія 


мыслей и впечатлѣній. Гальванометръ 
находится въ сообщеніи съ лампой, пла¬ 
мя которой поднимается или опускает¬ 
ся въ зависимости отъ силы элек¬ 
трическаго тока. Высота этого пламени 
измѣряется при помощи зеркальной ска¬ 
лы, на которой оно отражается. Чело¬ 
вѣкъ, степень искренности котораго же¬ 
лаютъ провѣрить, кладетъ одну изъ сво¬ 
ихъ рукъ на цинковый столбъ, а другую 
на угольный столбъ—и получается элек¬ 
трическій токъ, сила котораго измѣняет¬ 
ся соотвѣтственно интенсивности психи¬ 
ческихъ феноменовъ, которые происхо¬ 
дятъ въ субъектѣ, подвергаемомъ опыту. 
Если онъ лжетъ, т. ѳ. мысли его нахо¬ 
дятся въ противорѣчіи съ его волой, то 
борьба эта отраясается на токѣ болѣе 
или менѣе сильно, и тотчасъ же объ 
этомъ свидѣтельствуетъ высота пламени. 
Таково изобрѣтеніе Юнга и Петерсена. 
Для слѣдователей и судей показанія 
электрическаго психомстра могли бы 
имѣть драгоцѣнное значеніе, если пси¬ 
хометръ объективно справедливъ и самъ 
не лжетъ. Между тѣмъ директоръ цен¬ 
тральной электрической лабораторіи въ 
Парижѣ Поль Жане совѣтуетъ не пола¬ 
гаться на этотъ гальванометръ, потому 
что субъектъ молсетъ оказывать различ¬ 
ныя вліянія на гальванометръ уясе толь¬ 
ко потому, что руки его или черезчуръ 
влалшы или черезчуръ сухи, а малѣй¬ 
шее мышечное напряженіе заставляетъ 
отклоняться гальванометръ и измѣняетъ 
силу тока. Къ этому Жорясъ Дюма, сор- 
боинскій профессоръ психологіи, приба¬ 
вляетъ, что научныя предосторолсности и 
поправки должны быть, при употребле¬ 
ніи пенхометра, такъ тонки и немногочи¬ 
сленны, что а ргіогі можно но довѣрять 
показаніямъ психометра. Тѣмъ не менѣе, 
принципъ, на которомъ построенъ пси¬ 
хометръ, самъ по себѣ серьезенъ, и въ 
недалекомъ будущемъ онъ, конечно, на¬ 
столько будетъ усовершенствованъ, что 
въ лабораторіи психіатра, по крайней 
мѣрѣ, онъ сыграетъ важную роль. 

& Былъ бездымный порохъ, который 
произвелъ революцію въ военномъ дѣлѣ, 
а теперь изобрѣтено безшумное рулсье, 
которое стрѣляетъ, не давая звука. Вой¬ 
ска поражаютъ непріятеля такъ, что онъ 
не слышитъ нхъ и нѳ видитъ. Но и въ 
рукахъ преступника такое орулсіѳ будетъ 
имѣть страшное значеніе. Убійца мо- 
ясстъ иоралсать на выборъ своихъ 
ясертвъ, и не скоро замѣтятъ, откуда 
идутъ удары. Точно такясе и на охотѣ 
новое руяъе Максима произведетъ цѣ¬ 
лый переворотъ. 
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п - п і ПК Лида, желающія принять на себя рознич- 

а ГОДЪ и руб. 31) ИОН.; на 6 шѣс. 1 руб. <20 ноп.; ную продажу журнала „ОГОНЕКЪ", пригла- 

шаются обращаться съ запросами въ Глав, 
ную Контору журнала „ОГОНЕКЪ". 


на 3 иѣс. 65 нон. 


Г лавная Кодтора журнала „ОгонЛсь": 

С.-Петербургъ* Гадернад ул., «о, собетв. домъ. 
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* Мнѣ явился нѣкій геній 
И сказалъ: взгляни на высь! 

Видишь, какъ въ ней размѣстились 
Ярко звѣзды — и зажглись. 

Прочитай по этой вязи 
Мудрость, чтобъ мудрѣе стать. 

Я взглянулъ на высь и молвилъ: 
„Не умѣю я читать!" 

И потомъ сказалъ мнѣ геній: 

Посмотри—бѣжитъ волна, 

Какъ легка она, какъ моря 
'!личава глубина! 

Ты прислушайся къ прибою ,— 
Чтобы духомъ возле тѣть 
И запѣть!.. И я отвѣтилъ: 

„Не умѣю больше пѣть!" 

И еще сказалъ мнѣ геній: 

Посмотри, какъ ясенъ день, 

Какъ щебечутъ вольно птицы, 

Какъ густа отъ липы тѣнь. 

Сядь подъ ней съ своею милой, 
Чтобы сердце съ нею слитъ!.. 

И воскликнулъ я уныло: 
Разучился я любить /" 
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НОПОХ СІОЕО* 


0 • 


Какъ о уд то и не былъ я молодъ ... 
Тревоги—мнѣ съ дѣтства подруги . 
Въ душѣ моей сумракъ и холодъ 
И снѣжныя зимнія вьюги . 


Устало блѣднѣютъ колонны... 

Спитъ мраморъ тяжелый и старый. 
Къ окну прислонился влюбленный 
И смотритъ на легкія пары. 


И мнѣ Мефистофель мой служитъ — 
Капризъ прихотливой печали — 

Въ больныхъ настроеніяхъ кружитъ, 
Какъ въ бальной сверкающей залѣ. 


Движенья нѣжны, какъ мимозы. 
Тѣла изнываютъ въ объятьяхъ, 

А красныя гордыя розы 
Горятъ на ликующихъ платьяхъ. 


Кругомъ комплименты затихли... 
Ты вѣеромъ трогаешь локонъ... 

Ты слышишь, какъ снѣжные вихря 
Бушуютъ за нишами оконъ. 



Я не хочу тюрьмы четырѳхстгьиноб. 


Я не хочу тюрьмы четырехстѣн- 

ной, 

Темницы, гдѣ царитъ суровый 
долгъ ,— 

Моей мечтѣ живой, моей мечтѣ не¬ 
тлѣнной 

Безпечно любъ сапфиръ и жечугъ 
многоцѣнный, 

И ласковый атласъ, и шелестя¬ 
щій шелкъ. 

Мнѣ дорогъ бредъ минутныхъ 
опьяненій, 

Безпечная игра блуждающей 

мечты, 


Гдѣ клятвы прошлаго—какъ сѣрый 
мохъ осенній, 

И клятвы новыя на мигъ самозабвеніи. 
Какъ бѣлоснѣжные весенніе цвѣты. 
Мнѣ^дороіа страстей моихъ 
свобода 

И бѣшеный Мальстремъ слія¬ 
ній и разлукъ, 

Гдѣ вѣрность и любовь—два вѣчныхъ 

антипода, 

И сердце алое, — безстрастно, какъ 

природа,— 

Въ отцвѣтѣ ждетъ расцвѣтъ, въ 
блаженствѣ—близость мукъ. 


- - 

За зѳгъздой. 



Ты подплывала въ лунномъ снѣ 
На легкомъ облакѣ ко мнѣ — 
Счастливая, далекая. 

Звѣзда голубоокая!., 

Переливалась и цвѣла 
И за собой меня звала, 

И гасла надъ криницею 
Туманною зарницею... 

Цвѣтокъ слагалъ тебѣ хвалу 
Но покатилась ты во мглу; 

Не вѣдала, не чаяла, 

Какъ утопала, таяла... 


Благословишь-ли съ высоты 
Любовь и жизнь и счастье ты 
Сны, тайной озаренные, 
Мечтанія влюбленныя?.. 

Иль, неприступна и горда, 
Потонешь, милая звѣзда, 
Слѣдя за степью дальнею 
Улыбкою прощальною?.. 

Ужели я не полюблю, 

Не отыщу, не умолю, 

Тебя, моя любимая, 

Мечта невозвратимая?.. 



сткхотрогаіш 5 

Я и му. 
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Два сіянья ты прославилъ, 

Два величія вознесъ: 

Храмъ Юноны,—Петръ и Павелъ; 
Богъ-Юпитеръ и Христосъ. 

И какъ будто внѣ закона 
Ты временъ ведешь игру: 

Вижу пиршества Нерона, 

Внемлю вѣщему Петру. 


И какъ будто въ мглѣ тумана, 
Вмѣсто папы, словно сонъ, 

Изъ чертоговъ Ватикана 
Выйдетъ цезарь на балконъ. 

И, внезапно сбросивъ тоги 
На развалины громадъ, 

Дѣвы, юноши и боги 
Пиръ забытый довершатъ. 


--- 

Странники. 



Давно обвѣтренныя лица 
О вѣтры всей родной земли; 

Глаза, летящіе, какъ птица, 
Изъ-подъ надвинутой скуфьи. 

Шаги, стремительно-прямые, 

И посохъ въ каменной рукѣ — 

Такъ соглядатаи нѣмые 
Всю Русь проходятъ налегкѣ . 

Имъ внятенъ голосъ горъ прибреж¬ 
ныхъ, 

И тишина ржаныхъ полей, 

И хохотъ молній зарубежныхъ, 

И свѣта луннаго елей. 

Имъ слышенъ черный трудъ народа, 
И всѣ паденья, взлеты всѣ, 

И дружный стонъ людского рода 
По истой правдѣ и красѣ. 

Они ушли, серпы и плуги 
Отвергнувъ,—Божьи плугари, 

Безъ палицъ острыхъ, безъ кольчуги, 
Святой земли богатыри. 


И вотъ встаютъ, встаютъ предъ ними 
Деревни, села, города, 

И даже главами златыми 
Не счесть ихъ странствія года. 

То лѣсомъ темнымъ, то оврагомъ, 
Въ снѣгу по поясъ, иль въ травѣ, 
Они идутъ, и съ каждымъ шагомъ 
Все ближе къ вѣчной синевѣ. 

На валунахъ вздыхая древнихъ, 

На перекресткахъ всѣхъ молясь, 
Сказу я повѣсти въ деревняхъ, 
Плетутъ пути святого вязь. 

И гдѣ-нибудь въ дорогѣ долгой 
Услышатъ съ выси голоса: 
Проститься съ Русью, съ тихой 

Волгой, 

Итти теперь на небеса. 

И вотъ, когда предъ вѣчнымъ Богомъ 
Положатъ посохи свои , — 

Какую правду о убогомъ 
Разскажутъ нашемъ житіи! ^ 


Изъ скандинавскихъ . мотивовъ. 


Ранней осенью такъ вкрадчивы Надъ смѣющейся поляною 
Прибережные лѣса, Голубой клубится паръ, 

Такъ лукавы и отгадчивы Лѣсъ облитъ листвой багряною ,— 

Ихъ живые голоса. Зноя лѣтняго загаръ. 

Алый листъ шумитъ и падаетъ... 

Лѣсъ, какъ старый дѣдъ-всевѣдъ, 

То пугнетъ, то вдругъ обрадуетъ 
Вѣстью сказочныхъ побѣдъ . 

У]. Зл . Ц 
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Ужасный разсказъ Гутенберга въ «Ма- 
ІІП5> о послѣднихъ дняхъ я объ удушеніи 
Гапона заставилъ вздрогнуть всю Россію... 
Кто, читая объ этомъ предсмертномъ хрипѣ 
народнаго трибуна въ одинокой комнаткѣ 
глухой дачи въ Озеркахъ, не припомнилъ 
тѣхъ смѣлыхъ яркихъ дней декабря п янва¬ 
ря 1904—5 годовъ, когда имя «Георгія Га- 
поиа», бывшаго священника Пересыльной 
тюрьмы, впервые вынырнуло изъ без¬ 
вѣстности, и въ теченіе одной недѣли 
заслонило разомъ всѣ имена тогдашня¬ 
го времени, заставивъ говорить о себѣ 
день и ночь, во дворцахъ и въ студен¬ 
ческихъ каморкахъ, — говорить, любопыт¬ 
ствовать, надѣяться и благословлять? 0 за¬ 
тѣмъ, послѣ этой недѣли, когда уже прошло 
9-ое января и его ближайшія послѣдствія, 
карточка изящнаго брюнета-свящешшха, 
такого молодого, остраго, страстнаго,—стоя¬ 
ла на столахъ и висѣла на стѣнахъ рѣши¬ 
тельно всѣхъ петербуічжвхъ гостиныхъ и 
комнатокъ... Кто о пемъ не спрашивалъ? 
кто о пемъ не любопытствовалъ? Хотѣли 
знать каждый его послѣдующій шагъ. Но 
«шага» эти становились все неяснѣе, все 
глуше... Гапонъ куда-то уходилъ, въ без¬ 
вѣстность, темноту, смутность в путанность. 

Говорили, говорили... Гадали, гадали. Къ 
безвѣстности прибавилась подозрительность. 
Среди слуховъ стало мелькать что-то тягост¬ 
ное. Человѣкъ явно шатался, покачивался. 
Явно никто не могъ, не умѣлъ ели не хо¬ 
тѣлъ его поддержать. Звѣзда все падала, по¬ 
ка, наконецъ, какъ неудачная ракета, не 
упала гдѣ-то въ петербургскія болота, за¬ 
шипѣла, зачадила и погасла. 


Говорили тогда: 

— Ганона спровадили тѣ", кому было по¬ 
зорно и мучительно за 9-ое января. Это 
месть правыхъ, подлая, низкая, тайная. 

Называли опредѣленныя имена лицъ, 
рука которыхъ его удушила. Ненавидѣли 
ихъ, проклинали ихъ. Какъ ни было темно 
п смутно «послѣдующее» въ жизни Гапона, 
что было послѣ 9-го января,— его любили, 
во всякомъ случаѣ, помнили, хорошо помни¬ 
ли. Его жалѣли основательною жалостью, 
какъ «несчастнаго», «смутнаго» человѣка, 
который послѣдующихъ своихъ шаговъ или 
не понималъ, иди не умѣлъ палравитъ. Пря¬ 
мо его никто иѳ обвинялъ; н было много го¬ 
товности извинить его, еслп бы опредѣлен¬ 
ныя обвиненія даже были предъявлены. 

Послѣ разсказа его обвинителя и убійцы 
всѣ сомнѣнія отпали. Теперь все ясно, какъ 
день. 

Но остаются думы о Галонѣ. И остается 
судъ о его личности, не въ краткой форму¬ 
лѣ: «вотъ — обвиненіе, а вотъ—наказаніе», 
а въ болѣе сложной; гдѣ-же концы в на¬ 
чала этой ужасной драмы, гдѣ ея «душа», 
если можно такъ выразиться? Неужели-жс 
такъ виновенъ, всею полнотою вины, Талонъ 
п такъ кристально и полно невиненъ и чистъ 
Мартынъ Гутенбергъ, какъ онъ, повидамому, 
чувствуетъ это въ своемъ разсказѣ. 

— Отчего вы, Мартынъ, такой прозрач¬ 
но-чистый, не способный шататься и коле¬ 
баться, не повели рабочихъ 9-го япваря? 
Было-бы дѣло хорошее, чистое, нравствен¬ 
ное до конца... А то все такъ дечалыю вы¬ 
шло. Для д ѣ л а, —нужно бы вамъ 
вести... 





/і 
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вотъ вопросъ, передъ которымъ Мартынъ 
зашатается. Онъ, такой строгій, безжалост¬ 
ный судія, столь «нраветвенно-чистай» въ 
своемъ поду-разсказѣ, полу-обвиненія. 

— Я?!! Не м о г ъ! 

— Не могли? Отчего?!! 

— Я бездаренъ. Я уменъ въ каморкѣ, 
напримѣръ, въ Озеркахъ, въ одинокой дачѣ, 
когда вйкті не видитъ. Во какъ только всѣ 
видятъ, всѣ смотрятъ ва меня иди, вѣрнѣе, 
въ мою корову,— я испаряюсь, меня не 
видно. Просто я незамѣтенъ на улицѣ, въ 
толпѣ, передъ толпою. Я не громкій чело¬ 
вѣкъ, я тихоня. 

Тмхоня... Въ его разсказѣ о себѣ к о Га- 
шшѣ характерны не слава его, не рѣчи его 
къ Гапону, которыхъ вадсе нѣтъ, а это его 
тихое молчаніе. Поразительно и слѣдующее: 
9-го января онъ гдѣ-то около Гапона, но, 
кажется, не рядомъ съ нимъ. Рядомъ шелъ 
какой-то рабочій или студентъ. По онъ 
близко, около,— и со своими ножичкомъ и 
ножницами. Когда скрывавшійся Галонъ 
перескочилъ черезъ какой-то заборъ, и рас¬ 
терялся, какъ скрыться, аккуратный Гу¬ 
тенбергъ—Мартынъ моментально вынулъ 
изъ кармана ножницы, предусмотрительно 
захваченныя съ собою (въ такое утро, какъ 
9-го января!!), и остригъ ему волосы. Га- 
шшъ сталъ неузнаваемъ и скрылся. Онъ 
«спасъ» Галона. 

Потомъ также «предусмотрительно» е:;ъ 
вложилъ его шею въ петлю. Когда вѣшали, 
предусмотрительно вышелъ на веранду. 
«Тяжело было смотрѣть». Но вернулся къ 
теплому еще трупу и «предусмотрительно» 
обшарилъ его карманы,—нѣть-ля тамъ 
чего обвиняющаго и указующаго. 

Все «аккуратно», какъ у хорошаго порт¬ 
ного. «Семь разъ примѣрь, потомъ отрѣжь». 
Рутенбергь ш> семи разъ примѣрялъ й 
потомъ отрѣзалъ. 0 примѣрялъ хорошо, но 
особенно твердо отрѣзалъ. Рука не дрожала. 

— Вамъ-бы и веста пародъ! 

— По я незамѣтенъ. Волны, ревъ народ¬ 
ный, голодъ, негодованіе, земля трясется.--* 
я съ ножницам а. 

Да, съ «ножіпщааш» тугъ ничего не по¬ 
дѣлаешь. Съ ножницами—въ канцеляріи 
бы служитъ. 

По онъ вышелъ въ революцію. 

И все молчитъ и дѣлаетъ. Какія его рѣ¬ 
чи? Въ изложеніи Гутенберга можно читать 
между строкъ, что Галонъ просто даже не 
понималъ, соглашается съ нямъ та преда¬ 
тельство Мартынъ ахи не соглашается? Не 
то, чтобы Мартынъ прямо согласился пли 
прямо не согласился,—не то, чтобы онъ 
ввелъ Талона въ заблужденіе сложной, тан¬ 


кой игрой, адской хитростью: въ изложеніи 
можно' прямо видѣть, что Рутенбергь еле 
какъ-то мямлятъ, ни «да», ни «нѣтъ», и 
Гаповъ, весь увлеченный новой илю а, но¬ 
вой своей мыслью и даже, согласимся, но¬ 
вою рулеткой— мошенничествомъ, какъ бы 
перелетаетъ черезъ голову Гутенберга, и 
принимаетъ за «согласіе» тотъ фактъ, что 
Гутенбергъ просто валяется и барахтается 
гдѣ-то у него подъ животомъ, какъ вошь 
иля мышь. Гапонъ— весь горитъ, даже 
въ мошенничествѣ. 

Онъ наглъ, безстыденъ, безмилостенъ: но 
онъ весь дрожитъ, его лихорадить. А Мар¬ 
тынъ только мокнетъ около него. Это- — слиз¬ 
някъ, улитка, съ породою улита. «Ну, ты 
— мой, мы пойдемъ къ Рачковскому». Гапонъ 
такъ н летитъ, видитъ то, чего еще не видно, 
онъ —визіонеръ и фантастъ даже въ мошен¬ 
ничествѣ, въ предательствѣ чужихъ душъ. 
Да, негодяй—ио горячій. Мартынъ, уже под¬ 
строившій извозчика, который ихъ подслу¬ 
шиваетъ и все передастъ рабочимъ, «вѣр¬ 
нымъ душамъ» Ганона,—молчать, глядитъ, 
слушаетъ, аккуратно слушаетъ и аккуратно 
задаетъ вопросы; но ничего рѣзкаго, него¬ 
дующаго, прямодушнаго, огненнаго не гово¬ 
рятъ Галопу. 

Гапонъ просто нс понимаетъ, съ кѣмъ 
онъ имѣетъ дѣло. 

Какъ в въ эту ужасную путаницу онъ не¬ 
ясно понимаетъ, что дѣлаетъ. Понимаетъ, но 
смутно все. Революціонеровъ онъ ясно нена¬ 
видитъ, — можеть быть, по памяти неудач¬ 
ныхъ, унизительныхъ для себя, встрѣчъ съ 
ними въ Женевѣ и въ Парижѣ. Такимъ об¬ 
разомъ, опъ вовсе не «предаетъ бывшихъ 
друзей и с д и е о и ы ш л н н и к о в ъ 
своихъ», какъ на это наводитъ ложный 
свѣтъ Гутенбергъ въ своемъ изложеніи: онъ 
предаетъ, соглашаемся — низкимъ а под¬ 
лымъ предательствомъ, третью партію, тре¬ 
тьихъ людей, третью борющуюся силу, къ 
которой вовсе не принадлежитъ. Всѣмъ по¬ 
нятно, что когда на Путал окскомъ заводѣ 
поднялись рабочія организаціи, когда завол¬ 
новалось иоре передъ 9-мъ января ,—то ре¬ 
волюціонеры кшгулись зъ движеніе, но бы¬ 
ла птолыгуты яла атвешш въ сторону 
Ганиномъ. Онъ все сдѣлалъ, онъ поднялъ 
рабочихъ. Но прибавки или подмѣси къ сво¬ 
ему дѣлу революціи—онъ не хотѣлъ—въ 
тотъ героическій день или героическія недѣ¬ 
ли передъ этимъ. Революція присоединилась 
потомъ,—именно почти въ магъ, когда «ре¬ 
волюціонеръ» Мартынъ шагаетъ ему жизнь 
нолшпцами. Остригъ его, — а патетическій, 
но нѣсколько, кажется, безвольный Гапонъ 
взялся за руку этого Мартына, и уже съ 
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нимъ, въ первыя-же 2-3 дня послѣ 0-го ян¬ 
варя, перешелъ въ лагерь красной револю¬ 
ціи. Но если мы въ умѣ своемъ не отмѣтимъ 
этого перехода, этой эволюціи, этого пере¬ 
рожденія, кажется, безвольнаго Района,—мы 
вообще ничего не поймемъ въ его личности 
п, особенно, въ судьбѣ его. Гадопъ передъ 
смертью — своихъ не предавалъ. Опь 
былъ съ рабочими. То «объясненіе», о ко¬ 
торомъ онъ передъ смертью молилъ обезу¬ 
мѣвшихъ отъ бѣшенства рабочихъ, которые 
подскочили къ нему «прыжками», какъ опи¬ 
сываетъ Рутенбергъ, вѣроятно к заключалось 
въ этомъ: «я— вашъ, и вамъ я пе измѣнялъ, 
васъ не предаю». Гапонъ и внутри себя такъ 
думалъ. Но Рутенбергъ и, вообще, терроръ все 
спутали въ умѣ его п, въ особенности, въ умѣ 
рабочихъ: терроръ во что-бы то ни стало за¬ 
хотѣлъ слитъ съ собою рабочихъ, преобразуя 
ихъ изъ экономической силы въ политичен 
скую, переводя отъ экономическаго, отъ со¬ 
ціальнаго негодованія къ сухо-политическо¬ 
му и узко-политическому негодованію. Н до¬ 
стигъ этого—или думалъ, что достигъ—въ 
мигъ убійства Гапопа п черезъ убійство это. 
Такимъ образомъ, смерть Гапопа вошла въ 
тонкіе расчета террора: и рабочіе тутъ были 
слѣпы и введены въ ослѣпленіе Гутенбер¬ 
гомъ. Не знаю, всѣ-ли читатели замѣтили 
словцо, обронешюе Гутенбергомъ: «нужно 
было, чтобы Гапопъ видѣлъ, что судили 
его именно рабочіе, вѣрные его, друзья его, 
—и что именно они казнятъ его, что онъ 
принимаетъ смерть вовсе не отъ политиче¬ 
скихъ противниковъ своихъ, революціоне¬ 
ровъ». Опускаю необыкновенную жестокость, 
такъ сказать, нравственную муку, какую онъ 
прибавилъ Гапону въ секунду смерти. Нужно 
же такъ отравить сознаніе человѣка, до та¬ 
кой степени вов.се пе пожалѣть его... 

Но оставляемъ это. Сознаніе рабочихъ, 
слушавшихъ за перегородкою, было доведено 
«тихонею» Мартыномъ опять до степени то¬ 
го бѣлаго каленія, когда они «запрыгали 
прыжками» п «вцѣпились въ Гапопа» и 
рѣшительпо • ничего не въ силахъ были по¬ 
нять и разсудить, взвѣсить и разобрать. 
«Ты торговалъ пашей кровью»,—рычали 
они. Но ужъ если разбирать сухо и ариѳме¬ 
тически, если съ микроскопической тонко¬ 
стью отдѣлять иглою нитку отъ питкп, во- 
локпо отъ волокна,—то Гапонъ именно ихъ 
«кровью» никогда не торговалъ, ихъ 
опъ любилъ и имъ былъ преданъ даже 
въ этотъ мигъ смертп. Это-то оыъ и хотѣлъ 
«разъяснить», по его задушила веревка, п 
онъ ничего не успѣлъ сказать. Онъ, какъ 
каждый мастеръ своего дѣла, какъ каждый 
изобрѣтатель въ отношеніи своего изобрѣ¬ 


тенія, любилъ горячею любовью только свое 
дѣло, его одно, его исключительно: своихъ 
рабочихъ, свои организаціи. Съ прочимъ 
всѣмъ, отъ Мартыпа до Рапповскаго, онъ 
сливался случайно), эклектически, только по 
виду, холодно и безучастно; онъ думалъ 
«пользоваться» ими, когда, па самомъ дѣлѣ, 
они пользовались имъ, горячею и частью 
сумбурной головой. Онъ былъ игрокъ, опл — 
счетчики; онъ только металъ карты, въ па¬ 
ру, безумно; а они подписывали мѣлкомъ 
итоги, его просчеты и свой конечный огром¬ 
ныя выигрышъ. До нѣкоторой степени онъ 
попалъ въ «рулетку» сложной политической 
игры, гдѣ все проигралъ,—онъ, красный 
попъ, огненный лпкъ. А они, мокрые, еле 
выиграли. Но «рулетку» устанавливали 
именно спи. Онъ въ ней заѣзжій, авантю¬ 
ристъ... 

Это нужно помнить. 

Можно спросить Мартана: 

— Да отчего лее вы, котораго онъ счи¬ 
талъ задушевнѣйшимъ своимъ другомъ,— 
отчего, ведя его нравственное паденіе, его 
колебанія и новыя ужасныя связи, отъ Ма¬ 
нуйлова до Банковскаго, въ которыя онъ по¬ 
палъ,—не сказали ему тѣхъ велпкихъ заду¬ 
шевныхъ словъ, па которыя имѣли право, 
какъ его другъ, которыя вы обязаны были 
найти, чтобы спасти такого человѣка, кото¬ 
рыя находятся же у членовъ вашей партіи, 
у нѣкоторыхъ, судя по предсмертнымъ пхъ 
запискамъ и письмамъ. Почему вы молчали, 
словно воды въ ротъ набравъ? Отчего вы 
его нс свели съ этими прозрачной и чистой 
души людьми, которые выговорили бы ему 
тѣ слова, какихъ вы не находили по своей 
неспособности? Нужно* было принять всѣ 
мѣры. Гапонъ — пе что-нибудь, не кто-ни¬ 
будь. Если Банковскій мотивировалъ сближе¬ 
ніе тѣмъ, что «имъ нужны таланты», то 
вѣдь и революціи можно было объ этомъ по¬ 
думать. Гапонъ—не только сила и темпера¬ 
ментъ; по, наконецъ, нужно было отнестись 
къ нему горячо и участливо уже за 9-ое 
января. Онъ и кричалъ передъ петлею: 
«Вспомните мое прошлое, простите меня за 
мое прошлое». Пѣтъ, онъ несчастный, что- 
то ужасное проигравшій па рулеткѣ чело¬ 
вѣкъ! Но не онъ ставилъ рулетку. Ну, такъ 
отчего же вы молчали, пе плакали, пе моли¬ 
ли, не ломали рукъ? Отчего вы пе пошли къ 
его возлюбленной и женѣ и не объяснили 
по-Йеловѣчески ей всего дѣла? Вообще, 
отчего вы ннчего «по-человѣчески» не сдѣ¬ 
лали, «по-нашему», «по-русски»? Ужъ во 
всякомъ случаѣ, васъ-то, Мартыпа, предан¬ 
нѣйшаго своего друга, опъ нс предалъ бы. 
Вы намекаете, что опъ предалъ васъ Бан¬ 
ковскому; по вѣдь вашего лица пикто езъ 
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охранниковъ не видалъ, жили вы подъ чу¬ 
жимъ паспортомъ, «шпики» въ Озеркахъ, 
о которыхъ вы предусмотрително 
разсказываете, благо, васъ пикто теперь 
въ этомъ не можетъ опровергнуть, — 
или показались вамъ, или вы ихъ выдума¬ 
ли («они вдругъ куда-то провалились за мо¬ 
стомъ»), п, во всякомъ случаѣ, близко вы 
ихъ пе подпустили къ себѣ и разсмотрѣть 
лица вашего имъ пе дали. Что вы гово¬ 
рите явную неправду, будто васъ, Бутеи- 
берга, Гапонъ выдалъ Байковскому, — 
явствуетъ изъ того, что вы — въ цѣло¬ 
сти, а ’ Банковскій не выпустилъ бы 
васъ, будь "вы ему «преданы»... Итакъ, 
тутъ—фактическая неправда. Гапонъ Басъ 
ие предавалъ, и значить не хотѣлъ преда¬ 
вать; а если такъ, очтего-же, видя нрав¬ 
ственную гибель друга, вы пе пошли къ его 
женѣ п не стали умолять се, плакаться и 
разсказать все «по-русски». Отчего? отче¬ 
го? Отчего бы приняли «программу» Азефа 
и точно ее исполнили,—перемѣнивъ толь¬ 
ко Финляндію, которую нашли «неудобною», 
на Озерки... Азефъ вамъ былъ ближе Гало¬ 
па, этого-то уже невозможно скрыть. Мо¬ 
жетъ быть, па это обратятъ вппмапіе и чи¬ 
татели «Маііп»... 

И Банковскій па свиданіе съ Гадопомъ п 
Бутенбергомъ не пошелъ къ Еюба. 
Ужъ очепь ихъ боялся вдвоемъ? Но Гапопъ 
переходитъ на его сторону, называетъ его 
«порядочнѣйшимъ» человѣкомъ, и, конеч¬ 
но, Банковскій зналъ и видѣлъ насквозь 
Гапопа, видѣлъ настолько, чтобы быть увѣ¬ 
реннымъ, что Гапопъ пе кинется его уби¬ 
вать. Вѣдь онъ былъ совсѣмъ на другой ли¬ 
ніи. Итакъ, Бутепбергь, съ глазу па глазъ 
съ Гапоиомъ и Банковскимъ, убилъ бы Бан¬ 
ковскаго, а можетъ, вмѣстѣ и Гапопа: невѣ¬ 
роятно, неправдоподобно этого бояться. Да 
вѣдь и это — отдѣльный кабинетъ у Кюба, 
на Морской улицѣ, сейчасъ же за дверями 
люди, и скрыться убійцѣ было бы невоз¬ 
можно. Это вовсе не уединенная дача въ 
Озеркахъ. Отчего лее Банковскій, который 
такъ жаждалъ, ну до тоски, увидѣться со 
страшнымъ Бутенбергомъ, вдругъ не по¬ 
шелъ на это «извольте»... Тугъ что-то не¬ 
договорено, что-то темпо... Можетъ быть, имъ 
невозможно было встрѣтиться въ присут¬ 
ствіи третьяго человѣка? 

Гапонъ погибъ. И смерть такъ страшна, 
что забываешь всякую вину. Стоитъ вдали 
и тѣнь Азефа. Говорятъ, и Каляева онъ 
«снарядилъ» на подвигъ и висѣлицу; л о 
Гадонѣ сказалъ Гутенбергу: «эту г а д и- 
н у надо убитъ». Выработалъ планъ; п 
вообще «приготовилъ къ похоронамъ». 


Надъ тѣломъ Гапопа, по дополнительному 
разсказу рабочаго п участника., Бутепбергь 
тоже стоялъ долго, печально говоря: «такъ 
висѣлъ п Каляевъ». Опъ и Каляева любить, 
этотъ Бутеыбергъ, и Гапона тоже «любилъ»; 
Гапопъ ему говорилъ: «ты же не пожалѣлъ 
Каляева, чего жалѣешь теперь»... И Гу¬ 
тенбергъ этимъ-то больше всего и распа¬ 
лилъ рабочихъ, что «Гапонъ безжалостенъ». 
«Вы не жалѣете товарищей», — говорилъ 
онъ передъ тѣмъ, какъ повѣсить друга. 
Все, по его же словамъ, «по плану Азефа». 
Вообще, перспективы такія: Азефъ вдали и, 
вообще, въ впдѣ Нровидѣпія надъ револю¬ 
ціей... Ближе къ конкретному, осязаемѣе — 
Мартынъ Гутенбергъ... Оба въ самомъ цен¬ 
трѣ, развертываютъ пружину; пружина 
развертывается и разъ ударяетъ по лбу Ка¬ 
ляева — онъ сваливается, въ другой разъ— 
Гапопа, и онъ сваливается. 

Гпобы не выдаютъ своихъ тайпъ. 

Мертвые молчать. 

Какъ ужасно! Какъ все тягостно читать!! 
Ночью вспомнишь и вскочишь съ постели. 

* * -К 

Гапопъ въ значительной степени былъ 
сумбурпымъ, стихійнымъ человѣкомъ. «Со¬ 
ціалъ-демократической машинки», если поз¬ 
волительно такъ иазвать систему сей эконо¬ 
мической мысли, онъ не понималъ въ тон¬ 
костяхъ. Онъ умѣлъ поднять, повести за 
собою. Вотъ этого никто изъ революціоне¬ 
ровъ, «настоящихъ революціонеровъ»,—не 
могъ. И нельзя вообще не подумать, что онъ 
былъ даровитѣе ихъ натурою, шире, вла¬ 
стительнѣе, заносчивѣе, можетъ быть, раз¬ 
вращеннѣе, испорченнѣе, но шире... Нельзя 
не заподозрѣть, что бѣсъ нѣкоторой зави¬ 
сти уязвлялъ сердца вокругъ его. «Онъ 
смогъ! сотню тысячъ парода смогъ поворо¬ 
тить,—тогда какъ мы обращаемъ къ себѣ 
какихъ-то студентиковъ». У пасъ рыбка 
маленькая, ему въ уловъ попался осетръ. 
Нельзя не заподозрѣть, что эти обыкновен¬ 
ныя чувства не чужды и революціонерамъ. 
Но какъ онъ смогъ? 

Все, что мы о немъ знаемъ, всѣ мелочи, 
дошедшія до насъ,—говорятъ о дикой, сум¬ 
бурной, вольной натурѣ. Въ немъ было 
много «гульбы», выразимся такъ. Онъ хо¬ 
холъ, съ юга, изъ малорусскихъ степей. 
Преосвящепный Антопппъ, теперь «уволен¬ 
ный на покой», говорилъ, что онъ изъ со¬ 
сѣдняго села съ его роднымъ селомъ. По¬ 
томъ о временахъ его студенчества въ ду¬ 
ховной академіи разсказывалъ, что онъ 
очень предавался картежной игрѣ. «Баз# 
онъ прислалъ ко мнѣ записочку съ прось¬ 
бою ссудитъ нѣсколько десятковъ рублей-^ 
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новое слово, 


уплатить проигрышъ въ карты. Мпѣ, цен¬ 
зору тогда, откуда ихъ было взлть? Я отка¬ 
залъ. Ояъ прислалъ вторую записку, неи¬ 
стово ругательную». Онъ, студентъ, не былъ 
подчиненъ цензору-архимандриту, и этимъ 
объясняются такія «духовныя отношенія». 
Все по-русски. Дикая натура сказывалась п 
потомъ, когда онъ сдѣлался учителемъ шко¬ 
лы для дѣвочекъ. Разъ онъ въ чемъ-то ра¬ 
зошелся, к, какъ всегда, рѣзка и грубо, съ 
попечительнымъ совѣтомъ шко.ш. Извѣст¬ 
но, что законоучители обычно «пребыва¬ 
ютъ въ безмолвіи» передъ такими и власт¬ 
ными, и богатыми лицами, какъ члены по¬ 
печительнаго совѣта, поддерживающими 
школу денежно. Но Гапонъ повелъ рѣзко 
дѣло, и дошелъ до того, что разъ, выйдя изъ 
совѣта въ домовую при школѣ церковь, за¬ 
жегъ кадило и, вернувшись въ совѣтъ, на¬ 
чалъ обкуривать всѣхъ ладаномъ, говоря: 
«изыдите, бѣсы! въ васъ вселился бѣсъ!» 
Такимъ образомъ, оиъ былъ способенъ и на 
византійскія выходки во вкусѣ Фотія. По¬ 
томъ, будучи вдовымъ, увлекъ оканчивав¬ 
шую дѣвушку той же школы. 

«Все, какъ подобаетъ быть попу». 
Стени Украйны гуляли въ немъ, — н ихъ вѣ¬ 
теръ, и ихъ думка. Потомъ перекинулся въ 
рабочее движеніе, не понимая его теоріи, мо¬ 
жетъ—пренебрегая ею, но чувствуя шкуру, 
кости и кровь его. Натурою онъ понялъ на¬ 
туру движенія. И принялъ его на свои могу¬ 
чія плечи. Тутъ въ пемъ сверкнула грань 
Пугачева и Степана Разина,— но только въ 
зародышѣ и въ немпогіе первые дни. Все же 
оиъ «развращенный сынъ развратнаго вѣка». 
Такъ это и примемъ. Мы тоже всѣ не святы. 
Ліобплъ онъ женщинъ,—вѣдь и мы пхъ лю¬ 
бимъ? Любилъ игру. Конечно, вѣчно нуждал¬ 
ся въ деньгахъ, и, какъ у всякаго пролетарія 
«па моментъ выхода изъ пролетаріата», у 
него сверкнули глаза на золото. Не для «по¬ 
коя старости», — для чего,* какъ извѣстно, 
яакоплепіе нравственно, — но для «гуль¬ 
бы», для чего оно непозволительно, вѣроятно. 


и по взгляду честнаго Мартына. Чоргъ знаетъ, 
чѣмъ его очаровалъ Рачковекій: можетъ, 
тѣмъ, что говорилъ ему много о талантѣ, и, 
можетъ быть, этому даже завидовалъ Рутен- 
бергъ, но правдоподобнѣе—тѣмъ, что гово¬ 
рилъ ему о возможности легально устроитъ 
судьбу рабочихъ, о впдахъ на это правитель¬ 
ства, о пользѣ правительства пойти навстрѣ¬ 
чу этому, но—безъ политики, и согнувъ въ 
бараній рогъ предварительно нелегальныхъ. 
Вотъ въ эту точку, вѣроятно, и «клюнулъ» 
Гапонъ, не умно и пьяно. «Въ самомъ дѣлѣ, 
съ ними расправимся, вѣдь они —тоже баре, 
господчики. И потомъ шьпросту, по-русски 
устроимъ рабочихъ». Помните, вѣдъ Пуга¬ 
чевъ не только «столковался съ правитель¬ 
ствомъ», но и персонально въ себѣ слилъ 
разбойника и главу правительства. Въ на¬ 
шихъ степяхъ—дѣло бывалое. Но намять 
«9-го лпваря» не забылась: тутъ его поджи¬ 
далъ Азефъ, оказавшій «одну изъ немалыхъ 
услугь»кому слѣдуетъ тѣмъ, что накинулъ 
тихо и безшумно мертвую нетлю этому опас¬ 
ному въ возможности, въ будущемъ человѣ¬ 
ку, этой «гадинѣ» по 9-му января (тутъ вы¬ 
шелъ каламбуръ, не разобранныя Гутен¬ 
бергомъ )... 

' Прощай,—Гапонъ. 

Мегсі, Магііп. 

* * * 

Кто-то только,—помнятъ-ли это? —при¬ 
носилъ еще долго-долго на его могилу пвѣ* 
ты... И, будто бы, это именпо рабочіе, хотя 
имъ, конечно, все разсказали, если не прямо, 
какъ участники, то косвенно, какъ «слухи»* 
какъ «узнали»,—о сношеніяхъ его съ Рач- 
ковскймъ, о предательствѣ, объ «измѣнѣ на¬ 
роду»... 

За что-то его любил*. 

Спасибо же, Мартынъ-Рутенбергь. Уго¬ 
дилъ, кому слѣдуетъ. 

Исторія эта еще будетъ доказана... 







Повѣсть И. Н. Потапенко. 
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I. 

Всего четыре дня тому назадъ самъ хо¬ 
зяинъ суконной торговли Андрей Василь¬ 
евичъ Силантьевъ, онъ же глава фирмы 
«Силантьевъ и сыновья», пріѣзжалъ въ ма¬ 
газинъ и, собравъ всѣхъ приказчиковъ и 
молодцовъ, вывернувъ даже самаго послѣд¬ 
няго загнаннаго мальчишку изъ склада, 
гдѣ находились цѣлыя залежи суконнаго то¬ 
вара, торжественно держалъ рѣчь передъ 
всѣми о томъ, какія великія заслуги имѣ¬ 
етъ старшій приказчикъ и уполномоченный 
Кузьма Ивановъ Рогачевъ, и какъ всѣ долж¬ 
ны уважать его. При этомъ присутствовалъ 
и самъ Рогачевъ. 

Но въ то время, когда хозяинъ внуши¬ 
тельно и важно говорилъ о его достоин¬ 
ствахъ, наружность его не выражала ни ма¬ 
лѣйшей гордости. Напротивъ, казалось, что 
•нъ былъ смущенъ и подавленъ всѣмъ 
тѣмъ, что происходило на его глазахъ, н же¬ 
лалъ только одного,—чтобы все это поско¬ 
рѣй кончилось. Хотя хозяинъ етарался вы¬ 
двинуть его на первый планъ, какъ героя, 
во самъ онъ наровилъ забраться вглубь 
магазина, гдѣ былъ полумракъ, съ явнымъ 
желаніемъ, чтобы его не было видно. 

Несмотря па то, что здѣсь, передъ ли¬ 
цомъ всѣхъ служащихъ, выставлялись его 
заслуги, самъ онъ былъ такой же, какъ все¬ 
гда—невысокаго роста, коренастый, съ тон¬ 
кой жилистой шеей, въ совершенно нелѣ¬ 
по сидящемъ па пемъ широкомъ пиджакѣ 
верблюжьяго цвѣта. 

Лицо его всегда имѣло загадочное выра¬ 
женіе той запряженной, какъ будто нарочи¬ 
той серьезности, когда кажется, что чело¬ 
вѣкъ вотъ-вотъ сдѣлаетъ какую-нибудь не¬ 


вѣроятную гримассу или комически фырк¬ 
нетъ а разсмѣется. 

Лнцо это было замѣчательно совершенно 
необъяснимымъ несоотвѣтствіемъ своихъ 
частей. Оно напоминало дѣтскій рисунокъ, 
гдѣ па шипочайшемъ круг? близко одна 
отъ другой поставлены двѣ точки, кото¬ 
рыя означаютъ глаза, надъ ншш двѣ чер¬ 
точки-брови, полъ нимв черта внизъ съ 
завитушкой на концѣ —носъ, ниже гори¬ 
зонтальная черточка—ротъ, а все остальное 
пространство сверху, снизу и съ боковъ— 
голый пустырь, ни на что ненужный. 

Также и у Кузьмы Ивановича маленькіе 
умные, всегда блестящіе глазки, небольшой 
приподнятый кверху носъ и толстогубый 
ротъ занимали незначительную централь¬ 
ную часть лица, и совершенно излишними 
казались огромный лобъ, широчайшія щеки, 
почти лишенныя растителоости, и цѣлая 
лопата вмѣсто подбородка, на которой росъ 
ничтожный кустикъ бѣлесоватыхъ волосъ. 

Когда хозяинъ кончилъ свое похвальное 
слово Кузьмѣ Ивановичу Рогачеву и въ соб¬ 
ственной пролеткѣ уѣхалъ домой, въ мага¬ 
зинѣ началась обычная работа. Заходили 
покупатели, передъ ними разворачивали цѣ¬ 
лыя штуки сукна, рѣзали образчики, отмѣ¬ 
ривали аршины, заламывали цѣны, а поку¬ 
патели торговались. 

Молодцы бъ магазинѣ Силантьева были 
всѣ какъ на подборъ—шустрые, ловкіе, вы¬ 
муштрованные, умѣвшіе сразу видѣть поку¬ 
пателя насквозь, предложить ему то, что 
нужно, и взять съ него, сколько полагается. 

За конторкой стоялъ старшій приказчикъ 
Ыерлушкинъ, почтенный человѣкъ съ длин¬ 
ной сѣдой бородой, прослужившій фирмѣ 
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ВОВОК слово. 


Силантьева добрыхъ лѣтъ полсотни и срос¬ 
шійся съ магазиномъ, какъ столѣтнее дере¬ 
во сростается съ почвой родного лѣса. Сквозь 
свои синеватые очки, которые онъ сталъ но¬ 
сить въ послѣдніе годы, когда сдѣлалась со¬ 
вершенно бѣлой его длинная борода, онъ 
строго поглядывалъ на молодцовъ, и они 
ежеминутно чувствовали на себѣ его началь¬ 
ническій и притомъ неумолимый взглядъ и 
держали себя въ струпѣ. 

Самъ Кузьма Иванозичъ въ магазинѣ не 
торговалъ. Его дѣло было наверху, гдѣ по¬ 
мѣщались кладовыя и контора, и съ мага¬ 
зиномъ онъ только имѣлъ «сношеніе». Обы¬ 
кновенно онъ просиживалъ наверху цѣлые 
дни, а иногда, когда на складъ поступалъ 
свѣжій товаръ, который надо было разсорти¬ 
ровать н каждому сорту назначить цѣпу, и 
дяинпые вечера до полуночи. 

Дѣло свое онъ дѣлалъ тихо, молчаливо, 
и никогда его не было слышно. У пего въ 
подчиненіи были свои молодцы, которые на¬ 
учились понимать его съ одного слова и да¬ 
же по движенію руки. Иногда достаточно бы¬ 
ло ему взглянуть, чтобы они разсыпались 
въ разныя стороны и принялись каждый за 
свое дѣло. 

И со стороны могло показаться, что этотъ 
тихій и молчаливый труженикъ, исполняв¬ 
шій нехитрую работу, разъ навсегда заве¬ 
деннымъ порядкомъ, работу, не требовавшую 
пи особеннаго ума, ни способностей, не мо¬ 
жетъ имѣть въ дѣлѣ никакого значенія. А 
между тѣмъ хозяинъ зналъ же, что гово¬ 
рилъ, и говорилъ недаромъ. Въ этой стран¬ 
наго фасона головѣ, па которой росли длин¬ 
ные жидкіе прямые волосы желтаго цвѣта, 
всегда смазанные помадой и бережно при¬ 
чесанные назадъ, во время ыногочасоваго 
молчанія, очевидно, зрѣли мысли, и мысли 
эти клонились па пользу фирмы. 

Кузьма Ивановичъ Рогачевъ былъ чело¬ 
вѣкъ случайнаго образованія, пе простирав¬ 
шагося далѣе умѣнія читать и не безъ нѣ¬ 
котораго усилія шаткими буквами п кривы¬ 
ми строчками записывать въ книгу посту¬ 
павшіе и отпускаемые товары. Цифрами, 
правда, опъ владѣлъ отлично, умѣлъ съ по¬ 
разительной быстротой класть па счетахъ и. 
какими-то, ему одному извѣстными, умствен¬ 
ными ходами вычислять самыя сложныя 
процентныя и другія комбинаціи. Но это 
уже былъ талантъ, данный ему отъ Бога. 

И, несмотря па столь ^ незначительный 
образовательный цензъ, Кузьма Ивановичъ 
зарабатывалъ у своего хозяина до пятисотъ 
рублей къ мѣсяцъ. Уже это одно показыва¬ 
етъ, что значеніе въ дѣлѣ онъ имѣлъ, п не 
малое. 

Андрей Васильевичъ Силантьевъ даромъ 
денегъ пе платилъ, это всякому было из¬ 


вѣстно. И недалеко ходить: сейчасъ Рога¬ 
чевъ вернулся изъ путешествія, которое дли¬ 
лось добрыхъ шесть педѣль. Отпросился опъ 
у хозяина еще лѣтомъ,—ну, такъ, просто 
отдохнуть отъ трудовъ. И ничего не обѣ¬ 
щалъ, и хозяинъ, отпуская его, ничего пе 
ожидалъ. А оказалось, что въ голозѣ У Кузь- 
мы Ивановича былъ цѣлый планъ, который 
онъ обдумывалъ всю зиму, по цѣлымъ ча¬ 
самъ просиживая надъ бумагой, съ каран¬ 
дашомъ въ рукахъ и исписывая эту бумагу 
крупными цифрами страннаго образца. 

И отдыхать онъ поѣхалъ не въ какую- 
нибудь благословенную страну, гдѣ много 
свѣта и тепла, а куда-то въ вологодскія и 
архангельскія болота. 

Что онъ тамъ дѣлалъ—неизвѣстно; но, 
когда на-дняхъ вернулся, да пошелъ къ хо¬ 
зяину, да разсказалъ ему про свои дѣла, 
такъ у того отъ удовольствія кровь прилила 
къ затылку, и толстая шея его такъ покра¬ 
снѣла, что казалось, — вотъ-вотъ изъ пея 
брызнетъ кровь. 

Оказалось, что Кузьма Ивановичъ завелъ 
дѣла и въ городахъ к въ селеніяхъ, и всюду 
отнынѣ будетъ продаваться силантьевскія 
сукна, отчего оборотъ фирмы увеличится 
пе на одну сотою тысячъ. 

Андрей Васильевичъ лобызалъ его, поилъ 
чаемъ, потому что въ это время Кузьма Ива¬ 
новичъ вина не принималъ, и угощалъ ба¬ 
лыкомъ, пе зналъ куда посадитъ и, кромѣ 
всего этого, ассигновалъ ему награду въ ви¬ 
дѣ одного процента съ предстоящаго новаго 
дохода. А затѣмъ, въ присутствіи всѣхъ 
служащихъ, сказалъ ему похвальвое слово. 

— Вотъ, братцы, берите примѣръ съ 
Кузьмы Ивановича, какъ надобно радѣть 
о пользѣ дѣлу. Когда дѣлу польза, то и вамъ 
польза будетъ. Примѣрно, Кузьма Ивано¬ 
вичъ новый оборотъ придумалъ и завелъ, 
такъ ему за это процентъ достанется. А еже¬ 
ли кто изъ васъ какое дѣло придумаетъ, то 
и ему такая же награда будетъ. И такого 
человѣка надо всячески уважать, потому 
онъ въ дѣлѣ дорогой человѣкъ. 

Такъ говорилъ Апдрей Васильевичъ Си¬ 
лантьевъ и, несомнѣнно, у него были особыя 
основанія настаивать па томъ, чтобы Кузь¬ 
му Ивановича уважали. Очевидное дѣло, что 
по этой части былъ какой-то пробѣлъ. 
Андрей Васильевичъ Силантьевъ не только 
денегъ, по и словъ даромъ нс тратилъ. 

Однако, было бы несправедливостью ска¬ 
зать, что Кузьму Ивановича не уважали. 
Всѣ и безъ Силантьева понимали и призна¬ 
вали, что человѣкъ съ такой головой, какая 
была па плечахъ у Рогачева,--рѣдкость, да и 
помимо этого, у пего были такія качества, 
которыхъ нельзя не уважать. 

Сравнить его хотя бы съ Мерлушкпнынъ, 
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который, опираясь ка свою пятпдесятилѣт- 
нтою службу, сѣдую бороду и довѣріе хозяи¬ 
на, обращался со служащими, какъ съ ра¬ 
бами, кричалъ, грозилъ, штрафовалъ, на¬ 
зывалъ обидными именами, а которые были 
послабѣе, тѣмъ пе стѣснялся и пинки да¬ 
вать. А между тѣмъ за Меркушкинымъ, 
кромѣ его долголѣтія, рѣшительно ничего 
другого не было. Голова у него была тугая, 
никогда ничего для хозяйскаго дѣла онъ не 
придумалъ, даже въ мало-мальски слож¬ 
ныхъ расчетахъ опъ путался. Словомъ, былъ 
это темный человѣкъ, которому удалось по¬ 
лучить нѣкоторую власть надъ людьми. 

Подступиться къ нему не было никакой 
возможности. Если служащій въ магазинѣ 
обращался къ нему за совѣтомъ, опъ счи¬ 
талъ это для себя оскорбленіемъ. Страшно 
высоко поднималъ опъ голову и былъ чрез¬ 
вычайно гордъ хозяйскимъ довѣріемъ, своей 
пятидесятилѣтией службой п своей долж¬ 
ностью. 

А Кузьма Ивановичъ былъ простъ. Онъ 
ничѣмъ не отличалъ себя отъ всякаго друго¬ 
го человѣка. Подойдетъ-ли къ нему приказ¬ 
чикъ или ничему еще пе обученный маль¬ 
чишка, только что взятый изъ деревни и 
неумѣющій отличать сукна отъ дерюги, онъ 
со всѣми разговариваетъ одинаково, что 
спросятъ — отвѣтитъ, совѣтъ потребуютъ— 
дастъ. Немного словъ опъ скажетъ, но дѣль¬ 
но и разсудительно. Обдумаетъ чужое дѣло 
со всѣхъ сторонъ, какъ свое собственное. 

Въ дѣлѣ онъ, конечно, имѣлъ гораздо 
больше голоса, чѣмъ Мерлушкипъ, котораго, 
въ сущности, никто п не спрашивалъ, а ме¬ 
жду тѣмъ всегда ему уступалъ первенство. 
Какъ-то даже черезчуръ ужъ большое сми¬ 
реніе оказьгвлъ Кузьма Ивановичъ передъ 
всякимъ человѣкомъ, какъ-то всегда стара¬ 
ясь сторониться, чтобы никому не прегра¬ 
ждать дорогу. 

Словомъ, все было для того, чтобы Кузь¬ 
ма Ивановичъ пользовался общей привязан¬ 
ностью, а между тѣмъ на дѣлѣ выходило 
какъ будто не то.^И это происходило оттого, 
что, кромѣ этого Кузьмы Ивановича— тихаго, 
молчаливаго, скромнаго, доброжелательнаго 
и умнаго, былъ другой Кузьма Ивановичъ, 
который пи въ чемъ, рѣшительно нп въ чемъ 
не походилъ на этого. 

П. ' 

Это всегда случалось неожиданно, безъ 
всякихъ предзнаменованій. Еще вчера онъ 
съ семи часовъ утра и до поздняго вечера 
возился въ складѣ съ штуками разнообраз¬ 
наго сукна, а вечеромъ, тщательно заперевъ 
кладовую, спустился въ магазинъ п черезъ 
него вышелъ на улицу. А сегодня ужъ онъ 
не пришелъ на службу 


Это никакъ не могло случиться безъ ка¬ 
кой-нибудь важной причины. Какъ смерт¬ 
ный, Кузьма Ивановичъ могъ, конечно, за¬ 
болѣть, но до сихъ поръ опъ никогда не 
пользовался этой льготой. Всегда на ногахъ 
и всегда за хозяйскимъ дѣломъ. Человѣкъ 
какъ бы выколачивалъ изъ себя тѣ пять со¬ 
тенныхъ, которыя онъ ежемѣсячно получалъ 
отъ хозяина. 

Но непоявленіе его въ магазинѣ и скла¬ 
дѣ еще не имѣло рѣшающаго значенія. У 
него были обязанности и на сторонѣ. Лич¬ 
ныя сношенія съ другими фирмами, отправка 
гуртоваго товара провинціальнымъ агентамъ 
и мало-ли еще что. Иногда онъ могъ отсут¬ 
ствовать п цѣлый день. 

Но въ такихъ случаяхъ онъ непремѣнно 
забѣгалъ на минутку въ магазинъ и пере¬ 
давалъ Мерлушкину ключи отъ склада. Ко¬ 
гда же пе было ни его самого, ни ключей, 
то у всѣхъ являлось подозрѣніе. Приказчики 
поглядывали наверхъ и тихонько говорили 
другъ другу. 

— А у Кузьмы-то Иванова, кажись, на¬ 
ступило.... 

— Ну, стадо быть, опятъ изувѣрствовать 
будетъ. 

й если бы кто-нибудь, мало знавшій 
Кузьму Ивановича, но видѣвшій его въ ма¬ 
газинѣ, встрѣтилъ гдѣ-нибудь теперь, — 
опъ пп за что пе призналъ бы въ немъ того 
самаго Кузьму Ивановича, котораго такъ 
цѣнилъ Силантьевъ. Съ того момента, какъ 
у него «наступило», Рогачевъ вдругъ точ¬ 
но сквозь землю провалился. Опъ совершен¬ 
но выходилъ изъ сферы силаятьевскихх 
дѣлъ. Онъ вовсе не заглядывалъ нп въ ма¬ 
газинъ, ни въ кладовыя и какъ-то ловко не 
попадался па глаза никоАіу изъ силантьев- 
скихъ. 

Въ суконномъ магазинѣ обыкновенно жда¬ 
ли день п ночь. Надо было допустить, что 
Рогачевъ могъ задержаться гдѣ-нибудь по 
дѣламъ, хотя всѣ навѣрное знали, что ни¬ 
гдѣ онъ не задержался. Кладовыя цѣлый 
день стояли на запорѣ, и магазинъ старал¬ 
ся обойтись безъ нихъ. 

Къ вечеру посылалн на квартиру къ 
Кузьмѣ Ивановичу. Случаюсь, что ключи 
онъ оставлялъ дома, по гораздо чаще опъ 
носилъ ихъ съ собою. Тогда призывали сле¬ 
саря и, при помощи его отмычекъ, отпира¬ 
ли кладовыя. 

А на другой депь утромъ, удостовѣрив¬ 
шись, что Кузьма Ивановичъ опять нс явил¬ 
ся, Ыерлушкниъ отправлялся къ Силантье¬ 
ву и докладывалъ ему. 

— У насъ несчастье, Андрей Василь¬ 
евичъ... Съ Рогачевымъ опять... 

— Неужто? Съ глубокимъ огорченіемъ 
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вжытляъ Слл&нть евъ. Ахъ ты. Боже мой, 
этакого-то уме меювѣігъ,,. Что же, вовсе не 
явился? 

— Со вчерашняго дня. П дома ничего не 
знаютъ. И ключи при себѣ держитъ, уже 
вчера вечеромъ кладовую слесарь отпиралъ. 

— Ну, что же дѣлать! Какъ-нибудь обой¬ 
демся... Онъ-то свое дѣло наверстаетъ. Ото 
что и говорить. А только жаль человѣка. 
Всякій разъ, какъ это съ нимъ случается, 
неувѣренъ, верпстся-ди онъ съ головой на 
плечахъ или безъ головы. Вѣдь вотъ грѣхъ... 
Не будь у него этой слабости, цѣны бы это¬ 
му человѣку ее было... Далеко бы пошелъ, 
страсть какъ далеко. 

— А по моему, Андрей Васильевичъ, ба¬ 
ловство это одпо... Избаловался онъ... Боль¬ 
но высоко цѣну ему подняли... осмѣливался 
высказать свое мнѣніе Мерлушкинъ. 

— Э, ну... Ничего ты пе пошшаешъ. Ну, 
ладно... Ступай къ своему дѣлу!—съ доса¬ 
дой говорилъ Силантьевъ, и Мерлушкипъ 
сносилъ хозяйское пренебрежете и ухо¬ 
дилъ. _ 

И опъ, дѣйствительно, не понималъ. Его 
куриный умственный горизонтъ не вмѣ¬ 
щалъ въ себѣ понятій, выходившихъ за 
предѣлы аккуратнаго исполненія приказ¬ 
чичьихъ обязанностей. А какая же можетъ 
быть рѣчь объ аккуратности, когда чело¬ 
вѣкъ по четыре раза въ году цѣлыми недѣ¬ 
лями чортъ знаетъ чѣвгь занимается. Не бу¬ 
дучи способенъ ни къ малѣйшему полету 
мысли, Мерлушкинъ пе могъ себѣ предста¬ 
вить, какія такія особенныя мысли могутъ 
сидѣть въ головѣ самаго обыкновеннаго 
приказчика, какимъ представлялся ему 
Кузьма Ивановичъ. * И такъ какъ Кузьма 
Ивановичъ фирмѣ служилъ всего какихъ- 
нибудь два десято лѣтъ, то онъ, гордив¬ 
шійся своимъ пятидесятилѣтрнмъ служені¬ 
емъ, въ сущности, даже былъ обиженъ тѣмъ 
предпочтеніемъ, которое, видимо, оказыва¬ 
лось Рогачеву. Ужъ не говоря о томъ, что 
пятидосятидѣтшія служба Мерлутпкина опла¬ 
чивалась всего на всего полутораста рубля¬ 
ми, тогда какъ Рогачевъ получалъ полтыся¬ 
чи, его, Рогачева, слушали внимательно, 
только бы захотѣлъ онъ говорить, подбира¬ 
ли его слова и бережно складывали одпо къ 
другому, словно они были выкованы изъ зо¬ 
лота. А его, Мерлунгкина, пятидесятилѣтній 
опытъ ставили пи во что. 

Недѣли двѣ-три Кузьма Ивановичъ, обык¬ 
новенно, дѣйствовалъ па сторонѣ. Это былъ 
первый періодъ его безумства. Онъ точпо пе¬ 
рерождался, какъ будто въ его тѣло вселял¬ 
ся новый духъ. Все мѣнялось въ немъ — 
направленіе ума, характеръ, вкусы, обще¬ 


ство. Ничего, т малѣГипей черточки не 
оставалось отъ прежняго обычнаго Кузьмы 

Ивановича Рогачева. 

Неизвѣстно откуда брались у пего новые 
друзья—какіе-то пропойцы, которые окру¬ 
жали его, какъ свита, на весь роковой пе¬ 
ріодъ поступая къ нему па иждивеніе. 

Характеръ у него дѣлался буйный, раз¬ 
бойный, разрушительный. Самая наруж¬ 
ность его принимала звѣриное подобіе. Ли¬ 
цо дѣлалось багровымъ. Волосы, лишенные 
по/ады и благодѣтельнаго дѣйствія гребен¬ 
ки, торчали ДЕКОобразомъ, свѣшивались на 
лобъ, прилипали къ вискамъ, ротъ дѣлался 
широкимъ, грязнымъ и принималъ какую- 
то циническую складку. Вѣки распухали, 
и маленькіе глазки его совсѣмъ уходили к^- 
да-то вглубь, благодаря чему, лкпо его прі¬ 
обрѣтало безсмысленное нечеловѣческое вы¬ 
раженіе. 

А когда оігь рзскрывалъ ротъ, у него не 
окалывалось ни одного приличнаго слова. 
Хриплымъ голосомъ, крикливо произносилъ 
опъ одни скверности и повторялъ ихъ, на¬ 
стаивалъ на нихъ, какъ бы мстя кому-то за 
долговременную свою порядочность и при¬ 
личіе. 

Съ утра до утра проводилъ онъ въ гряз¬ 
ныхъ трактирахъ я въ дрянныхъ прито¬ 
нахъ, спалъ подъ скамейками и столами, 
валялся въ гвязн, и все это доставляло ему 
какое-то жадное звѣриное удовольствіе. 

Но вотъ опъ попалъ на улицу. Случай¬ 
но передъ его носомъ оказались извозчпчьп 
сани. Ни минуты не колеблясь, однимъ дви¬ 
женіемъ пьяной, но сильной руки, стаскива¬ 
етъ опъ кучера съ козелъ, вскакиваетъ въ 
сани, хватаетъ возжи, и пспутанная его ди¬ 
кимъ крякомъ и гиканьемъ лошадь мчитъ его 
куда глаза глядятъ. Концы возжей безжа¬ 
лостно ходятъ по лошадиной спинѣ, а самъ 
опъ неистово оретъ безсмысленныя руга¬ 
тельныя слова. 

Завидѣвъ безумца, благоразумно сворачи¬ 
ваютъ съ дороги кучера, останавливаютъ 
трамваи, съ ужасомъ застываютъ на мѣстѣ 
прохожіе, и теряются полицейскіе. А онъ 
ничего не видитъ, не понимаетъ, его несетъ 
какая-то дикая сила, и, если бы на пути ле¬ 
жала Нева. или хотя бы самыя Атлантиче¬ 
скій океанъ, онъ угодилъ бы туда вмѣстѣ 
съ санями и съ лошадью. 

Но судьба берегла его. Какъ-то такъ все¬ 
гда выходило, что онъ попадалъ пе въ Неву, 
а на мосты, й это продолжалось да тѣхъ поръ, 
цока сани не застревали гдѣ-нибудь въ ка- 
цавѣ иди лошадь не становилась вту- 
пщеъ передъ какимъ-нибудь непреобори¬ 
мымъ препятствіемъ. Тогда сбѣгался народъ, 
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являлась полиція, й его, буйнаго н отбивав¬ 
шагося кулаками й пнякакя, связывали и 
тащили въ участокъ. 

Сколько произвелъ онъ разрушеній, сколь¬ 
ко передавилъ пароду! Потомъ, когда без¬ 
уміе проходило, его' долго таскали въ поли¬ 
цію, требовали бъ него всевозможныхъ удо¬ 
влетвореній, п опъ покорно откупался, пла¬ 
тилъ за свои грѣха. 

Ничего не стопло ему, забравшись на 
рынокъ, нереверпуть всѣ бочки съ грибами 
к огурцами, перебить всѣ банки съ варень¬ 
емъ, разлить на мостовую медъ нлй масло. 
Съ какимъ-то дпкямь остервепѣніемъ онъ 
разрушалъ все, что попадалось ему па пути, 
и оскорблялъ всякое живое существо. 

Подойти къ нйряо сидящему на скамейкѣ 
человѣку * и со Есего размаха запалить ему 
въ ухо, совершить какое-либо безчинство 
въ церкви, ворваться въ чужую квартиру 
и навести ужасъ на мирныхъ ея жителей... 
г— все это было для него наслажденіемъ. 

Били его часто и иногда безпощадно. Ли¬ 
цо его все было въ синякахъ и ссадинахъ, 
одежда его была изорвана въ клочья. Но все 
же, очевидно, судьба оберегала его до поры 
до времена и оставляла ему жизнь. 

О подвигахъ Кузьмы Рогачева ходили 
легенды. На пути его попадались иногда ли¬ 
ца съ большимъ вліяніемъ, которыя могли 
ногтемъ раздавятъ его и стереть съ лица 
земли. Но онъ какъ-то увертывался и оста¬ 
вался невредимъ. 

Но былъ одинъ случай -— о немъ самъ 
. Кузьма Ивановичъ воспоминалъ съ содро¬ 
ганіемъ, хотя я любилъ разсказывать о немъ 
въ нетрезвомъ видѣ. Трезвый онъ, вообще, 
ни о чемъ не разсказывалъ. Трезвый онъ 
стыдился своего пьянства и, если о чемъ- 
нибудь, къ нему относящемся, заходила 
рѣчь, опъ закрывалъ уши или уходилъ. Да, 
былъ одинъ случай, который разбудилъ да¬ 
же его безпросвѣтное сознаніе. 

Было это послѣ трехиедѣльныхъ похо¬ 
жденій. Голова Рорачева была насыщена ту¬ 
маномъ. Онъ уже не отличалъ человѣка отъ 
звѣря и городового отъ фонарнаго столба, и 
лѣзъ напроломъ, ничего де видя передъ со¬ 
бой. 

Около какого-то вокзала стоялъ городовой, 
стоялъ и мирно исполнялъ свои обязанно¬ 
сти. А пьяному Рогачеву путь лежалъ мимо 
него. 

Поравнялся съ нимъ Рогачевъ, остановил¬ 
ся, взглянулъ и вдругъ со всего разбѣга ри¬ 
нулся на него. Чѣмъ собственно былъ вы¬ 
званъ этотъ натискъ, осталось тайной пья¬ 
ной души Рогачева. По для него было дѣ¬ 
ломъ одной минуты выдернутъ язь важенъ 


его ташку и ею же хватить городового по 
плечу. 

Ударъ былъ неудачный, городовой не по¬ 
страдалъ, по произошелъ шумъ, сбѣжались 
люди, явились другіе полицейскіе и пьянаго 
Кузьму Ивановича повлекли въ часть. Тутъ 
былъ составленъ безпощадный протоколъ: у 
полицейскаго, находившагося при исполне¬ 
ніи обязанностей, выхвачено оружіе п 
онымъ оружіемъ нанесенъ ему же ударъ. 

Когда Кузьму Ивановича отпустили, и опъ, 
совершенно ничего не понимая, съ воспа¬ 
ленной головой спускался по лѣстницѣ, его 
напіалъ тотъ самый городовой, который 
былъ его жертвой. 

— Слышь ты, купецъ, пьяная твоя го¬ 
лова,—сказалъ ему гбродовой. — Какъ ты 
окончательно безъ понятія, хотя я и постра¬ 
далъ, а мнѣ тебя жалко по человѣчеству. 
Знаешь-дя ты, пьяная душа, что тебѣ по 
этому самому протоколу причитается?.. 

— А что такое? —полусознательно спро¬ 
силъ Кузьма Ивановичъ. 

— А то такое, что ужъ на самый счаст¬ 
ливый копецъ лишеніе особыхъ правъ и го¬ 
да на четыре въ тюрьму. 

— Что-о? Въ тюрьму-у? Ахъ, ты... 

Тутъ Кизьма Ивановичъ началъ ронять 
по адресу городового своп любимыя сильныя 
слова о потянулся, чтобы бить его, по горо¬ 
довой уже исчезъ. Тогда Кузьма Ивановичъ 
остановился, и въ какомъ-то тяжеломъ раз¬ 
думьѣ пронзи есъ: 

— Въ тюрьму!.. 

И это слово такъ глубокот зачерпнуло въ 
его душѣ, что разбудило тамъ залитое ви¬ 
номъ, захлестнутое безобразнымъ разгу¬ 
ломъ сознаніе. Тюрьма! Это то, передъ чѣмъ 
онъ всегда ужасался. Когда онъ узнавалъ, 
что человѣісъ изъ его круга за какое-нибудь 
неладное дѣяніе шелъ въ тюрьму, опъ гово¬ 
рилъ: пропалъ человѣкъ. Отъ пьянства мо¬ 
жно вытрезвиться, отъ самыхъ жестокихъ 
побоевъ можно отлежаться, отъ лютыхъ 
враговъ отступиться, изъ нищенства вы¬ 
ползти въ люди, но тюрьма- — окончательно 
губить человѣка. Она выталкиваетъ его изъ 
людского общества, изъ той среды, въ кото¬ 
рой опъ добывалъ себѣ хлѣбъ, II ужъ послѣ 
нея ему туда не попасть. 

Такъ думалъ всегда Кузьма Ивановичъ, гг 
потому тюрьма была для него— страшное 
слово. 0 когда это сШо было произнесено, 
да еще тѣмъ самымъ ЗДІо&ѣНвігь, котораго 
онъ сейчасъ оскорбаЯЬ, онъ вдругъ отрез¬ 
вѣлъ. 

Когда опъ вшпезъ йа Улицу, нош его 
было еще слабы и дрожала, по онѣ уже яе 
питалась. Онъ оглядѣлъ себя, и ему стало 
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стыдно своей грязной изорванной одежды, 
сбояхъ псцграпаптшхъ рунъ и опухшаго 
лица. Ему совѣстно было итти но улицѣ 
между людей. 

Опт, сдѣлалъ великое усиліе, и тумань 
окончательно разсѣялся, и передъ пшгь вы¬ 
рисовалась яркая картина совершеннаго 
имъ подвига. 

— Да,— сказалъ онъ себѣ, —это—тюрь¬ 
ма. Ничего другого, какъ тюрьма... 

й сталь онъ думать, что теперь дѣлать? 
Припоминалъ онъ разные случаи въ томъ 
же родѣ, и. мысли его все больше и больше 
прикрѣплялись къ одному: безъ полуторы 
сотенныхъ никакъ тутъ не вывернешься. 
Подсотни этому самому милостивцу, кото¬ 
рый тюрьму посулилъ ему, а сотню... Уже 
это тамъ видно будетъ кому. 

Ощупалъ одъ всѣ своп карманы, тщатель¬ 
но освидѣтельствовалъ ихъ и изъ всѣхъ на¬ 
собиралъ что-то рублей семь. Дѣло, значитъ, 
и такъ подходило къ концу. Опъ, обыкновен¬ 
но, пилъ до тѣхъ поръ, пока въ карманѣ бы¬ 
ли деньга. За новыми деньгами онъ никогда 
нс ходилъ домой, ни въ магазинъ, ни къ Си¬ 
лантьеву. Когда онъ вынималъ нзъ кармана 
послѣдній шітакъ, это была послѣдняя 
рюмка. 

Взялъ онъ извозчика и поѣхалъ къ себѣ 
на квартиру. Здѣсь овъ молча, не отвѣчая 
іш одного слова на восклицанія и укоры же¬ 
ны, привелъ себя въ порядокъ, вымылся, пе¬ 
ремѣнилъ одежду и отправился къ Силанть¬ 
еву.. Онъ повинился и разсказалъ, въ чемъ 
дѣло. Такъ, молъ, и такъ. Выдернулъ у горо¬ 
дового ташку и ею лее огрѣлъ его. Хорошо 
еще, что попалъ пс^ плечу, а не по головѣ. 

Покачалъ головой Силантьевъ, но упре¬ 
кать его и читать нотаціи не сталъ. Самъ че¬ 
ловѣкъ понимаетъ, что хорошаго въ этомъ 
ничего нѣтъ. Но случившееся принялъ къ 
обсужденію. 

— Да, Кузьма Ивановичъ, тутъ, дѣйстви¬ 
тельно, тюрьмою пахнетъ. Оскорбленіе и па- 
несеніе побоевъ при исполненіи обязанно¬ 
стей, да еще извлеченіе изъ ноженъ шашки 
— чортъ знаетъ что такое! Что же, тебѣ де¬ 
негъ надобно? 

— Безъ нихъ не обойтись, Андрей Ва¬ 
сильевичъ. 

— Сколько же? 

— Полагаю, что за полтораста сойдетъ. 
А ужъ я вамъ отработаю. 

— Не сомнѣваюсь, Рогачевъ. Ну, ладно, 
вотъ возьми полтораста. 

О дальнѣйшемъ самъ Кузьма Ивановичъ, 
іеош былъ петоезвъ и въ дарѣ, разсказы¬ 
валъ такъ- 


— Вотъ я и пошелъ. Скоро все это сде¬ 
лалось. Я думаю, и часу не прошло. Уже 
стемнѣло. Зимдес время было. Дни короткіе. 
Первымъ дѣломъ я къ вокзалу; смотрю, мой 
фараонъ все еще на посту стоить и извозчи¬ 
ками да прохожими командуетъ. Ну, его я 
въ одну минуту обработалъ. Сперва не 
узналъ меня, потому видъ у меля человѣче¬ 
скій сталъ, а потомъ призналъ. Ткнулъ я ему 
двѣ чеіъеігшыгь и говорю: это тебѣ, стало 
быть, за безсчестъе и та уже послѣ этого зла 
не долженъ помнить. А, окромя того, научи, 
куда мнѣ сунуться. Онъ деньги забралъ и 
ласково такъ посмотрѣлъ на меня. Дѣло 
твое, говоритъ, тяжелое. Ежели, говорить, 
его довести, такъ ужъ не иначе, какъ тюрь¬ 
ма. Примѣры, говоритъ, бывали. А сунуть¬ 
ся, говорить, тебѣ надобно не иначе, какъ 
въ участокъ. А тамъ, говоритъ, уже это дѣ¬ 
ло удачи, смотря какой околодочиый попа- 
детстя... А что, говорю, развѣ не всякому 
дать можно?.. —«Ну, положимъ, дать то 
можно: берутъ они всѣ, да каждый но сво¬ 
ему. Одному можно прямо въ руку сунуть, а 
другой любитъ, чтобы ему нечаянно подъ 
шапку положили... А главпое, народу много 
случается... Помѣшать могутъ. А всячески, 
ты времени не теряй, потому могутъ ходъ 
дать, а тогда ужъ будетъ поздно». Пошелъ 
я. Въ тотъ самый участокъ. Прихожу, за¬ 
глядываю. Сидитъ чиновникъ и пишетъ, а 
за отдѣльнымъ столикомъ огылодочный, де¬ 
журный, значить. А рядомъ съ нимъ ка¬ 
минъ, а въ каминѣ дрова горятъ. Много 
дровъ. Казенныя, стало быть. Подхожу я къ 
нему. Спрапшваетъ: Вамъ что? Насчетъ, го¬ 
ворю, протокола.—А, говорить, зпаю. Сей¬ 
часъ поищемъ, й открылъ ящикъ— ищетъ. 
А самъ этакъ сквозь зубы пускаетъ: дѣло, 
говоритъ, не сладкое... Однако, начальству 
еще не доложено. А я ему этакъ, тоже не¬ 
внятно: всякое дѣло, говорю, поправить 
можно, ваше благородіе. А онъ однимъ гла¬ 
зомъ метнулъ на меня, а самъ все ищетъ. — 
Всякое, говоритъ? Вы полагаете, что вся¬ 
кое? Послушайте,—говоритъ, Семеновъ — 
это стало бытъ, къ чиновнику—поищите въ 
канцеляріи, нѣтъ-ли тамъ протокола... Какъ 
васъ?..—Кузьма, говорю, Ивановъ Рога¬ 
чевъ. — Ну, вотъ, насчетъ Кузьмы Рогаче¬ 
ва. Чиновникъ ушелъ по сосѣдству, а опъ 
сейчасъ лее изъ ящика бумагу вынулъ и 
даетъ мнѣ: вотъ видите, говорить, какихъ 
вы, господинъ Рогачевъ, дѣдовъ натворили! 
Такія дѣла даромъ не проходятъ. За такія 
дѣла въ острогъ сажаютъ. Вотъ тутъ-то и 
пришелъ моментъ. Знаете, даже вспомнить 
страшно. Стою я эго передъ ншгь, а съ бо¬ 
ку дрова въ каминѣ горятъ. Держу я въ 
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одной рукѣ бумагу, а другую опустилъ въ 
карманъ и тамъ сторублевку нащупалъ. Ду¬ 
маю себѣ: тюрьма— все одно, что погибель, 
хуже не будетъ. Ну, Сибирь, каторга, не 
все-ли равно? Такъ ужъ пущусь на край¬ 
ность. Либо выручить, либо проглотитъ, й 
вдругъ рѣшительность па меня нашла. Про¬ 
тянулъ это я руку со сторублевкой къ сто¬ 
лу, да передъ самымъ его носомъ па бумагѣ 
радужную и рашластагь, а другую руку 
прямо въ огонь, съ бумагой-то... Зажглась 
моя бумага, вспыхнула и въ пепелъ превра¬ 
тилась. А радулшая-то— я и не замѣтилъ, 
какъ опа со стола сползла. Сцапалъ, зна¬ 
читъ. Тутъ я шапку въ охапку да въ дверь. 
Да какъ резиновый мячикъ по лѣстницѣ 
скатился, да только меня и видѣли... Ну и 
ничего. Не призывала. Такъ оно п сошло съ 
рукъ. 

Такъ разсказывалъ Кузьма Ивановичъ 
объ этомъ единственномъ случаѣ, когда раз¬ 
гулъ его прервался благодаря постороннему 
обстоятельству. Обыкновенно же, ходъ былъ 
другой. 

Недѣли двѣ-три длилось безпрерывное 
пьянство, послѣ чего наступалъ второй пе¬ 
ріодъ, когда Кузьма Ивановичъ опять при¬ 
нималъ новый образъ. Ояъ вдругъ прихо¬ 
дилъ въ память и находилъ дорогу бъ свой 
домъ. 

Дома у пего была жена, двое дѣтей и 
квартирантъ. Жилъ онъ не роскошно, зани¬ 
малъ гдѣ-то на второмъ дворѣ три малень¬ 
кія комнатки въ тихомъ переулкѣ, въ Коло¬ 
менской части. Эта сторона жизни его не 
мѣнялась съ давнихъ поръ. Такъ жилъ опъ, 
когда поступилъ на службу къ Силантьеву 
на семьдесятъ пять рублей въ мѣсяцъ, и 
такъ продолжалъ жить, получая пятьсотъ п 
многія награды отъ щедраго хозяина. 

Ш. 

' Жена у него была рослая, красивая баба. 
Она умѣла хранить п копить добро, держала 
домъ въ порядкѣ, а къ Кузьмѣ Ивановичу 
относилась съ уваженіемъ. Отъ этого ува¬ 
женія, правда, вѣяло холодомъ, но все же 
Кузьма Ивановичъ пе могъ ни на что пожа¬ 
ловаться. Авдотья о немъ заботилась, ста¬ 
ралась, чтобы опъ былъ накормленъ и на¬ 
поенъ, держала въ порядкѣ его бѣлье, оде¬ 
жду, доставляла ему въ домашней жизни 
удобства и покой. 

И Кузьма Ева повить щитима-лъ все и 
въ мирное время, когда опъ аккуратно хо¬ 
дилъ па службу п исполнялъ свои обязан¬ 
ности п складывалъ въ банкѣ изрядные 
остатки отъ своихъ заработковъ, онъ дома 


бывалъ такъ же тихъ и молчаливъ, какъ и 
въ кладовой. 

Но умные малепькіѳ глазки его неда¬ 
ромъ пытливо смотрѣли изъ своихъ узень¬ 
кихъ отверстій. Они видѣли вес. И Кузьма 
Ивановичъ отлично понималъ, что Авдотья 
только для приличія оказываетъ ему ува¬ 
женіе, а въ сущности, питаетъ къ нему вра¬ 
жду. Онъ зналъ цѣну своей наружности и 
нисколько не заблуждался въ этомъ. Опъ 
прекрасно видѣлъ, что приказчикъ изъ лав¬ 
ки, Семенъ Дунаевъ, смазливый, черноли¬ 
цый, стройный малый, съ кудрявой голо¬ 
вой, недаромъ жилъ у нихъ на квартирѣ, 
ютясь въ темномъ чуланчикѣ, въ которомъ 
пегдѣ было повернуться. Для пего пе было 
тайной, что между Дунаевымъ и его же¬ 
ной существовали близкія отношенія. 

Кузьма Ивановичъ страдалъ отъ этого, 
но, по какому-то необъяснимому упорству 
его своеобразной гордости, допускалъ. Ни¬ 
когда онъ не сдѣлалъ по этому поводу пи 
одного упрека Авдотьѣ. Казалось, глаза его 
не видѣли, уши не слышали. Объ этомъ сво¬ 
бодно говорили въ магазинѣ, но опъ прохо¬ 
дилъ мимо, какъ будто это его не касалось. 

Но такъ было лишь до тѣхъ поръ, пока 
опъ сохранялъ человѣческій образъ. Когда 
же онъ возвращался домой послѣ своихъ 
пьяныхъ похожденій, у пего начинало съ до¬ 
машнее пьянство, какое-то медленное, тягу¬ 
чее, унорпое, хроническое. Ояъ пе напивался 
до одурѣнія, сознаше его пе затемнялось. Но 
съ первой же миуты, когда онъ подымался 
съ постели, до того момента, когда онъ ло¬ 
жился въ нее, онъ поддерживалъ въ себѣ 
какое-то полупьяное состояніе. И въ это вре¬ 
мя характеръ его становился невыносимый. 

К&кая-то ѣдкая злобность точно лучилась 
изъ пего, пропитывала каждое его слово, ка¬ 
ждое движеніе. Онъ словно мстилъ всѣмъ 
за свою молчаливую покорность, за скрытую 
вражду, которую, по необходимости, всѣ! 
прикрывали показнымъ уваженіемъ. 

И тутъ-то для Авдотьи становилось оче¬ 
виднымъ, что онъ видѣлъ и зналъ все. 

— Ну, ну... — вотъ пришелъ кварти¬ 
рантъ,—говорилъ опъ о себѣ, прпдя изъ 
магазина въ обѣденный часъ.— Эй, хозяй¬ 
ка, квартирантъ пришелъ. Корми кварти¬ 
ранта, да хорошенько, потому онъ хорошіе 
деньги за кормежку платитъ... А гдѣ же 
молодой хозяинъ, черноглазый, да кудря¬ 
вый? Какъ же я за столъ сяду безъ хозяина? 
Неловко. Слышь, баба, кликни молодого хо¬ 
зяина... 

Авдотья, сумрачно нахмуривъ брови и 
стиснувъ губы, молчала. Она надавала ему! 
щи к жареное, нарѣзала хлѣбъ, наливала 
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квасъ, исполняла всѣ своп хозяйскія обя¬ 
занности, но пи однимъ словомъ не отвѣ¬ 
чала. на его задиранія. 

Являлся Семенъ Дунаевъ, садился за 
столъ. Кузьма Ивановичъ точно пришпори¬ 
валъ себя, окончательно давая волю своей 
ядовитой злобѣ. 

— Эхъ, посмотрю я на тебя, Семенъ: 
молодецъ ты но всѣмъ статьямъ, а за бабою 
слѣдить не умѣешь. Баба, она тварь жад¬ 
ная, ненасытная... Будь ты лицомъ херу¬ 
вимъ, а все ей одного мало. Богъ погляди 
на меня: ужъ, кажется, какой же я любов¬ 
никъ? Видомъ нохежгь на куль СЪ мукой, а 
лицо сковорода, а оглядѣлъ бы ты, какъ 
она меня ласкаетъ... 

Сказавъ ото, онъ остановился и при¬ 
стально смотрѣлъ, наслаждаясь тѣмъ, какъ 
Дунаевъ смущенно опускалъ глаза, а Ав¬ 
дотья срываюсь съ мѣста и убѣгала. 

— Только, братъ, дорого мнѣ это обхо¬ 
дится,—продолжалъ опъ, стараясь говорить 
такъ громко, чтобы слышала Авдотья:—до¬ 
ходы мои, чай, знаетъ? Пятъ сотенныхъ 
Андрей Васильевичъ мпѣ уплачиваетъ, да 
еще награды разныя бываютъ, и все па нее, 
на красавицу, трачу... Ты что лее, не вѣ¬ 
ришь, что-ли, сомнѣваешься? Ну, такъ при¬ 
ходи поглядѣть.'.. Попозднѣе, послѣ ужи¬ 
на, а?.. 

Е такъ все у него шло въ это время. Ни¬ 
чего яе>пропускалъ опъ, самаго ничтожнаго 
иовода, чтобы вогнать въ краску смазлива¬ 
го счастливца Семена и вызвать неистовую 
злобу на лицѣ Авдотьи. 

Гоеорило-ли въ немъ оскорбленное чув¬ 
ство или просто презрѣніе человѣка, постиг¬ 
шаго цѣпу людямъ, любзлъ-ля опъ невѣр¬ 
ную свою жену, пли ненавидѣлъ, пикто это¬ 
го не зналъ. Да п опъ самъ теперь не могъ 
разобраться, что это въ немъ, какая сила 
толкаетъ его на изувѣрство. 

Лѣтъ пять тому назадъ, когда овгъ впер¬ 
вые заподозрѣлъ жену, а потомъ зорко про¬ 
слѣдилъ и разглядѣлъ истину, въ немъ все 
Перевернулось и помутилось. И полѣзъ онъ 
на дыбы, но только самъ бъ себѣ, и никто 
этого не видѣлъ. Тогда показалось ему, что 
его ограбили, что у пего отняла что-то дра¬ 
гоцѣнное. По вмѣсто того, чтобы вступиться 
за себя и отстоять свои права, онъ просто 
безпросвѣтно завилъ. 

А потомъ, когда онъ опять вернулся въ 
Д Шъ и къ дѣловой жизѣи, ужъ это было 
что-то старое, пережитое, перегорѣлое. Онъ 
Отвелъ глаза свои и не глядѣлъ, какъ будто 
ничего и не было. 

Но самое злостное издѣвательство проис¬ 


ходило по вечерамъ, когда послѣ ужина вс® 
расходились но своимъ конурамъ. 

Кузьма Ивановичъ уже давно былъ из¬ 
гнанъ й:гь спальни. Ему, обыкновенно, дѣ¬ 
ла ли постель въ маленькой передней ком¬ 
натѣ на диванѣ, и никогда ьъ обыкно¬ 
венное время онъ не гребовлль больше. 
Теперь онъ вступалъ въ свои права. За 
ужиномъ онъ в&ачивалъ въ себя непомѣр¬ 
ное количество нива, отъ котораго слегка 
звѣрѣлъ. 

— Въ спальнѣ спать желаю! Желаю быть 
любовникомъ, — кричалъ онъ хриплыми 
остатками своего голоса,—-потому денегъ это 
мнѣ большихъ стоить. Желаю за свои 
деньги... 

Авдотья сперва не слушала, дѣлала ему 
постель на диванѣ, на его обычномъ мѣ¬ 
стѣ, но онъ срывалъ бѣлье и подушки и 
сбрасывал ихъ на полъ. Онъ скандалилъ, 
шумѣлъ, неистовствовалъ, отчего просыпа¬ 
лись дѣти, спавшія вгь третьей комнатѣ. То¬ 
гда Авдотья дѣлала ему постель въ спаль¬ 
нѣ и говорила:—ладно, ложись тутъ, ста¬ 
рый, проклятый дьяволъ! 

Тогда Кузьма Ивановичъ шелъ дальше. 
Онъ требовалъ, чтобы Авдотья раздѣвалась 
передъ апмъ, ветуиалъ съ вею въ борьбу, 
разрывалъ на ней одежду, желая обнажить 
ея тѣло. Происходили безобразныя сцепы. 
Скромный, тихій, цѣломудренный я застѣн¬ 
чивый, Кузьма Ивановичъ дѣлался цинич¬ 
нымъ до непристойности. Семенъ Дунаевъ, 
заключенный въ своей темной кладовой, все 
слышалъ, но не могъ вступиться. Въ каче¬ 
ствѣ кого? Мужъ требуетъ отъ жены своггхъ 
законныхъ правъ. Притомъ же Кузьма Ива¬ 
новичъ былъ его прямымъ начальникомъ. 
Самое большее, чего опъ могъ добиться'сво¬ 
имъ вмѣшательствомъ, это то, что Рогачевъ 
согналѣ бы его съ квартиры, а, по¬ 
жалуй, еше устроилъ бы такъ, что его вы¬ 
гнало бы изъ магазина. И онъ молчалъ,, 
стиснувъ челюсти и сжавъ кулаки. Молчалъ 
и мучился за себя е за Авдотью. 

А Кузьма Ивановичъ въ это время кри¬ 
чалъ во все горло:—«Эй, ты, молодой хо¬ 
зяинъ! Кудрявый! Поли-ка посмотри, какъ 
она меня ляскаетъ! Потому деньги плачу... 
Содержу!.. Эхъ, ты!..» 

Й тутъ онъ пускалъ по адресу Авдотьи 
такое слово, отъ котораго у Дунева нутре 
переворачивалось. 

Но ничего ему не было нужно отъ жены, 
кромѣ издѣвательства надъ нею. Наступалъ 
моментъ, тогда ему надоѣдало, тогда озъ 
забиралъ подушки и бѣлье, становился въ 
дверяхъ и, плюнувъ съ величайшей 
гадливостью, уходилъ па свое обычно» 
мѣсто. 
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л ■.. .. ™ - того, знали о почтительномъ отпощенід къ 

Съ того дне, какъ Кузьма Ивановичъ вер- пему Силантьева, 
кулся домой, онъ начиналъ аккуратно посѣ- Несмотря па большое количество выпитаго 


щать магазинъ суконныхъ товаровъ и о по¬ 
явленіе его въ магазинѣ производило во 
радостное успокоеніе, а общую текогу. 

— Вотъ я пришелъ на службу, —гово¬ 
рилъ онъ, и при этомъ его маленькіе глазка 
какъ-то загадочно, ве то насмѣшливо, пе то 
съ угрозой выглядывали изъ узкихъ ще¬ 
локъ: —имѣю честь &шъ представиться— 
Кузьма Ивановъ Рогачевъ.., 

Всѣ служащіе въ магазинѣ молча пере¬ 
глядывались. Оси знали, что это будетъ за 
служба. Мерлупшшъ немедленно доклады¬ 
валъ Силантьеву о появленія въ магазинѣ 
Рогачева. 0 Силантьевъ гоже звалъ, что отъ 
него еще рано ждать добра, в не загляды¬ 
валъ въ магазинъ до новыхъ вѣстей. 

И вотъ Рогачевъ отправлялся наверхъ 
и своими ключами открывалъ кладовую. 
Тамъ все было въ безпорядкѣ. Въ его отсут¬ 
ствіе все въ кладовой дѣлалось эаскоро, 
лишь по мѣрѣ крайней необходимости. Сук¬ 
на разныхъ сортовъ были перемѣшаны, за¬ 
дней бъ книгахъ дѣлались безпорядочно, 
новоприбывшіе товары лежала нераскрыты¬ 
ми в непринятыми. 

Но Кузьма Ивановичъ ни на что это не 
обрашалз, вниманія. Казалось, сукна к всѣ 
остальныя дѣла сялаятьевсхія его еосклль- 
ко не интересовали. Онъ словно пришелъ 
не на работу, а въ гости. 

Опъ садился за столъ и звалъ мальчи¬ 
ка,—«Эй, ты, ступай-ка, принеси поздю- 
адяы пива». 

К на столѣ появлялось пиво, «гткуп овива¬ 
лась бутылка за бутылкой, ш стаканъ за ста¬ 
каномъ неторопливо вливался въ глотку 
Кузьмы Ивановича. Въ это время организмъ 
его ее выносилъ водки, какъ бы инстинк¬ 
тивно дѣлая себѣ постепенный переходъ 
къ трезвости. Но зато пива въ теченіе дня 
истреблялось безчисленное множеств® буты¬ 
локъ. 

Просидѣвъ такимъ образомъ за столомъ 
часъ илн два, онъ спускался внизъ н тучъ 
происходилъ рядъ сценъ, «зъ-за которыхъ 
Кузьма Ивановичъ Рогачевъ, несмотря на 
свои удивительныя качества, не пользовался 
уваженіемъ служащихъ. 

Онъ, всегда старавшійся держаться въ 
іѣнн, скромно отказывавшійся оть всякихъ 
преимуществъ, вдругъ входилъ въ роль на¬ 
чальника. Собственно, непосредственнымъ 
начальникомъ въ магазинѣ онъ не былъ, 
но въ силантъевскомъ дѣлѣ функціи пе бы¬ 
ли точпо распредѣлены, а потому, естествен¬ 
но. тотъ былъ больше всѣхъ, кто больше 
получалъ. А въ этомъ отношеній Кузьма 


ппга, онъ держался ровно, и безъ привычки 
его нельзя было признать пьянымъ. Только 
слѣды отъ недавнихъ побоевъ на лицѣ, цро- 
ходявшіе 'медленно, выдавали его. 

— Ну, братцы, — говорилъ опъ, — не 
взыщите: для хозяйскаго интересу обя¬ 
занъ я вамъ ревизію произвести... Какіе та¬ 
кіе у васъ есть порядки! 

Самолюбивый М ерд ушкннъ вспыхивалъ 
и неблагоразумно обижался. 

— У насъ порядки всегда одинаковы,— 
гордо заявилъ опъ, — а тебя, Рогачевъ, ни¬ 
кто не уполномочивалъ ревизію дѣлать. 

— Насчетъ полномочія— это дѣло мое, 
а насчетъ порядковъ — это мы увидимъ,— 
невозмутимо говорилъ Кузьма Ивановичъ.— 
А ну-ка, покажи! 

— Что пок.азывать-то? 

—" Какъ что? Извѣстно— кштгу. Въ кпи- 
гѣ-то все написать можно. Примѣрно, тебѣ 
заплачено сто рублей, а ты одинъ нуликъ и 
забылъ поставите... Попинаешь? 

— Такъ, стало быте, я воръ?—оконча¬ 
тельно вскипалъ Мерлупшшъ. 

— Зачѣмъ? Братцы, вы слышали, раз¬ 
вѣ я сказалъ, что Мерлушкнпъ воръ? Да что 
ты, почтенный, самъ въ нетлю лѣзешь? Еще 
тебя не присудили, а гы уже вѣшаешься. 
Ты погода. 

И, несмотря на протесты Мерлушкапа, 
Кузма Ивавовичъ грубо отталкивалъ его 
отъ конторки и, съ видомъ чрезвычайной 
важности, погружался въ его записи. 

Ванн с а были самыя обыкновенныя, при¬ 
митивныя, безъ всякой бухгалтерской му¬ 
дрости, но ясныя и попятныя всѣмъ. Си¬ 
лантьевъ по нямъ узнавалъ все, что ему 
было нужно, и самъ Кузьма Ивановичъ ни¬ 
когда противъ нихъ ничего не имѣлъ. 

Но то былъ совсѣмъ другой Кузьма Ива¬ 
новичъ. Тогда онъ считалъ своимъ долгомъ 
Ыерлушкішу, человѣку совсѣмъ ничтожно¬ 
му, отдавать дань почтенія за его долголѣт¬ 
нюю службу, а теперь ему необходимо было 
унизитъ его. Почему? Да просто вотъ такъ, 
было такое страстное стремленіе въ его ду¬ 
шѣ всякаго унизить и осмѣять. 

И вотъ онъ, стоя надъ конторкой и мед¬ 
лен во перелистывая книгу, не подымаетъ 
головы и какъ будто бормочетъ про себя, 
по съ явпымъ расчетомъ, чтобы всѣ слы¬ 
шали, в произноситъ отрывистыя фразы. 

— Такъ, такъ... Одиннадцать аршішъ по 
три рубля—двадцать три рубля, а десять 
стало быть, слизнуто... Ивану Андреевичу, 
хозяйскому сыну, безъ денегъ семь ар- 
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шилъ... К оправдательная записка?.. Гдѣ’ 
оправдательная записка? Долженъ требо¬ 
вать. А можетъ, это ты выдумалъ? Мо¬ 
жетъ, Иванъ Андреевичъ никакихъ семи 
аршинъ п не бралъ, а ты подумалъ: гдѣ 
ему упомнить!.. Такъ... Здорово, Мерлуш¬ 
кипъ! Хозяйское добро бережемъ... Ха, ха... 

— Городитъ. По злобѣ это, братцы, по 
пьяной злобѣ!~весь дрожа отъ негодованія и 
обиды, говорилъ Мерлуткииъ: —вѣдь ниче¬ 
го такого и нѣтъ... Все у меня въ порядкѣ. 
Пускай хоть самъ хозяинъ придетъ и по¬ 
смотритъ. 

— Ладно, разсказывай. Хозяину тутъ 
нечего и дѣлать. Хозяина можно обойти, а 
Рогачева не обойдешь. А вотъ и еще: ого! 
цѣлая штука въ кредитъ отпущена... А 
сколько аршинъ? Штуки-то разныя бы¬ 
ваютъ. 

— Вѣдь вретъ какъ... На поляхъ съ боку 
обозначено, пе только аршины, а и вершки, 
—безнадежно взывалъ Мерлушкияъ. 

Но дѣлалъ онъ это единственно по своей 
глупости. Всѣ служащіе знали, что въ кни¬ 
гѣ ничего подобнаго нѣтъ, что Кузьма Ива¬ 
новичъ все это самымъ безсовѣстнымъ об¬ 
разомъ выдумалъ, чтобы на нѣсколько ми¬ 
нутъ смутить, взбѣсить п оскандалить Мер- 
лушкина. Онъ именно и разсчитывалъ на 
глупость стараго приказчика. Ему хотѣ¬ 
лось видѣть его растерявшимся, этого спо¬ 
койнаго, уравновѣшеннаго и всегда величе¬ 
ственно-гордаго своимъ начальническимъ 
положеніемъ человѣка. Поэтому онъ бшгь въ 
самое чувствительное его мѣсто—аккуратная 
запись и неподкупная честность, качества, 
которыми онъ и выслужился. 

И долго рылся Кузьма Ивановичъ въ кни¬ 
гахъ, заглядывалъ въ давнія страницы, при¬ 
подымалъ крышку конторки, и рылся въ 
счетахъ, и разныхъ другихъ документахъ, 
и при этомъ всячески выдумывалъ что-пи- 
будь несуразное, выводя изъ терпѣнія Мср- 
лушкіта, н дотсавляя пикантное зрѣлище 
молодцамъ. Онъ зналъ, что молодцы тер¬ 
пѣть пе могли этого глупаго, сухого, без¬ 
сердечнаго старика, и рады были видѣть его 
въ дуракахъ. 

Когда въ магазинъ входилъ покупатель, 
онъ пріостанавливался и молчалъ, перели¬ 
стывая книгу. Опъ прекращалъ это заня¬ 
тіе только тогда, когда это ему надоѣдало. 
Послѣ этого опъ самъ принимался за приказ¬ 
чиковъ. 

Онъ садился въ глубинѣ магазина на 
стулѣ, и сидѣлъ, какъ будто погруженный 
въ свои мысли. Входилъ покупатель, на¬ 
встрѣчу ему бросался какой-нибудь молодецъ 


и начиналъ развертывать передъ нимъ всП 
прелести силаптьевскаго магазина. 

Кузьма Ивановичъ пристально слѣдилъ 
га каждымъ его движеніемъ. Покупатель все 
не удовлетворялся, а молодецъ развертывалъ 
штуку за штукой, перевертывая ввсрхъ- 
дпомъ весь магазинъ. 

Тогда онъ величественно вставалъ и под¬ 
ходилъ къ стойкѣ . 

— Извините-съ... это опъ по невѣжеству. 
Я зпаю, что вы пзволите требовать-съ, я 
васъ съ одного слова попялъ-съ. Эй, Вась¬ 
ка, обращался опъ къ тому же самому при¬ 
казчику, такимъ образомъ, вдругъ превра¬ 
щая его къ какого-то мальчишку:—ступай 
ка сейчасъ въ кладовую, тамъ на верхней 
полкѣ.... 

И опъ точно называлъ признаки той шту¬ 
ки сукна, которую надо было принести. 
Оскорбленный приказчикъ, не могъ ослу¬ 
шаться и летѣлъ наверхъ, п приносилъ 
штуку. 

Дѣйствовала ли т покупателя увѣрен¬ 
ность самого Рогачева, или въ самомъ дѣлѣ 
онъ, благодаря своей опытности и особой 
«суконной» проницательности, съ двухъ, 
словъ настигалъ, что именно можетъ удовле¬ 
творить покупателя, но большею частью это 
оказывалось то, что нужно. Покупатель уно¬ 
силъ купленный товаръ, а .для приказчика 
былъ непорченъ весь день. Несообрази¬ 
тельность, недогадливость, неумѣнье уло¬ 
вить желаніе покупателя и угодить ему, — 
эти качества опредѣляли полную негодность 
приказчика. Все искусство сосредоточива іось 
въ умѣніи не выпустить изъ лавки покупа¬ 
теля. 

Конечно, всѣ понимали, что приказчикъ 
не могъ зпать, что у Кузьмы Ивановича есть 
въ кладовой; но цѣль Кузьмы Ивановича бы¬ 
ла въ томъ, чтобы смутить и унизитъ чело¬ 
вѣка, и она была достигнута. Сегодня онъ 
выбиралъ жертвой одного, а завтра другого. 

Когда онъ чувствовалъ, что пивной ту¬ 
манъ въ головѣ его начинаетъ прояснять¬ 
ся, онъ поднимался наверхъ и командовалъ 
мальчишкѣ. 

— Сбѣгай-ка внизъ и кликни сюда стар 
таго приказчика Малышева! 

Мальчикъ мчался внизъ, и являлся Ма¬ 
лышевъ, почтенный сорокалѣтій мужчи¬ 
на въ длинномъ черномъ сюртукѣ, съ гу¬ 
стыми рыжими нафабренными усами, съ 
тщательно и по модѣ зачесанными волосами 
на головѣ, человѣкъ, крайне щепетильный 
по части одежды и приличій, употреблявшій 
помаду и духи. 

— Что угбдно приказать, Кузьма Ивано¬ 
вичъ,—спрашивалъ Малышевъ съ заранѣ* 
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заготовленной почтительностью, при помо¬ 
щи которой онъ хотѣлъ отвести отъ себя 
еще неизвѣстную обиду, несомнѣнно уже 
придумашхую Рогачевымъ. 

— Вотъ тебѣ рубль серебра... Сбѣгай въ 
пивную лавку и принеси мдѣ сейчасъ пол¬ 
дюжины нива. 

Малышевъ блѣднѣлъ, и его густые усы 
начинали дрожать. 

— Мальчикъ сбѣгаетъ, Кузьма Ивано¬ 
вичъ,— безнадежно возражалъ оиъ, зная на¬ 
передъ, что это не поможетъ. 

— Мальчикъ уже бѣгалъ, надо же ему 
отдохнуть,—возражалъ Кузьма Ивановичъ, 
— а теперь ты сбѣгай. Ну, не теряй време¬ 
ни, ступай. 

I — Да вѣдь, Кузьма Ивановичъ... 

1 — Эка новость сказалъ... Какъ былъ, 
такъ и остался Кузьма Ивановичъ. Да толь¬ 
ко не въ этомъ теперь дѣло. Полдюжипы 
пива! Ну живѣе, подбери свои иафабреииые 
усы и бѣги... 

Малышевъ спускался внизъ. Оттуда, ра¬ 
зумѣется, стремглавъ вылеталъ мальчишка 
и черезъ минуту приносилъ пиво, а почтен¬ 
ный Малышевъ бралъ эту презрѣнную до¬ 
нгу и тащилъ ее наверхъ. 

— Самъ ходилъ?—спрашивалъ его 

Кузьма Ивановичъ. 

— А то какъ же! 

— Ну, вотъ ладно, — топомъ похвалы 
говорилъ Рогачевъ, — видно, что почтителенъ 
къ старшимъ, хотя отъ тебя и пахнетъ ду¬ 
хами... 

Впрочемъ, Кузьма Ивановичъ прекрасно 
зналъ, что Малышевъ не бѣгалъ за пивомъ. 
Ему нужно было только въ эту минуту уни¬ 
зить почтеннаго человѣка н посмотрѣть, 
какъ онъ поблѣднѣетъ, смутится, растеряет¬ 
ся. Онъ хотѣлъ, чтобы его чувствовали, и 
чтобы всѣ, кто былъ въ магазинѣ, занима¬ 
лись имъ. 

Но съ теченіемъ времени къ этимъ шут¬ 
камъ въ магазинѣ привыкли и перестали 
придавать имъ значеніе. Тогда . изобрѣта¬ 
тельный Кузьма Ивановичъ пустилъ въ ходъ 
такое средство, которое поставило на ноги 
всѣхъ служащихъ, на время даже забыв¬ 
шихъ покупателей. 

ь 

Въ особенности это произвело потрясаю¬ 
щее' впечатлѣніе, когда произошло въ пер¬ 
вый разъ. 

Случилось это часовъ въ шесть вечера. 
Внизу въ магазинѣ шла обычная торговая 
жизнь. Покупатель въ этотъ часъ заходитъ 
рѣдко. Приказчики, утомленные' цѣлоднев¬ 
нымъ торчаніемъ на ногахъ, и лазаніемъ по 


лѣсенкѣ, чтобы достать съ верхнихъ полокъ 
потребный товаръ, зѣвали въ кулакъ, меч¬ 
тая о скоромъ закрытія магазина, приводили 
въ порядокъ развернутыя и разбросанныя 
куски сукна. 

Мерлушкипъ стоялъ надъ конторкой и 
подводилъ итогъ для. Въ лавкѣ былъ полу¬ 
мракъ, было томительно и скучно. 

Вдругъ послышались частые тревожные 
шаги торопливо сбѣгавшаго съ лѣстницы. 
Казалось, кто-то пе бѣжалъ по ступенькамъ, 
а скатывался, какъ желѣзный шаръ. Всѣ 
встревожились. Сверху прибѣжалъ маль¬ 
чишка, и лицо его было до того блѣдно, а 
въ глазахъ стоялъ такой непритворный 
испугъ, что всѣ бросились бъ его сторону. 

— Что такое? Что тамъ случилось? 

— Я... Я... Не знаю... Кузьма Ивано¬ 
вичъ...— лепеталъ мальчикъ, запинаясь. 

— Ну, что-же Кузьма Ивановичъ? Пья¬ 
ный, что-ли? Это мы и безъ тебя знаемъ. 

— Пѣтъ... Кузьма Ивановичъ... Померли. 

— Что? 

Всѣ застыли на мѣстѣ. Извѣстіе казалось 
до того невѣроятнымъ, что никому даже не 
пришло въ голову сразу побѣжать наверхъ. 
Случай-то былъ такой, что паверху, кромѣ 
Рогачева и мальчика, никого пе было. 

— Да ты шутишь, что-ли? Вѣдь это онъ 
самъ и послалъ тебя сказать?..—промолвилъ 
Мерлушкипъ, знавшій манеру Кузьмы Ива¬ 
новича въ этотъ періодъ своего пьянства 
выдумывать. 

— Да иѣгь-же, ей-ей же нѣтъ... Сидѣли 
это они па табуретѣ, а... вдруіъ упали на 
полъ, да и... Да и распластались... Сперва 
это захрипѣли, а потомъ и дышать пере¬ 
стали... 

Это становилось правдоподобнымъ. Маль¬ 
чикъ весь дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ. 

— Такъ пойдемъ, что-ли,— заговорили 
между собою приказчики. 

— Да, надо итти,— подтвердили другіе. 

По никто не двигался съ мѣста, 

— Что-жъ стоите?—строго сказалъ на¬ 
конецъ Мерлушкипъ. —Ступайте, двое либо 
трое... Ну, Васильевъ, Ерутогоновъ и ты, 
Милашкинъ. Ступайте наверхъ. 

Трое прт^зчшодвъ неохотно потянулись 
наверхъ. Сознаніе, что тамъ имъ придется 
возиться съ покойникомъ, никому не сулило 
удовольствія. 

Мальчикъ робко слѣдовалъ за ними. Они 
поднялись наверхъ и вошли въ кладовую. 

Кузьма Ивановичъ лежалъ па полу, отки¬ 
нувъ обѣ рука въ стороны. Голова его поко¬ 
илась на валькѣ, который случайно образо¬ 
вала штука сукна. Приказчики остановились 
падъ нимъ. Одинъ нагнулся. 
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~ Да ем, слышь, щшѵт еще, хоть 
едва-едва.,.— сказалъ онъ товарищамъ. — 

Его надобно привести въ чувство. Растолкать 
надо... Кузьма Ивановичъ, а, Кузьма Ивано¬ 
вичъ, очнитесь... 

Приказчики взяли его за руки и потянули 
кверху. Туловище его поднялось, но голова 
оставалась свѣшенной назадъ. Лидс его было 
красно, глаза закрыта и челюсти стиснута. 

Они оставили руки, и онъ всѣмъ тѣломъ 
шлепнулся на полъ, но голова его опятъ 
лопала па валикъ изъ мягкаго сукна. Стали 
поворачивать его всячески съ боку па бокъ, 
— онъ, совершенно какъ мертвый, оставался 
въ тогъ полженіи, какое ему придавали. 

— Да что ото, братцы, неужто въ самомъ 
дѣлѣ померъ?.. А вѣдь теплый. 

— Да они, покойішки-то, не сразу хо¬ 
лодѣютъ, — замѣтилъ другой приказчикъ. 

— Господи, да неужто? — съ ужасомъ 
промолвилъ третій и перекрестился. 

— Надобно кликнуть Мерлушкипа... 
Слышь-ка, мальчуганъ, сбѣгай внизъ, по¬ 
проси сюда И вала Семеновича. 

И нриішчпки безпомощно стояли надъ 
Кузьмой Ивановичемъ, удрученные, пода¬ 
вленные, испуганные. Послыішшгсь шаги. 
Снизу поднимались, — очевидно, не одинъ 
Мерлушкиоъ, а всѣ служащіе, и кладовая 
скоро каполнилась народомъ. 

началась новая возня еъ Кузьмой Ивано¬ 
вичемъ. Стали усерднѣе примѣнять домаш¬ 
нія средства. Кто-то посовѣтовалъ вытащить 
у него изо рта языкъ и по языку гладить 
рукой, увѣряя, что такъ спасаютъ утонув¬ 
шихъ. Приступили ' къ этой операціи. Но 
сдѣлать это оказалось пе такъ-то легко. 

Зубы Кузьмы Ивановича были плотно 
стиснуты, точно какая-то желѣзная сила 
сковывала ихъ. Не было никакой возможно¬ 
сти разнять ихъ и проникнуть ему въ ротъ. 
Просто измаялись въ этой работѣ и, не до¬ 
стигнувъ успѣха, сдова положили его голову 
на валикъ. 

— Воды надобно... Водой его спрыснуть... 

А не то облить... Фу, та. Господи, вотъ 
грѣхъ-то! Вадо бы сбѣгать къ Андрею Ва¬ 
сильевичу! Охъ, голову потеряешь, — вос¬ 
клицалъ Мерлушкянъ, всплескивая руками. 

А молодцы въ это время побѣжали внизъ 
и притащили цѣлое ведро воды. 

— Давай кружку, зачерпывай, лей на 
голову, — командовали наиболѣе смѣлые. 

И лилась на голову Кузьмы Ивановича 
холодная вода — одна кружка, другая, 
третья, по Кузьма Ивановичъ оставался не¬ 
движимъ. Никакихъ признаковъ жизни не 
подавалъ онъ, ей малѣйше! надежды. 

— Братцы!—вдругъ промолвилъ одинъ 


язь приказчиковъ, котораго, очевидно, осе¬ 
нило, — да что же это мы сами-то, своиз» 
средствами, да за это и отвѣтить можно! На¬ 
добно за докторомъ послать... 

— А в то правда. Давпо пора... 9й, Ва¬ 
сютка, сбѣгай-ка. Тутъ въ переулкѣ ка¬ 
зенный докторъ живетъ... Ну, живо... 

Но едва только были произнесены эти 
слова, и Васютка сдѣлалъ шагъ, чтобы бѣ¬ 
жать за докторомъ, произошло нѣчто не¬ 
описуемое. Вдругъ всѣ, плотной толпой 
окружавшіе недвижное тѣло Кузьмы Ивано¬ 
вича, съ ужасомъ шарахнулись назадъ и 
разступились. Кузьма Ивановичъ поднялъ 
голову, потомъ и все туловище и сидѣлъ па 
полу съ протянутыми ногами Ротъ его рас¬ 
крылся, сколько было возможно, в изъ 
глотки вылеталъ раскатистый, поистинѣ 
мефистофельскій смѣхъ, 

— Ха. ха, ха, ха, ха!.. Что? Обрадова¬ 
лись? Думали, померъ Кузьма Ивановичъ 
Рогачевъ? А онъ живъ... Надулъ васъ, ду¬ 
раковъ, и какъ ловко... Ха, ха, ха, ха. 
Ну, чего же стоите? Ступайте внизъ. Тамъ, 
можетъ, покупатель дожидается, а вы тутъ 
пустяками занимаетесь. А ловко я ватъ, ду¬ 
раковъ... Ха, ха, ха... 

В онъ заливался смѣхомъ, неудержимымъ 
и, какъ казалось, искреннимъ. Его, въ са¬ 
момъ дѣлѣ, смѣшили эти растерявшіеся 
люди, которыхъ онъ такъ ловко подвелъ. 
Приказчики стали пятиться назадъ, сред* 
нихъ глухо раздавались негодующіе воз¬ 
гласы: 

— Вишь старая собака, до чего додумал¬ 
ся! Со смертью играетъ... Когда-нибудь Богъ 
тебя накажетъ а, этакъ вотъ играючи, и 
на самомъ аѣлѣ не встанешь. Ругатель, кз- 
дѣвщріісъ, ’ъоргь... 

Одинъ з?і другимъ всѣ спускались внизъ, 
и у всѣхъ было какое-то отвратительное 
чувство оплеванности. 

Вѣдь вотъ одному человѣку, да притомъ 
еще пьяному, удалось околпачить, поста¬ 
вить въ дураки цѣлыхъ два десятка народу. 
Сколько было волненія, испуга, возпи! А 
онъ въ это время лежалъ в все слышалъ 
и видѣлъ, и надъ всѣми издѣвался. 

В недоброе чувство вселялось въ сердца 
гфиказчяковъ противъ Кузьмы Ивановича. 
Правда, что совершалъ онъ всѣ свои подви¬ 
ги въ нетрезвомъ состояніи, что многое гутъ 
надо было приписать вину. По кто ие 
пьетъ его, вина-то? И кто не бывалъ отъ 
него пьянъ? Однако же, ял одному чело¬ 
вѣку пе приходило въ голову такъ издѣ¬ 
ваться надъ дрѵі ими. 

И этотъ смертельный случай былъ но 
единственный. Правда, Кузьма Иналовичъ 


ПОСЛѢДНІЙ ОБМАНЪ. 




пускалъ его въ ходъ съ осторожностью, 
какъ бы боясь, что къ нему привыкнутъ 
и перестанутъ придавать ему значеніе, и 
больше, какъ одинъ разъ въ годъ, не позво¬ 
лялъ себѣ умирать. 

Но онъ напрасно боялся. Приказчики 
знали навѣрное, что онъ обманываетъ, по 
тѣмъ не менѣе пугались а возились съ 
нямъ. У каждаго въ головѣ являлась 
иысль: «А что, какъ я въ самомъ дѣлѣ? 
Вѣдь этакъ человѣкъ шуттъ-шутитъ, а 
вдругъ и по настоящему помретъ»... 

Проходило дней десять. Наступалъ дет», 
когда уже еъ вечера было извѣстно, что 
Кузьма Ивановичъ отправился въ балю. 
Это былъ рѣшительный признакъ поворота 
въ его настроеніи, й однажды онъ являлся 
въ магазиъ раннимъ утррмъ, когда еще не 
было въ немъ ни одной душа, отпиралъ 
кладовую, забирался въ нее и начиналъ 
работать. Все въ ней было запущено. Без¬ 
порядочно валялись разрозпенпыя штуки 
сукна, въ книгахъ было столпотвореніе Ва¬ 
вилонское. 0 онъ принимался за дѣло. 

Не разгибая спины, не покладая рукъ, за¬ 
бывъ о ппщѣ и питьѣ, возился онъ въ кла¬ 
довой, стараясь наверстать потерянное вре¬ 
мя, и работа удивительно быстро спорилась 
въ его рукахъ. 

Когда кто-нибудь пзъ служащихъ вхо¬ 
дилъ въ кладовую, то останавливался, и съ 
удивленіемъ видѣлъ Кузьму Ивановича въ 
новой роли. Онъ тихонько спускался внизъ, 
и объявлялъ всѣмъ: 

— Кузьма Ивановичъ трезвый! За рабо¬ 
ту принялся. 

И всѣ знали, что на довольно долгое время 
кончились его издѣвательства. 

Силантьевъ былъ правъ, что Кузьма Ива¬ 
новичъ свое отработаетъ. Въ одну недѣлю 
Рогачевъ заполнялъ всѣ пробѣлы и въ 
складѣ, и па сторонѣ. Онъ какъ-то успѣвалъ 
одновременно дѣлать все. Днемъ рыскалъ по 
разнымъ мѣстамъ и возстановлялъ прерван- 
пыя сношенія, а ночи напролетъ копался въ 
кладовой... Въ немъ просыпалась какая-то 
бѣшеная трудовая энергія. 

Бъ первое время никто къ нему пе под¬ 
ходилъ, п всѣ, видимо сторонились его и от¬ 
казывались заговаривать о чемъ-нибудь, не 
относящемся къ суконнымъ дѣламъ. И Мер- 
лутптгйпъ, и приказчики, и самый послѣдній 
мальчишка—помнили еще его издѣватель¬ 
ства и обиды. 

Кузьма Ивановичъ какъ бы признавалъ 
право казнить его, и молча, я терпѣли- 
*о сносилъ этотъ общій бойкотъ. ОіГЬ былъ 
анхъ, скроменъ и молчаливъ. 

Но съ теченіемъ времени пьяныя обиды 


сглаживались, и па. время забывались. Мало- 
по-малу, то одинъ, то другой, заговаривали 
съ Кузьмой Ивановичемъ, и еяъ опятъ вхо¬ 
дилъ въ роль разсудительнаго и доброжела¬ 
тельнаго совѣтчика. 

Въ домашней жизни онъ тоже дѣлался по¬ 
коенъ й терпѣли въ. Снять находилъ онъ 
свою постель на диванѣ, въ передней комна¬ 
тѣ, а дверь въ спальню Авдотьи плотно при¬ 
творенной, я примирялся еъ эгпмъ, какъ 
будто иначе и не могло бытъ. Снова горде¬ 
ливо поднимала голову красивая н властная 
Авдотья, и онъ, какъ малый ребенокъ, под¬ 
чинялся ей, закрывалъ глаз* и ушд * не ви¬ 
дѣлъ, в се слышалъ, что происходило у не¬ 
го подъ бокомъ. 

Но долго избѣгалъ онъ встрѣчи съ Си¬ 
лантьевымъ. Нужно было нѣсколько недѣль, 
чтобы на лицѣ его прошли всѣ печальные 
слѣды безумныхъ увлеченій,—ссадины, опу¬ 
холи, синяка, царапины. И только, когда 
лицо его принимало приличный видъ, онъ 
однажды, обыкновенно въ праздничный 
день, отправлялся къ хозяину п внпылся пе¬ 
редъ нимъ. 

— Ну, ну, садись, садись, Кузьма Ива¬ 
новичъ,—снисходительно, почта съ лаской 
говорилъ Сйлаатьевъ,—давно пе видалъ те¬ 
бя. Въ магазинъ, правда, заѣзжалъ, а въ 
твои владѣнія ве поднимался. 

— й хорошо дѣлали, Андрей Василье¬ 
вичъ, хорошо дѣлала,—отвѣчалъ Кузьма 
Ивановичъ. — А то въ тѣхъ моихъ владѣ¬ 
ніяхъ ватъ хозяйскій глазъ многое бы не 
похвалилъ. 

— Слыхалъ и про это. Ну, да что-жъ 
съ тобой подѣлаешь... Видно, оно сильнѣе 
тебя, Кузьма Ивановичъ. 

— Должно, что такъ, Андрей Василье¬ 
вичъ Вѣдь вотъ Посмотрите на меня, на та¬ 
кого, какой я есть, пикто и пе подумаетъ. А 
оно вотъ нахлынетъ неизвѣстно откуда и 
точно огромная лапа сцапаетъ тебя, и кон¬ 
ченъ человѣкъ. Не стало человѣка, Апдрей 
Васильевичъ, въ звѣря онъ дикаго превра¬ 
тился. А только хочу я вамъ сказать, Андрей 
Васильевичъ, что дѣлу отъ этого изъяна пе 
было. Все поправлено, все въ порядкѣ. 

— Ие сомнѣваюсь. Знаю вѣдь тебя, Кузь¬ 
ма Ивановичъ. Ну, а живешь какъ? Дома-то 
у тебя все-л* исправно? 

• — Дома? 

Кузьма Ивановичъ задумался надъ этимъ 
вопросомъ. Другему кому, если бы спро¬ 
силъ его, онъ, пожалуй, не отвѣтилъ бы, яо 
для Силантьева епъ задумался. Какъ, въ 
самомъ дѣлѣ, опредѣлитъ —какъ ему живет¬ 
ся я исправяо-ли у него дома? 

— А дома тэ у меня, Андрей Насилье- 
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впчъ, какъ будто и вовсе пѣтъ,—сказалъ 
онъ, наконецъ. 

• — Какъ гаігь? 

— А такъ вотъ, считаю, что квартирантъ 
я, а не хозяинъ... Деньги, стало быть, плачу 
исправно, и кормятъ меня, и поятъ, п ноч¬ 
легъ даютъ. А только какой же это домъ? 

— Но дѣтя же есть у тебя! 

— Дѣти есть, это правда, но, но дѣламъ 
мопмъ, я ихъ почта что пс вижу. Встаю и 
ухожу рано и прихожу поздно. Развѣ за обѣ¬ 
домъ когда, да и то больше одинъ обѣдаю. 
Растутъ они себѣ, какъ знаютъ. Старшій 
въ школу ходятъ, грамотѣ учится, это знаю.. 
А что до другого, Андреи Васильевичъ, такъ 
это все, что говорятъ, правда. Отъ другихъ 
скрываю, другимъ не подтверждаю, а вамъ 
говорю: правда. И не только правда, а и 
справедливость. Вотъ это-то и главное. 

— Почему же это справедливость? 

— Справедливость, Андрей Ваеильевпчъ. 
Жена у меня во цвѣтѣ лѣтъ, баба опа, стало 
быть, здоровая, сильная и наружностью об¬ 
ладаетъ... А я что? Довольно взглянуть па 
меня, чтобы попятъ разницу. Чучело огород¬ 
ное, вотъ что я такое. И олдіако же послѣ же¬ 
нитьбы пять лѣтъ опа мнѣ была вѣрная же¬ 
на... Сама знаете, Андреи Васильевичъ, то¬ 
гда я еще на правильномъ пути держался. 
Случалось, конечно, и тогда, но рѣдко, гакъ 
въ два года разъ, не больше; и опа выносила, 
терпѣла. А потомъ, какъ пошла эта дикость, 
такъ я же, Андрей Васильевичъ, ни передъ 
какой гнусностью не останавливался. Вѣдь 
по самымъ мерзкимъ притонамъ шлялся и 
съ самыми послѣдними, тварями связывался. 
А ее мучилъ, измывался надъ ней. Ыу и не 
выдержала,— человѣкъ опа, ее дерево. Не вы¬ 
держала, говорю; ну, а я выдержалъ? Вотъ 
то-то и оно. Потому-то я и говорю: справед¬ 
ливость тугъ... да. 

Силантьевъ въ этихъ случаяхъ чрезвы¬ 
чайно ласково обращался съ нимъ. Онъ во¬ 
обще питалъ къ Кузьмѣ Ивановичу какое- 
то особенно нѣжное чувство. 

Помимо того, что этотъ человѣкъ такъ 
хорошо служилъ его интересамъ и способ¬ 
ствовалъ увеличенію его достатковъ, ояъ 
видѣлъ въ Рогачевѣ какую-то невѣдомую 
ему силу. Зта сила жила въ немъ 
и двигала имъ по своему капризу. То на¬ 
правляла опа его па дѣла, и тогда 
Кузьма Ивановичъ становился рабомъ этихъ 
самыхъ дѣлъ, выколачивалъ изъ себя по¬ 
слѣднія капли крови, чтобы только поспо¬ 
собствовать имъ, то вдругъ эта сила точно 
переламывала его надвое или выворачивала 
человѣка наизнанку и направляла его ду¬ 
шу на другое, на скверное, а путце всего 


для пего самого вредное дѣло. Но п эго 
вредное опъ дѣлалъ съ такимъ же рвеніемъ 
и упорствомъ, какъ н полезное. ( 

II пе дѣла его вредныя уважалъ Силанть¬ 
евъ, а самую эту силу, которая сидѣла въ 
немъ и владѣла имъ. 

— Но, слушай, Кузьма Ивановичъ,—го¬ 
ворилъ Силантьевъ,— оно, копечпо, пе отъ 
тебя это, сильнѣе тебя эта сила, которая 
тобою водитъ. Это такъ. Но, однако-жъ, да¬ 
ромъ это для твоего здоровья проходить не 
можетъ. Вѣдь дѣйствуетъ, непремѣнно дол¬ 
жно дѣйствовать. 

— То-то и оно, Андрей Васильевичъ, что 
дѣйствуетъ. Смотрю я на себя и вижу—пе 
тотъ я, какъ былъ. Бывало, ночи напро¬ 
летъ сидишь за дѣломъ, ежели спѣшность 
есть, и ничего, какъ съ гуся вода; а те¬ 
перь вотъ попробовалъ одну почь не спать, 
потому въ запустѣніи все было въ кладо- 
воЗ-то, такъ на утро затылокъ ломить стало, 
б весь я сдѣлался, какъ соломенный... Иной 
разъ вдругъ, ни съ того, ня съ сего, кровь 
въ голову ударитъ, и голова твоя кругомъ 
пойдетъ. 

— Э, вотъ это ужъ нехорошо, Кузьма 
Пваповичъ, этого слѣдуетъ остерегаться. 
Вѣдь этакъ и до кондрашки недалеко. А 
кондрашка, она шутить не любитъ. 

— Само собой—рукой подать. Такъ что- 
же подѣлаешь! Всякій разъ, какъ кон¬ 
чается это, клятву себѣ даю —больше ни- 
ин. А оно какъ придетъ, такъ все и за¬ 
будешь. 

Это нредуирежденіе относительно прнли- 
вовъкровп очень не поправилось Силантьеву. 
Опъ видѣлъ такіе примѣры среди сильно 
пьющихъ людей. Сперва предупреждаетъ, а 
тамъ и свалитъ. 

— А что-же, Кузьма Ивановичъ, говори¬ 
ли мнѣ, будто ты ребятъ въ магазинѣ при¬ 
падкомъ больдо напугалъ! Шутилъ, должно 
быть? 

— Шутить-то, я шутилъ, да ничего 
пѣть хорошаго въ этихъ шуткахъ, Ацдрей 
Васильевичъ,— сумрачно отвѣтилъ Рогачевъ, 
—Смердъ, она отъ Бога. И ею пошучивать 
нельзя... Не надлежитъ... И вотъ бѣда то въ 
чемъ, Андрей Васильевичъ, что понимаю я ■ 
это досконально, а вотъ въ ту пору удер¬ 
жаться не могу. Просто иной разъ такая 
мысль приходитъ въ голову, что въ меня 
чуть пе самъ дьяволъ вселился... 

— Полно, Кузьма Ивановичъ, что ты! 
Ужъ онъ, я думаю, елсели бы ему квартира 
понадобилась, нашелъ бы болѣе подходящее 
помѣщеніе... Хе, хе... Нѣтъ, ужъ нечего на 
дьявола, сваливать. Самъ виноватъ. По сла¬ 
бости все это. По человѣческой слабости. 

— Да это что п говорить. Такъ оно и 
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есть. А я съ вами, Андрей Васильевнчъ, кое 
о чемъ посовѣтоваться хотѣлъ. 

— Говори, Кузьма Ивановичъ, охотно 
выслушаю,—отвѣчалъ Силантьевъ, предвку¬ 
шая въ предстоящей рѣчи Рогачева нѣкое 
для себя благо. 

— Да вотъ, думалъ я долго... Все въ го¬ 
ловѣ носилъ. Извѣстно, пока туманныя мы¬ 
сли бродятъ, что же о нпхъ барабаяить-то. 
А только думается мпѣ, что дѣло это было 
бы не ко вреду... 

— Ну, ну. Не крути, Кузьма Ивановичъ. 
Прямѣй. Экакъ ты закручивать любишь. 

— Да оно безъ этого нельзя, пе выхо¬ 
дитъ. Прямо скажешь, опо коломъ торчитъ, 
какъ шестъ, вбитый въ землю, а вокругъ 
да около походить, смотришь, изъ него дѣло 
выглядываетъ. Да. Такъ говорю я, примѣр¬ 
но, школы есть такія, благотворительныя 
заведенія, и въ нпхъ всѣ, которые обучают¬ 
ся, въ суконныхъ блузахъ ходятъ. Мнѣ го¬ 
ворили, цѣлое какъ бы министерство есть 
таксе... И изъ одной такой шкоды у меня 
экономъ знакомый подвернулся. Разговорил¬ 
ся я съ нимъ и вижу, ежели столковаться, 
такъ можно по этимъ самымъ школамъ хо¬ 
рошее суконное дѣло оборудовать... Пу, само 
собою, экономамъ заработать хочется. Дѣло 
извѣстное... 

— Гм... А что-же... Вотъ ты и оборудуй, 
Кузьма Ивановичъ... А тамъ ужъ, самъ зна¬ 
ешь, какой процентъ тебѣ полагается. 

— Стало быть, разрѣшается Андрей Ва¬ 
сильевичъ? 

— Тебѣ я все разрѣшаю, Кузьма Ивано¬ 
вичъ, потому ты всякое дѣло аккуратно по¬ 
ведешь. 

Въ сущности, положеніе Силантьева, но 
отношенію къ Рогачеву было нѣсколько 
странное. Опъ замѣтилъ—можетъ быть, ему 
такъ только казалось, — что всѣ великой 
пользы для фирмы мысли у Кузьмы Евневи¬ 
ча рождались въ головѣ послѣ того, какъ 
опъ отрезвлялся послѣ своего запоя. 

Было ли это такое благотворное вліяніе 
обильнаго вина па его голову, или напря¬ 
галъ онъ свой мозгъ ради искупленія вины 
своей передъ шшъ, Силантьевъ объяснитъ 
этого пе могъ. 

Но выходило такъ, что Силантьевъ дол¬ 
женъ былъ какъ бы желать и даже по¬ 
ощрять Кузьму Ивановича въ томъ самомъ, 
отъ чего надо было удерживалъ его. 

Силантьевъ, разумѣется, этого пе дѣлалъ, 
Боже сохрани! По не могъ же онъ и отказы¬ 
ваться отъ благъ, которыя зарождались, мо¬ 
жетъ быть въ пылу разгула Кузьмы Ива¬ 
новича. 

«Эхъ, и голова у этого человѣка, — ду¬ 
малъ про себя Силантьевъ,—если бы не та¬ 


кая несчастная слабость, такъ при слоемъ 
умѣ Рогачевъ съѣлъ бы десятокъ такихъ 
купцовъ, какъ я, и, можетъ, не онъ у меня, 
а я у него приказчикомъ былъ бы!..» 

VI. 

Тревожные признаки въ здоровьѣ Кузьмы 
Ивановича Рогачева, однако, перестали быть 
единичными. Какъ-то разъ отправился онъ 
подъ праздникъ въ баню и сталъ париться— 
всего только на четвертой полкѣ, и вдругъ 
потерялъ сознаніе. Прибѣжали баищики и 
вынесли его изъ бани въ раздѣвальню, не¬ 
движимаго. 

На этотъ разъ ни у кого пе возникло со¬ 
мнѣнія въ его болѣзни, п онъ на самомъ дѣ¬ 
лѣ никого не обманывалъ. Послали за докто¬ 
ромъ, и тотъ привелъ его въ чувство. 

— Много должно бытъ пьете?—увѣренно 
спросилъ его докторъ. 

— Случается, — угрюмо отвѣтилъ Кузьма 
Ивановичъ. 

— Такъ вотъ... Больше ужъ не пейте... 
Совершенно откажитесь. Вамъ ничего окон¬ 
чательно нельзя шітъ. 

— А что-же можетъ случиться, господинъ 
докторъ?—полюбопытствовалъ Кузьма Ива¬ 
новичъ. 

— Да вотъ то самое можетъ случиться, 
послѣ чего ужъ ничего не случается... Сосу¬ 
ды у васъ кровеносные больно непрочны ста¬ 
ли. Ну, дояго-ли одному-другому не выдер¬ 
жать и лопнуть. 

—А, можетъ, п пе лопнетъ?—съ смутной 
надеждой произнесъ Кузьма Ивановичъ. 

— Можетъ, конечно. Вотъ бываетъ, что 
тарелку уронятъ на землю, а опа такъ ловко 
упаяетъ, что не разобьется. Но изъ этого пе 
слѣдуетъ, что надо ронять тарелки на землю 
Когда-нибудь н разобьетъся. 

Кузьма Пваповичъ, разумѣется, тутъ жѳ 
мысленно далъ себѣ клятвенное обѣщаніе 
никогда больше пс брать въ рогъ и одной 
капли вина. 

И тѣ, кто видѣлъ его постоянно, ужъ на¬ 
чали думать, что и въ самомъ дѣлѣ это такъ 
будетъ. Прошло лѣто и осень, а Кузьма Ива¬ 
новичъ аккуратно исполнялъ свои обязанно¬ 
сти и не уклонялся. Такимъ образомъ, опъ 
улье пропустилъ два срока. 

Потомъ и зима миновала. А лѣтомъ Кузь¬ 
ма Ивановичъ попросился па отдыхъ и съ 
отдыха вернулся къ осени съ цѣлымъ обо¬ 
рудованнымъ предпріятіемъ, за которое Си¬ 
лантьевъ отличилъ его и сказалъ въ честь 
его похвальное слово передъ всѣми служа¬ 
щими. 

«Ну, можетъ, п въ самомъ дѣлѣ испугался 
и взялъ себя въ тиски» —говорили доброже- 
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датели Кузьмы Ивановича:— «вѣдь и то ска- шва. Эіц яржжм&ао вщ&? &ь присутствіе 
зать, баловства тутъ было больше, чѣмъ б«- всѣхъ служащихъ, н всѣ, несмотря ва то, 

лѣзнн. Вотъ подъ старость-то и образумился что Мерлутнкива т любили, были возмущо 
человѣкъ». вы и оскорблены за его сѣдую бороду. 

Но Кузьма Ивановичъ обманулъ всѣ на- А Мерлушкянъ, памятуя наказъ Снлалть- 
дежды и однажды наступило роковое утро, ева, постудилъ геройски, какъ древній 
когда пи самъ не пришелъ въ магазинъ, пи римлянинъ, 
ключей не принесъ. Онъ сказалъ Рогачеву: 

Произошла обычная тревога. Извѣстили — Ты думает меня унизить, Кузьма 
Силантьева. Тотъ съ глубоким» сакруше- Ивановичъ... А я вотъ сдѣлаю не ради тебя, 
ніемъ вздохнулъ к подумалъ: пьянаго, а ради уважаемаго Андрея Васнльег- 

« Боюсь, какъ бы на этотъ разъ не пропалъ вича Силантьева, сдѣлаю, и этимъ будешь 
человѣкъ. Жалко будетъ. Вотъ какъ жалко»! Униженъ ты, а не я... 

И онъ даже сдѣлалъ распоряженіе въ маг- И онъ, дѣйствительно, цадѣлъ пальто и 
гагтіѣ:~ежедн Кузьма Ивановичъ вернется, шляпу и отправился по сосѣдству въ нив- 
такъ чтобы съ опмъ полегче обращались, не- ную лавку, и принесъ оттуда пиво.. 
вывозили бы еп> изъ терпѣнія. Вылъ сѣрый слякотный осенній вечеръ. 


0 по прошествіи двухъ недѣль Кузьма 
Ивановичъ вернулся. Сразу всѣ замѣтили, 
что па этотъ разъ опъ былъ какой-то тяже¬ 
лый, точно на немъ были надѣты свинцовые 
салюта. Онъ ходилъ медленно, въ кладовую 
подымался по лѣстницѣ съ раздышкой, оста¬ 
навливался н отдыхалъ на каждой ступень¬ 
кѣ. 0 въ то я:е время его всего какъ-то по¬ 
шатывало изъ стороны въ сторону. Замѣчено 
было также, что руки у него словно дрожа¬ 
ла. Однимъ словомъ, изъ всего было ясно, 
что разгульная жизнь ему даромъ не прохо¬ 
дитъ. 

Мерлушштъ, шшпя особый приказъ Си¬ 
лантьева и желая показать вниманіе къ хо¬ 
зяйскимъ распоряженіямъ, отправился къ 
Силантьеву и сообщилъ ему объ этитъ на¬ 
блюденіяхъ, х Силантьевъ принять это близ¬ 
ко къ сердцу и настойчива подтвердилъ. 

— Беречь его надобно, вотъ какъ беречь!.. 
Не раздражать! Ну, ежели что, такъ отъ не¬ 
го и потерпѣть можно... 

— Мы и такъ терпимъ, Андрей Василь¬ 
евичъ... 

— Ну, что-жъ? Эка бѣда, что опъ тамъ 
лишнее слово скажетъ, либо, что! Этакіе лю¬ 
да въ дѣлѣ не каждый депь встрѣчаются... 

Мерлу шкалъ передалъ служащимъ свой 
разговоръ съ Сизадтьевынъ, а приказчики 
старались терпѣлшю сносить капризы и из¬ 
дѣвательства Кузьмы Ивановича. 

А онъ на этотъ разъ былъ какъ-то т~ 
но изобрѣтателенъ. Въ ишъ какъ будто ки¬ 
пѣла аіоба и раздражала его, и не давала 
ему покоя; поэтому опъ придирался ко всему, 
даже къ малѣйшему шуму.Онъ требовалъ къ 
себѣ наверхъ самыхъ почтенныхъ приказ¬ 
чиковъ ? заставлялъ ихъ снимать еъ его 
ногъ сапоги. 

Дошло даже де того, что однажды онъ по¬ 
требовалъ, чтобы самъ Мердушкннъ сбѣгалъ 
въ шшіуш лавку и принесъ еиу бутылку 


Весь день накрапывалъ дождь, на ули¬ 
цахъ стояла мокрота. Тускло горѣли газовые 
рожки и въ магазинѣ Силантьева. Покупа¬ 
тели прятались отъ дурной погоды въ сво¬ 
ихъ квартирахъ в не являлись за сукномъ. 

Пробило семь часовъ. Мерлувшшъ раз¬ 
рѣшилъ кончать торговлю. Приказчики за¬ 
крыли дверь магазина изнутри а приня¬ 
лись дѣятельно ^приводить въ порядокъ то¬ 
вары. 

Наверху въ это время оставался толь¬ 
ко одинъ Рогачевъ. Въ этотъ депь опъ 
влилъ въ себя какъ-то необыкновенно мно¬ 
го пива. Казалось, онъ никакъ не могъ при¬ 
вести свою голову въ достаточно туманное 
состояніе, и все подливалъ н подливалъ. 
В вообще день этотъ не походилъ па другіе. 
Почти никакихъ выхода къ отъ вег» не ви¬ 
дѣли. Отгь все время хзя угрюмо молчалъ, 
илв разговаривалъ самъ съ собой. 

Когда уборка магазина приходила къ» 
концу, Меркушкинъ сказалъ. 

— Сходи-ка кто-нибудь наверхъ, надоб¬ 
но Рогачева оа улицу вывести и до дому 
довести. Не оставлять же па ночь пьяна¬ 
го человѣка. Мал о-л и что мажетъ онъ на¬ 
дѣлать? Еще пожаръ, чего добраго, устро¬ 
итъ... 

Мальчуганъ, обыкновенно исполнявшій 
разныя порученія, отказался нтти одинъ. 
Тамъ наверху стаяла какая-то густая су¬ 
мрачная атмосфера. Мальчикъ испытывалъ 
страхъ. Нерлупшішъ снарядилъ одного изъ 
приказчиковъ. 

Когда приказчикъ поднялся наверхъ, 
Кузьма Ивановичъ сидѣлъ за столомъ, раз¬ 
ложивъ ва немъ обѣ руки я положивъ на 
нихъ голову. На столѣ стояли пустыя пив¬ 
ныя бутылки и недопитый тканъ. Надъ 
столомъ не ярко горѣлъ газовый рожокъ. 

— Кузьма Ивановичъ, мы уже кончи- 
емъ,—-сказалъ приказчикъ. 
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Рогачевъ на это пѳ отвѣтилъ ни слова. 

— По домамъ расходимся, Кузьма Ива¬ 
новичъ. Пора и вамъ. Надобно магазинъ за¬ 
пирать!—подоіідя къ нему поближе и громче 
прежняго сказалъ приказчикъ. 

Но Кузьма Ивановичъ даже ве пошевель¬ 
нулся. 

«Заснулъ,—тихо сказалъ приказчикъ,— 
и здорово спить».—Тогда онъ подошелъ еще 
ближе, взялъ его за плечо и началъ ти¬ 
хонько трясти его. 

— Кузь-яа йва-шняггь. Хозяшгь не ве¬ 
лѣлъ никому ночевалъ въ магазинѣ. Не дай 
Богъ, что случится. Пойдемте съ нами, Кузь¬ 
ма Ивановичъ. 

«Вотъ чортъ,—подумалъ приказчикъ,— 
какъ спитъ. А можетъ опять вздумалъ дура¬ 
чить всѣхъ, да въ мертвеца игралъ». 

Деликатно повозившись съ нимъ еще ми¬ 
нуту, приказчикъ рѣшилъ вернуться и при¬ 
гласить товарищей. 

Опъ сошелъ внизъ. 

— Никакъ пе добудиться... Хотъ пушкой 
стрѣляй,—заявилъ онъ. 

— Пе прикиды вается -ли ? 

— А кто-жъ его знаетъ. Можетъ и при¬ 
кидывается, можетъ и спить... Этакую-то 
прорву пива вкатилъ въ себя. Сегодня чуть 
не тридцать бутылокъ. Гдѣ только помѣ¬ 
щается! Братцы, пойдемте туда... 

Стали подниматься приказчики наверхъ, 
одинъ за другимъ. Вошли. Обступили полъ. 
На немъ все было сопрежнему. Кузьма Ива¬ 
новичъ не перемѣнилъ положенія головы и 
пе двинулъ рукой. Тогда было рѣшено, что 
онъ опять вздумалъ прикинуться. Къ нему 
приблизились и начали всячески теребить 
его. —Кузьма Вгановичъ! Эй, Кузьма Иъз- 
иовтгчъ, вставай! 

Ето-то схватилъ его за руку и потащилъ, 
но вышло слишкомъ сильно. Подъ Рогаче¬ 
вымъ пошатнулся табуретъ, и тѣло его всей 
своей тяжестью грохнулось на полъ. 

— Нѣть, до чего доводить себя чело¬ 
вѣкъ... Ахъ, ты Господи! Братцы, берите его 
за руки, а мы за ноги возьмемъ. Клади на 
скамейку... Пѣгъ-лз пера въ носу пощеко¬ 
тать... 

0 поднялась нелѣпая возня. Кузьму Ива¬ 
новича тащили за руки 8 за ноги, толкали 
его въ бока, щекотали ему шею з шкали 
ему перо въ носъ. Другіе лили ему на голо¬ 
ву воду. Онъ ни на что ее откликался. 

Въ кладовой стоялъ шумъ, который силь¬ 
но обезпокоилъ Мерлѵшкина. Помня приказъ 
Силантьева о деликатномъ обращенія съ Ро¬ 
гачевымъ, онъ, алкопецъ, самъ поднялся па 
*ерхъ. 

— Что тутъ такое? Что вы съ нимъ дѣ- 
Дспте* —вочклігкпулъ онъ, натискиваясь къ 


Рогачеву, который сползъ съ лавки, и ле¬ 
жалъ на полу! 

— Въ чувство приводимъ, да никакъ не 
выходитъ! —отвѣтили приказчики. 

Мерлуошшъ подошелъ ближе къ Кузьмѣ 
Ивановичу, пощупалъ его лобъ, подержалъ 
руку я выпустилъ ее. 

— Стойте, —сказалъ онъ,— вѣдь онъ, 
кажись, и вправду померъ. 

—- Неужто померъ? 

0 когда это страшное слово было произ¬ 
несено, псѣ разомъ отхлынули отъ Кузьмы 
Ивановича. Опъ лежалъ на полу, въ какой- 
то жалкой й безобразной позѣ, съ подвер¬ 
нутыми ногами, съ неестественно откинутой 
головой, съ торчавшими въ разныя стороны 
волосами, весь испачканный въ пыли. 

Всѣ вдругъ замолкли, только Мерлушкшгъ 
сухимъ старческимъ голосомъ дѣлалъ распо¬ 
ряженія. Глухо раздавались шаги бѣгущаго 
внизъ но лѣстницѣ. Внизу хлопнула дверь. 
Скоро явился докторъ я, внимательно осмо¬ 
трѣвъ Кузьму Ивановича, рѣшительно за¬ 
явилъ, что онъ мертвъ. 

И всѣмъ вдругъ сдѣлалось в жуто, и 
мучительно стыдно. Всѣ поняли, что они 
только что издѣвались а ругались надъ 
мертвымъ, толкала и наступали ногами на 
бездыханное тѣло. 

Пока «учеръ летѣлъ къ Силантьеву, Ро¬ 
гачева осторожно перенесли внизъ и, при¬ 
ведя въ порядокъ его одежду и волосы, по¬ 
ложили его на стойку. 

Пірѣхалъ Силантьевъ и о чеаъ-то долго 
шептался съ докторомъ. 

— Неужели рѣзать будутъ? — съ 
дрожью въ голосѣ спрашивалъ Силантьевъ. 

— Обязательно, й слѣдствіе произво¬ 
дить будутъ. Мал о-ли что могло быть! 

— Гм... 0 никакъ невозможно безъ 
этого? 

— Да оно можно, конечно... Только тогда 
онъ еще не умеръ, а только заболѣлъ... 
Его надобно свезти домой, какъ больного... 
А ужъ дома онъ умретъ. 

Силантьевъ вынулъ изъ бумажника чет¬ 
вертной билетъ в заплатилъ доктору «за 
труды». 0 вотъ начался послѣдній обманъ. 

Па Еѵзьму Ивановича напялило пальто. 
Около магазина уже стояла наемная каре¬ 
та. Его взяли подъ рука и повели изъ ма¬ 
газина. Одеревенѣвшія нога его волоклись, 
какъ колоды, но приказчики тѣснымъ коль¬ 
цомъ окружили его, и пикто посторонній пе 
видѣлъ. Втиснули его въ. карету. 

— Садись кто-нибудь съ шшъ,—ска¬ 
залъ Силантьевъ. 

Но никто пе соглашался. Пи просьбы, пи; 
строгій приказъ, ап даже угроза прогнать' 
со службы же дѣйствовали. Одинъ только 
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приказчикъ рѣшился сѣсть па козла рядомъ 
съ кучеромъ, чтобы показать ему дорогу 
къ квартирѣ Рогачева. 

Тогда захлопнули дверцу кареты, и Кузь¬ 
ма Ивановичъ поѣхалъ бъ ней одинъ; по¬ 
зади двигался Силантьевъ въ собственной 
пролеткѣ. Нѣкоторые приказчики разори¬ 
лись на извозчика. 

Кузьму Ивановича привезли въ тихій пе¬ 
реулокъ Коломенской части. Сидѣвшій на 
козлахъ приказчикъ соскочилъ и добѣ¬ 
галъ въ его квартиру. 

— Слышь, Авдотья Григорьевна, Кузь¬ 
ма Ивановичъ Богу душу отдалъ... Его сей¬ 
часъ къ каретѣ привезли. 

— Ну, да, разсказывай... Опять ломать¬ 
ся вздумалъ, старый чортъ... Поди ты вмѣ¬ 
стѣ съ нимъ къ дьяволу! 

И Авдотья, слишкомъ привыкшая ко 
всякаго рода обманамъ и ломаньямъ Кузьмы 
Ивановича, отказалась вѣрить. 

Но его уже таяутли черезъ дворъ, внесли 
въ квартиру и положили на столъ. Не было 
никакого сомнѣнія въ томъ, что это настоя¬ 
щая смерть, безъ обмана. 


И Авдотья, убѣдившись въ этомъ, де те¬ 
ряя пи одпой минуты, почувствовала себя 
вдовой п принялась голосить такъ жалобно, 
какъ будто потеряла самого дорогого чело¬ 
вѣка въ жизни. 

Черезъ *два дня магазинъ суконныхъ то¬ 
варовъ «Силантьева и Сыновей»' былъ до 
двухъ часовъ запертъ. Въ этотъ день хоро¬ 
нили Кузьму Ивановича. 

Черномазый кудрявый приказчикъ Се¬ 
менъ Дупаевъ подсчиталъ сбереженія, остав¬ 
шіяся послѣ Рогачева. Ихъ оказалось до 
тридцати тысячъ. Тогда онъ женился на 
Авдотьѣ и, получивъ отъ Силантьева ра¬ 
счетъ, гдѣ-то на Васильевскомъ островѣ 1 
открылъ свою торговлю. 




Афоризмы Л. Н. ТОЛСТО 



«Подходятъ къ двери шаги. Я спраши¬ 
ваю: кто тамъ? Отвѣчаютъ: «я». — Кто я? 
—«Да я у,'—отвѣчаетъ крестьянскій маль¬ 
чикъ. Онъ удивляется тому, что можно 
спрашивать о томъ, кто это «я». Оиъ уди¬ 
вляется потому, что чувству етъ въ себѣ 
то, что одно во всѣхъ, и поэтому должно 
быть извѣстно всѣмъ. Оиъ отвѣчаетъ о 
духовномъ «я», я же спрашиваю о томъ 
окошкѣ, черезъ которое смотритъ это «я». 

«Корова, лошадь, всякая скотина, какъ 
бы голодна ни была, не выйдетъ со дво¬ 
ра, если ворота отворяются внутрь. Она 
издохнетъ съ голоду, но не догадается 
отойти отъ воротъ и потянуть ихъ па се¬ 
бя, а будетъ ломиться въ нихъ, этимъ 
усиліемъ только тверже запирая ыхъ. 
Только человѣкъ понимаетъ, что нельзя 
ломиться прямо, а что для того, чтобы 
подвинуться, часто надо отойти назадъ... 
Научаетъ этому человѣка разумъ. Вотъ 
этотъ-то разумъ и дороже всего въ чело¬ 
вѣкѣ. И этотъ разумъ надо человѣку на 
терять, особенно тогда, когда въ чело¬ 
вѣкѣ поднимется чувство злости къ дру¬ 
гимъ людямъ». 

«Часто люди считаютъ добродѣтелью 
любовь къ семьѣ и къ своему пароду. Въ 
этомъ большой соблазнъ. Дурного нѣтъ 
ничего въ любви къ .своей семьѣ или къ 


своему народу, это само собой дѣлается 
для всякаго человѣка; но въ этомъ нѣтъ 
дурного только до тѣхъ поръ, пока чело¬ 
вѣкъ изъ любви къ своимъ семейнымъ 
или къ своему иароду по дѣлаетъ зла 
людямъ. Если же изъ любви къ ближне¬ 
му дѣлать зло дальнимъ, какъ дѣлаютъ 
люди, обирая другихъ людей изъ-за сво¬ 
ихъ семейныхъ, илы воюя съ чужими на¬ 
родами и убивая людей ради своего на¬ 
рода, то это не добродѣтель, а большой 
порокъ». 

«Хорошъ честный бракъ, но еще лучше 
цѣломудріе». 


«Отчего такъ извращено христіанство л 
всѣ вѣры, отчего такъ пала нравствен¬ 
ность? Одна причина: вѣра въ благодѣ¬ 
тельность насильническаго устройства». 


«Люди старательно свяжутъ себя такъ, 
чтобы одинъ человѣкъ или немногіе мо¬ 
гли двигать ими всѣми; потомъ' веревку, 
отъ этой самой связанной толпы отда¬ 
дутъ кому попало, и удивляются, что 
имъ дурно». 


«Наука стала теперь раздавательницей 
дипломовъ ка пользованіе чужими тру¬ 
дами». 



Къ столѣтію рожденія (1809—1909)\ 


Далекій отъ жизни и исего, что только 
напоминало ее, влюбленный въ себя, влюб¬ 
ленный неудержимо, болѣзненно и безкон¬ 
трольно, доходившій до маніи величія, не¬ 
далекій отъ полнаго самообожествленія,— 
онъ создалъ зъ своемъ воображеніи велико¬ 
лѣпный, кристалльпый дворецъ и въ гор¬ 
домъ одиночествѣ самодержавно властвовалъ 
тамъ всю жнзпь — одинъ... Царственный 
плѣнникъ своихъ безумно - прекрасныхъ 
думъ, мученикъ и мучитель, онъ умѣлъ об¬ 
лекать въ символы все, достойное истинной 
поэзіи, и навсегда останется великимъ, не¬ 
досягаемымъ, единственнымъ... 

Такимъ рисуется геніальный польскій по¬ 
етъ Юлій Словацкій, непонятый прп лшзпи, 
почти забытый въ теченіе полувѣка, —ку¬ 
миръ всего молодого, бьющаго ключомъ, мо¬ 
гучаго, увѣреннаго въ своей побѣдѣ и наи¬ 
болѣе талантливаго въ польскомъ модерниз¬ 
мѣ,—теперь, 

I. 

Это такъ понятно. Когда въ концѣ мипув- 
шаго столѣтія въ польской поэзіи настало 
царство всевластнаго модернизма, когда око¬ 
ло редакціи «Жизнь», въ Краковѣ, сгруппи¬ 
ровалось все, что могло являть собой «бурю 
п натискъ»,—взоры тѣхъ, кто пріобщился 
новѣйшей эвхаристіи, обратились назадъ, въ 
прошлое родного романтизма. И тамъ нашли 
одного Словацкаго. Одного—и этого было 
слиткомъ много. Теперь авторъ «Короля- 
Духа», этой «эпопеи сверхчеловѣка», об¬ 
рѣтенъ какъ бы вновь. Его мистическія тво¬ 
ренія кажутся написанными только сегодня. 
Его худо;кественпыя средства понимаются, 
какъ неясное только, но, во всякомъ случаѣ, 
стихійное тяготѣніе къ тѣмъ же средствамъ 


новѣйшаго символизма. Бурный духъ Сло¬ 
вацкаго, съ его возстаніями противъ неба, 
съ его зачарованнымъ дворцомъ мечтаній, 
презрѣніемъ къ толпѣ, влюбленностью въ 
натуры анархическія, съ его дьявольекп-бо- 
лѣзнепыымъ сомнѣніемъ, посягательствомъ 
на безконечность, нечеловѣческимъ стрем¬ 
леніемъ познать Таину, — становится предме¬ 
томъ особаго культа польскихъ модерни¬ 
стовъ. 

Поэтому понятенъ весь интересъ къ его 
загадочному и до сихъ поръ творчеству, къ 
его жизни, къ Тайнѣ, окружавшей п твор¬ 
чество, и жизнь. 

Поэтъ воображенія, поэтъ мечты и симво¬ 
ла, съ ногъ до головы рефлективный, Сло¬ 
вацкій, вмѣстѣ съ Мицкевичемъ и Ераспд- 
склмъ, составляетъ славу п гордость но 
скоіі литературы. Бъ одно и то же время 
польскій Парнасъ украсился тремя велики¬ 
ми поэтами, воплотившими въ себѣ весь ро¬ 
мантическій періодъ поэзіи со всѣми его раз¬ 
вѣтвленіями и оттѣнками. Польскій роман¬ 
тизмъ—чудо въ исторіи поэзіи. Чуду этому 
не повториться. 

Романтикъ но самому свойству своей при¬ 
роды, Словацкій, постоянно парилъ въ вы¬ 
сяхъ, уносился творческимъ духомъ въ об¬ 
ласть опьяняюще-сладкихъ грезъ, безумно¬ 
смѣлыхъ мечтаній, которыя лишали его 
способности питать какое-либо сочувствіе 
или интересъ къ суетности обыденном жиз¬ 
ни. Въ мірѣ дѣйствительности поэтъ слы¬ 
шалъ лишь «стоны страждущихъ п не¬ 
искренній смѣхъ человѣческій»— и поэто¬ 
му бѣжалъ въ міръ мечты п Фантазіи, въ 
созданный имъ же кристалльпый дворецъ, въ 
свой «храмъ... безъ божества...». Онъ увле¬ 
кался и Байрономъ, и Шекспиромъ, нолм- 
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такой а мистппдзмоыъ, но вездѣ п во всякую 
кору бъ немъ былъ виденъ романтикъ. 

Русскіе читатели немного знакомы съ 
Мицкевичемъ к почти ничего не знаютъ о 
другомъ великанѣ въ недавнемъ прошломъ 
польской литературы, стоящемъ не ниже 
перваго. Послѣ выхода двухтомной моногра¬ 
фіи о Словацкомъ проф. краковскаго универ¬ 
ситета Іосифа Третяка*), въ свое время при¬ 
нятой почти съ негодованіемъ, какъ «пам¬ 
флетъ», какъ «пасквиль» на великаго поэта 
польской тріады, но скоро признанной, какъ 
попытка правдиваго изображенія зашпяиаго 
«великаго Юлія», на основаніи его же ин¬ 
еемъ,—является возможность познать Сло¬ 
вацкаго во весь сто ростъ, съ «добромъ и 
«зломъ». 

П. 

Въ настоящемъ очеркѣ остановимся на 
нѣсколькихъ моментахъ біографія Словац¬ 
каго, 

Прежде всего, что опъ унаслѣдовалъ отъ 
сыта в отъ матери? 

Отецъ Словацкаго происходилъ изъ небо¬ 
гатой дворянской семьи, издавна жившей на 
Волыни. Въ свое время это былъ не бе:гь- 
штѣстный стихотворецъ и переводчикъ 
Вольтера. Получивъ мѣсто преподавателя 
«поэзіи н краснорѣчія» въ знаменитомъ 
кремснецвомъ лицеѣ, 36-лѣгцій Еваебій Сло¬ 
вацкій женился Ега 16-лѣтней дочери экзе¬ 
кутора того же лицея Саломеѣ Яиушеьскои. 
Спустя годъ, 23-го августа 1803 года, у 
лихъ родился сынъ Юлій. 

Евзебій Словацкій недолго былъ учите¬ 
лемъ въ Кременцѣ. Въ І 311 году опъ по¬ 
лучилъ каѳедру «поэзія и краснорѣчія» въ 
віхленскомъ университетѣ и оставался въ 
Бильнѣ до самой смерти, послѣдовавшей че¬ 
резъ три года. Послѣ смерти иужа вдева пе¬ 
реѣхала съ пяти лѣтнимъ сыномъ въ Време¬ 
ненъ, къ своимъ родителямъ. Съ 1818 году 
она вышла вторично заму жъ за проф. Бзяю 
п вернулась въ Вильно. 

Таковы выписки изъ формуляра поэта. 

Юлій Словацкій унаслѣдовалъ егь отца 
хрупкій, предрасположенный къ чахоткѣ 
организмъ, необщительный, тяжелый въ 
сношеніяхъ съ людьми, характеръ. 

Несравненно лучшее наслѣдство будущій 
поэтъ получилъ отъ матери. Это была ліеп- 
щина сс скромненькимъ «домашнимъ» обра¬ 
зованіемъ, начитанная, пріятная собесѣдыи- 


*) ЭбгеГ Тгеііак. ДаІіизг $І0\ѵаскі. 
ВЬіогуа сііюЬа роеіу і де.) оЛЪісіе ю рое- 
2 уі. ѴѴ Кгакоѵіѳ. " КаИайет АкгЛгті 
І'тіед^іг.оесі. 1904. Тот Г, 2 3 гусіааіпі. ѴШ+ 
404, Тош II г 2 гуеілаті* 504% 


цз. Постоянно искала она общества, людей. 
И любила ее всѣ. Одаренная живымъ темпе¬ 
раментомъ, необыкновенно сентиментальная, 
впечатлительная, мечтательная, она быстро 
переходила отъ слезъ к-ъ смѣху п наоборотъ. 
Это —перебой отъ тѣни къ свѣту, отъ печа¬ 
ли къ радости, Черта—свойственная всѣмъ 
богатымъ натурамъ. Опа была похожа на 
ребенка и сама замѣчала это сходство, когда 
была уже матерью почти взрослаго сына и 
писала хорошему знакомому, Одыяъцу: 

«Надо мной смѣются, гакъ какъ ви¬ 
лять го, что я дѣлаю и говорю, что пишу; 
считаютъ меня хорошимъ, но испорченнымъ 
одичалымъ ребенкомъ, жалѣютъ а лю¬ 
бятъ» *). 

га. 

Третій закономѣрный факторъ—демони¬ 
ческое самолюбіе поэта. Въ самомъ раннемъ 
дѣтствѣ Юлій Словацкій уже отличался 
большимъ самолюбіемъ и жаждалъ славы. 

«Въ дѣтствѣ, — говорить поэтъ въ сво¬ 
ихъ воспоминаніяхъ, — я былъ экзальтиро¬ 
ванно набоженъ и горячо молился Богу, про¬ 
ся ниспослать мнѣ поэтическую жизнь, хотя 
бы въ высшее степени несчастную, чтобы 
я былъ презираемъ всѣмъ своимъ поколѣні¬ 
емъ, но только—чтобы получилъ взамѣнъ 
неувядаемую славу послѣ смерти». 

Въ дѣтствѣ онъ писалъ стихи л былъ 
очень недоволенъ, когда при немъ хвалили 
кого-нибудь изъ поэтовъ. Когда умеръ Гете, 
маленькій Словацкій радовался этому, гово¬ 
рилъ, что ему надлежитъ замѣститъ умер¬ 
шаго генія... Эта черта еамоиадѣянпой гор¬ 
дости не покидала его во всю жизнь. 

Насколько и воспитаніе Словацкаго спо¬ 
собствовало развитію въ немъ честолюби¬ 
выхъ мечтаній, самообожествлеаія, которое 
составляло столь характерную черту его пси- 
хшш, объ этомъ мы можемъ судить хоти бы 
па основаніи слѣдующаго факта. Когда буду¬ 
щему поэту пошелъ четвертый или иятый 
годъ, лучшій въ городѣ художникъ напи¬ 
салъ, но заказу родителей, его портретъ. Ре¬ 
бенокъ былъ изображенъ въ видѣ амура съ 
крылышками в съ лукомъ. 

Ребенокъ рано сталъ мечтать о славѣ. Го¬ 
раздо страннѣе тотъ фактъ, что ему хотѣ¬ 
лось посмертной славы и что за такую славу 
оігь готовъ быль заплатить неизвѣстностью 
во время жизни. Вскорѣ послѣ изданія пер¬ 
выхъ двухъ томовъ своихъ стихотвореній, 
Словацкій писалъ въ дневникѣ, который 
опт велъ на англійскомъ языкѣ, но видимо¬ 
му, уже тогда раечнтываа на всемірную из¬ 
вѣстность въ будущемъ; 


«Рггежо&пік шшк. і ІіЬ 1823 г., стр. 
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«Помню, что еще малымъ ребенкомъ, 

пламенно набожнымъ, я неоднократно мо¬ 
лился: «О, Боже! Дай мяѣ славу, хотя бы 
по смерти, зато пусть я буду несчастнѣй¬ 
шимъ преерѣнншѵъ а неизвѣстнымъ во 
время моей жизни»... Такъ я молился. Я увѣ¬ 
ренъ, что злой духъ похитилъ мой союзъ: 
то, чему быть во время жизни, уже осуще¬ 
ствляется... То, чшу быть послѣ сперта —* 
бытъ должно». 

За четыре года передъ смертью онъ еще 
точнѣе припоминалъ этотъ фактъ въ пись¬ 
мѣ къ матери: 

«Дорогая мая! Когда мнѣ было восемь 
лѣтъ, я далъ Богу клятву въ клведішъшиіъ 
соборѣ, чт$ передъ могилой не буду ничего 
требовать, но зато за ножной веете потре¬ 
бую». 

IV. 

Слѣдующая характерная черта Словацкаго 
■—необыкновенная эстетическая впечатли¬ 
тельность. Черта эта — наслѣдство отт. ма¬ 
тери. Красоте природы дѣйствовали на него 
неотразимо, глубоко, возвышающе, дѣйство¬ 
вали на него и въ дѣтствѣ, и въ юности. 
«Чувство, которое будущій поэтъ испытывалъ 
при видѣ голубоглазой, вызолоченной солн¬ 
цемъ, волнообразно}’ и украшенной рощами 
природы, — говоритъ проф. I Третямъ, — 
было страннаго рода:, ему казалось, что это 
— какая-то живая, шаловливая чародѣйка, 
которая забавляетъ его своими чарами, но 
сама прячется отъ него и только изъ своего 
убѣжшца зоветъ его по имени. 

Сіф»1о, р<іуві віапдіі г&ту&Іопу ^ лЪІосЫз, 

МузЫеиа, іе т§ Йо га гагаі§ 

•\Ѵо1а... осігка... кгуіе зіе га Пггезд-*, 

2а казкабаші ско^а зі§ і зріе^а *). 

Чародѣйка, по словамъ того же біографа, 
«раскрывала перстъ нимъ всѣ своз сокрови¬ 
ща, пѣла ему лучшія своп пѣсни». Иногда 
она становилась «в его наставницей, к его 
вѣрной утѣшительницей — послѣ коотош- 
ныхъ раздражающихъ и причиняющихъ 
страданія столкновеній съ людьми». 

Для изображенія красотъ природы у пего 
всегда било достаточно самыхъ разнообраз¬ 
ныхъ годовъ. Въ 1843 году, съ береговъ 
океана опт, писалъ матери: 

«А эта вся природа, если бы ты знала, 
какая она теплая, ароматная и похожая па 
любящую* женщину, взяла меня подъ свои 
крылья, приглашала отдохнутъ, передохнуть! 

*) «Чисто, когда, аадумаггпяеь, я оста- 
н&вливалс м въ тѣни, маѣ казалось, что 
кто-нибудь хае&ется моего плеча, зо¬ 
ветъ... уе/ѣгаетъ.~ прячется за деревья, 

аа касыды, прячется и не отъ». 


Какъ опа меня упрекала за то, что я долю 
посвящалъ себя лихорадочнымъ мыслямъ д 

забылъ о ней! Какъ она чириканіемъ коне* 
пллшмеъ въ изгородяхъ, ароматомъ ішввд 
освѣжила меня, запрещала думать о трудѣ, 
о необходимости тащить эту телѣгу жизни, 
въ которой мы трудимся, какъ лошади! Ка¬ 
кая опа добрая и сострадательная для утру¬ 
жденныхъ людей! Ты по благодарила бы ее 
за то, что ѳна въ теченіе мѣсяца замѣнила 
твое мѣсто возлѣ сына». 

Г. 

Зная сомнѣніе Словацкаго, его раздражи¬ 
тельность, любовь къ гордому одиночеству, 
обидчивость,—заранѣе можно предположить, 
что не зналъ сяъ дружбы. Па это онъ не 
разъ жаловался катера: 

«Теперь нѣтъ у меня никого, кто ско¬ 
роталъ бы мітѣ дружеской бесѣдой малѣйшій 
моментъ жизни, никого, кто дружески по¬ 
жалъ бы шгѣ руку. Виновата въ этомъ моя 
нелюдимая жизнь, виновата мѣстность, въ 
которой живу. Наконецъ, во мнѣ таится что- 
то, такъ дѣйствующее па людей, что они ни¬ 
когда не могутъ коротко сойтись со мной. Я 
часто ищу въ глубинѣ своего сердца причи¬ 
ны этому — в не ногу найти». 

Если кое-кого онъ и называлъ друзьями, 
то словомъ «дружба» онъ замѣнялъ нѣчто 
пное—уваженіе, духовный интересъ, нако¬ 
нецъ, благоговѣніе, й, какъ видно будетъ 
изъ нѣсколькихъ писемъ его въ тѣхъ, кого 
опъ называть друзьями, поэтъ любилъ лишь 
себя. Любить въ нихъ поклоненіе, призна¬ 
ніе таланта, подчиненіе его идеямъ и 
т. е. Въ маѣ 1845 года онъ писалъ матери, 
которой повѣрялъ, казалось, всѣ тайпы. 

«Хотя наружно я не одинъ, на самомъ 
же дѣлѣ могу сказать, что я одинокъ». 

8а нѣсколько мѣсяцевъ передъ смертью 
поэтъ жаловался ей та: 

«Обмороки и разочаровашше духи лю¬ 
дей, которые меня окружаютъ, иногда со¬ 
ставляютъ для меня убійственный экстрактъ. 
Мой духъ не умѣетъ жить съ людьми безъ 
духовнаго съ шпш сліяніями. 

Любя природу, Словацкій былъ далекъ 
отъ людей. Люди раздражали его, мѣшали 
ему мечтать. «Природа успокаивала и лоші- 
ласъ у ногъ его мечтаній, —говорить I. Тр-е- 
тякъ.—Опъ видѣлъ въ ней себя самого, 
символы своихъ собственныхъ душевныхъ 
состояній. Что Б&С&вГСЯ мечтаній, ТО (ШП из¬ 
мѣнялась съ теченіемъ жмша съ зависимо¬ 
сти отъ разныхъ внѣшнихъ вліяній, но всегда 
истекали изъ одного источника, изъ само¬ 
созерцанія, изъ замкнутости въ самомъ се- / 
бѣ, изъ преувеличеннаго до крайности іш- г 























82 


Я 0 В 05 слот 


дивпдуализма, говоря точнее, изъ чистѣй¬ 
шаго эгоизма. Живость впечатлѣній, богат¬ 
ство фантазіи давали ему съ дѣтства созна¬ 
ніе его геніальности, превосходства надъ 
окружающими людьми, а высочайшей 
цѣлью вожделѣній п мечтаній была возмож¬ 
ность посмотрѣться въ широкое, какъ мо¬ 
ре, какъ міръ, зеркало славы. Какъ уви¬ 
димъ, въ этомъ и состояла трагедія жизни 
Словацкаго. Природа, къ которой онъ скло¬ 
нялся, самые легкіе шорохи и вздохи ея, не 
могла ему апплодировать, окружать его шу¬ 
момъ и блескомъ славы. Сердца же людей, 
которыя одни и могли дать то, чего онъ же¬ 
лалъ съ такимъ напряженіемъ, были для не¬ 
го равнодушны, потому что онъ не попадалъ 
къ нимъ, не понималъ пхъ, не умѣлъ пмъ 
сочувствовать». 

Съ Мицкевичемъ опъ сразу же сталъ въ 
отношенія почти враждебныя, и соперниче¬ 
ство съ «богомъ литовскихъ лѣсовъ», про¬ 
ходитъ чрезъ многое въ поэзіи и жизни Сло¬ 
вацкаго. Съ Красинскішъ онъ былъ хорошъ 
потому, что послѣдній сразу же сталъ по¬ 
клонникомъ Юлія и ни въ чемъ не возра- 
асалъ ему. 

Л. 

Словацкій и женщины—одинъ изъ са¬ 
мыхъ интересныхъ вопросовъ его біографіи. 
Влюбленный въ себя, чрезвычайно тщеслав¬ 
ный, часто обращавшійся къ природѣ, онъ 
едва-ли п любилъ женщину. «Любовь жен¬ 
щины была для него вопросомъ скорѣе че¬ 
столюбія,—характеризуетъ его новѣйшій 
біографъ,—чѣмъ сердца. Опа должна была 
служить прежде всего ореоломъ для генія». 
Вотъ почему поэтъ хотѣлъ быть любимымъ 
п искалъ любви. Ко онъ и самъ любить хо¬ 
тѣлъ — хотѣлъ искренно и страстно, такъ 
какъ зналъ, что для всѣхъ поэтовъ міра лю¬ 
бовь являлась главнымъ источникомъ вдох¬ 
новенія. 

Изъ фактовъ, рисующихъ отношеніе по¬ 
эта къ женщинамъ, остановимся на слѣдую¬ 
щихъ. Студентомъ вилепскаго университета 
онъ былъ влюбленъ —клп ему казалось, что 
опъ былъ влюбленъ —въ Лгодевику Снядец- 
кую, дочь профессора. Опа была много стар¬ 
ше его и оставалась къ Словацкому болѣе, 
чѣмъ равнодушной. Байронъ, которымъ въ 
это время сильно увлекался Словацкій, при¬ 
шелся какъ пельзя кстати. Опъ такъ сказать 
канонизовалъ н разочарованность, п гордое 
одиночество, н сознаніе силы въ этомъ. 

Въ началѣ 30 гг. Словацкій жилъ въ 
Швейцаріи. Наряду съ развлеченіями, о ко¬ 
торыхъ самъ упоминаетъ не разъ, идетъ у 
него и работа. Онъ занятъ новой драмой, въ 
ѵ шексшіровсконъ духѣ, очевидно, — «Горнъ 


гынскимъ», который увидѣлъ свѣтъ только 
послѣ смерти поэта. Драма готова. Ее и «Бал- 
лядьшу» необходимо было издать. Не было 
ни денегъ, ни издателя. Словацкій мечтаетъ 
о богатой невѣстѣ. Она одна можетъ вывести 
его «пзъ затрудненій и открыть всѣ шлаг¬ 
баумы на пути къ славѣ». 

Въ то время въ Женевѣ жило богатое 
польское семейство Водзшгс-кихъ. Словацкій 
познакомился съ этшгь семействомъ еще въ 
концѣ 1833 года, а лѣто слѣдующаго про¬ 
велъ съ нимъ нѣсколько дней въ Альпахъ. 
Въ намять этой общей поѣздки онъ напйсалъ 
потомъ стихотвореніе въ альбомъ старшей 
дочери Марш Водзинской, дѣвицы, по его 
же свидѣтельству, «очень некрасивой». Что 
онъ пе любилъ ея, объ этомъ свидѣтель¬ 
ствуютъ его письма къ матери. «Но женить¬ 
ся на ней, если бы она влюбилась въ него, 
найти въ ней опекуншу своихъ денежныхъ 
дѣлъ какую онъ до сяхъ норъ находилъ въ 
матери, соединить съ ея капиталомъ свой 
поэтическій геній и освободить его отъ де¬ 
нежной зависимости,—этого,—какъ дум а- 
етъ I. Третяхъ,—Словацкій тайно желалъ. 
И, подъ вліяніемъ этого желанія, обманы¬ 
валъ самого себя, что волна происшествій, 
волна ежедневныхъ сношеній съ семей¬ 
ствомъ Водзинскихъ несетъ его къ это¬ 
му берегу». 

Самообманъ поэта еще увеличился, когда 
лѣтомъ 1835 года Водзннскіе переѣхали 
жить въ пансіонъ, въ которомъ жилъ и онъ. 
Вскорѣ, однако, явились сомнѣнія. 

«Мужъ госпожи Водзинской, — писалъ 
опъ матери,— пріѣхалъ за ней и намѣревает¬ 
ся въ скоромъ времени похититъ отсюда все 
семейство. Счастливые! Они возвращаются... 
чтобы свить себѣ домашпее счастіе... 
Помнишь ли ты, мамаша, змѣй, которыхъ 
мы когда-то видѣли па ттішекпхъ болотахъ, 
змѣй, обвившихся вокругъ водяпыхъ лилій 
н грѣвшихся на солнцѣ? Л бы хотѣлъ найти 
па рѣкѣ жизнп такой бѣлый цвѣтокъ, об¬ 
виться вокругъ него п заснутъ. Это очепь 
мистично и темно, матъ моя. Вмѣсто водяной 
лиліи, представь себѣ милую, спокойную и 
кроткую дѣвушку, п ты поймешь мое же¬ 
ланіе... 0! о! о! Съ такимъ восклицаніемъ 
ушіраютъ люди въ моихъ трагедіяхъ... — Съ 
такимъ долгимъ вздохомъ умираетъ моя на¬ 
дежда...» 

Когда же эту надежду окончательно убилъ 
отъѣздъ семейства Водзинскихъ изъ Жене¬ 
вы, Словацкій жаловался, что «испытываетъ 
такое ощущеніе, словно у него не склеилось 
что-то, что онъ клеилъ въ продолженіе двухъ 
лѣтъ». Впослѣдствіи, однако, поэтъ утвр- 
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ждалъ, что «молоденькая Марья любила его 
недолго, до крѣпко, какъ обыкновенно лю¬ 
бятъ молодыя польскія дѣвушки». 

И вторичная попытка обезпечить себя бо¬ 
гатой женитьбой копчнлась неудачей, оста¬ 
вивъ въ сердцѣ поэта горечь н подозрѣніе, 
что надъ пимъ издѣвались. Что Словацкій не 
люиблъ Анели Мощенской, па которой 
объ хотѣлъ жениться, это убѣдитель¬ 
но доказываютъ хотя бы слѣдующія 
слова его письма, написаннаго уже по 
смерти Мощенской: 

«У нея былп милліоны. Я пе могъ дать 
ей ничего, даже сердца». 

«Итакъ,—иронически заключаетъ г. Тре¬ 
тякъ,—несмотря па свою ангельскую нату¬ 
ру, Апгелли (Словацкій) при заключеніи 
брака готовъ былъ не обращать вниманія па 
сердце, заботясь прежде всего о томъ, чтобы 
своей мечтательности и своему стремленію 
къ славѣ дать прочное матеріальное осно¬ 
ваніе». 

VIII. 

Послѣ отъѣзда за границу— это случилось 
сейчасъ же послѣ возстанія 1831 года—Сло¬ 
вацкій находился въ постоянной перепискѣ 
съ матерью. Съ письмами его мы отчасти 
уже знакомы. Поэтъ не думалъ, конечно, что 
письма сдѣлаются достояніемъ общества. По¬ 
этому они полны простоты и искренности, 
если только вообще онъ могъ бытъ искрен¬ 
нимъ съ кѣмъ бы то ни было. Здѣсь онъ 
то плачетъ, то смѣется, то посвящаетъ мать 
въ область своихъ сонныхъ грезъ п волшеб¬ 
ныхъ мечтаній, то рисуетъ ей дивныя карти¬ 
ны природы, то, наконецъ, заставляетъ се 
поражаться легкомысліемъ своихъ юноше¬ 
скихъ мечтаній. Письма даюгь богатый ма¬ 
теріалъ для выясненія личностп романтика, 
для характеристики его вѣчно парящаго въ 
высяхъ ума. Это — единственный надежный 
матеріалъ для знакомства съ настоя- 
щ и м ъ, а не «иконописнымъ», Словац¬ 
кимъ, съ живымъ образомъ поэта. Они да¬ 
дутъ намъ еще нѣсколько свѣтовыхъ пятенъ 
на общей картинѣ. 

« Мнѣ все надоѣло, — пишетъ опъ ма¬ 
тери въ 1832 году,—и я долженъ былъ 
бросігтъ все и гнаться за безсмертною сла¬ 
вой». 

Мы уже знаемъ, что наряду съ мечта¬ 
тельностью у Словацкаго сильно развито че¬ 
столюбіе п, смотря по обстоятельствамъ, 
преобладаетъ въ помъ то та, то другая сто¬ 
рона. Опъ то мечталъ п блуждалъ въ вы¬ 
сяхъ, то опускался на землю п ждалъ отъ 
людей славы и поклоненія. Поэтъ не ди- 


шепъ и тщеславія свѣтскаго дэнди: опъ съ 
удовольствіемъ описываетъ своп костюмъ, 
начиная со свѣтлыхъ панталонъ и кончал 
тростью съ золотымъ набалдашникомъ. ; 

«Я очень радъ, — пишетъ онъ послѣ . 
посылки матери портрета, —что мой портретъ : 
напоминаетъ тсбѣ твоего сына. Но я но • 
особенно доволенъ нмъ, ибо глаза мои лише- : 
пы выраженія безумія,—только пе поки¬ 
дающая меня жгучая грусть слегка мор- ; 
щитъ мой лобъ и словно виепть надъ гла¬ 
зами». 

Часто въ душѣ его проявлялись высокіе 
порывы, и онъ жаловался па пустоту жиз¬ 
ни. «Дорогая мама,— пишетъ поэтъ,—со¬ 
общаю тсбѣ подробное описаніе своей жиз¬ 
ни въ Парижѣ, прочтя которое, ты, навѣр¬ 
ное, станешь сожалѣть обо мнѣ, потому что 
я пе пользуюсь здѣсь никакими реальным:: 
удовольствіями, а живу лишь одними пріят¬ 
ными впечатлѣніями внѣшней жизни». Опъ 
очень радовался, когда ему удалось, нако¬ 
нецъ, уѣхать въ Швейцарію: «Не повѣришь, 
дорогая мама, какъ радуетъ мепя та тиши¬ 
на, которою я теперь окруженъ. Мнѣ ка¬ 
жется, что я ужъ давно поселился въ де¬ 
ревнѣ и наслаждаюсь полнѣйшимъ отды¬ 
хомъ послѣ житейскихъ треволненій л тру¬ 
довъ»... 

Тишина и красота природы больше всего 
способствовали развитію въ немъ мечтатоль- 
нотн: подъ вліяніемъ природы Швейцаріи, 
миръ п спокойствіе царилп въ мятущейся 
душѣ поэта. И онъ сталъ даже мечтать о 
выработкѣ въ себѣ философскаго міросозер¬ 
цанія и, такимъ образомъ, о сохраненіи на¬ 
всегда ясности мысли. 

«Теперь я стремлюсь къ тишинѣ, — пи¬ 
шетъ онъ въ 1834 году,— и цѣль моихъ 
стремленій состоитъ въ томъ, чтобы создать 
себѣ фплософски-пролфаспое міросозерцаніе. 
Въ настоящее время я настолько достигъ пѣ¬ 
ли, что чувствую себя покойнымъ и вдох¬ 
новленнымъ самимъ достоинствомъ челжж- 
ческой природы. Теперь уже все убѣжда¬ 
етъ меня, что люди напрасно хлопочутъ о 
внѣшнемъ спокойствіи, нс обладая внутрен¬ 
нимъ». 

Возвышенныя мечты п плавы обезпечить 
себя выгодной женитьбой — глубокій мисти¬ 
цизмъ и легкомысліе, тщеславіе и желаніе 
уйти отъ людей, гордость п простота — в-ж 
это совмѣщалось въ богато-одаренной и ату: ;> 
великаго поэта. 
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Съ каждымъ днемъ посѣщеніе ихъ уиы- 
лой квартиры становилось мнѣ все тяже¬ 
лѣе и тяжелѣе. 

Темная туча нависла надъ ними и мед¬ 
ленно опускалась—вотъ-вотъ раздавитъ... 
И туча эта была такая простая, неотврати¬ 
мая—смерть. 

Федоръ Ивановичъ Степановъ — умиралъ. 
Это было ясно для всѣхъ, даже да него са¬ 
мого. Болѣзнь, давно уже закравшаяся въ 
его тѣло, теперь догрызала его. И это знала 
Марья Константиновна, молодая ы недавно 
еще такая миловидная, почти красивая, но 
теперь, подъ гнетомъ горя и беременности 
третьимъ ребенкомъ, пожелтѣвшая, высох¬ 
шая, съ опустившимися углами глазъ и рта. 

' И большой животъ такъ неумѣстно выдѣ¬ 
лялся на ея исхудавшей фигуркѣ. Опа почти 
уже ппчего пе говорила и, здороваясь со 
мной, вздыхала плп плакала. Впрочемъ, ко¬ 
гда опа входила къ мужу, опа старалась бод¬ 
риться: вытирала глаза, кривила ротъ въ 
улыбку, говорила, какъ ей казалось, бод¬ 
рымъ голосомъ. 

Знали объ атомъ и дѣти—четырсхлѣтияя 
Апичка и двухлѣтній Петя— они знали зто, 
но еще пе понимали хорошенько. И то, чего 
они не понимали, можетъ быть, болѣе всего 
а пугало нхъ. 

Возвращаясь съ прогулки, они громко го¬ 
ворили на лѣстницѣ —Петя даже кричалъ,— 
но войдя въ квартиру, —стихали. Апичка 
показывала ручкой на кабинетъ отца и го¬ 
ворила Петѣ: 

— Тише, Петичка, папа бобоі ,> 

Петя подтверждалъ: - 

— Папа бобо. 

И они па цыпочкахъ тли въ свою комиа- 
і ту, гдѣ играли тихо а старались пе ссо¬ 
риться. 


Знала объ этомъ и прислуга—нянька Ва¬ 
сильевна и кухарка Евпраксія. Нянька ча¬ 
ще обыкновеннаго пила теперь чай и громко 
вздыхала. Кухарка заговаривала о томъ, 
что надо искать новое мѣсто. 

Знала объ этомъ и Марья Сергѣевна, ка¬ 
кая то дама, часто посѣщавшая семью Сте¬ 
пановыхъ. 

Зналъ, повторяю, и самъ Федоръ Ивано¬ 
вичъ и каждый разъ, когда я входилъ къ 
нему въ кабинетъ, онъ встрѣчалъ мепя 
грустнымъ и въ то же время завистливымъ 
взглядомъ. 

«Вотъ, ты будешь жить, а я —умру»,—г 
говорили его глаза. 

И я по зналъ, что на это отвѣтить, потому 
что это была правда. 

Я бралъ стулъ и подсаживался къ старо¬ 
му дивану, служившему постелью больному, 
н молча потиралъ себѣ колѣнки. 

— Какъ погода?—обыкновенно спраши¬ 
валъ больной. 

Я почти всегда отвѣчалъ, что погода 
скверная, и въ сотый разъ удивлялся про 
себя, какъ можетъ измѣниться человѣкъ. 
Еще съ полгода тому назадъ это былъ здо¬ 
ровый, почти красивый мужчина лѣтъ 
тридцати шести-семи. Говорилъ опъ звуч¬ 
нымъ голосомъ и любилъ говорить много и 
красиво. Его умные глаза смотрѣли всегда 
пристально па васъ, почти не мигая, увѣ¬ 
ренные въ своей правотѣ. 

Мы его звали энтузіастомъ и человѣкомъ 
непосѣдливымъ. Одъ улыбался па это и го¬ 
ворилъ, ч'і\ пока человѣкъ молодъ, надо 
жить, жить и искать лучшаго. 

Опъ мѣнялъ мѣста и занятія; не стѣсня¬ 
ясь, сознавался въ своихъ ошибкахъ и во 
вчерашнихъ заблужденіяхъ; въ спорахъ не 
любилъ возраженій п въ мнѣніяхъ своихъ 
былъ очень авторитетенъ. 
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А теперь вотъ онъ лежитъ передо мною, 
изжелта-блѣдпый, со страшно проваливши¬ 
мися висками, обросшій черной неровной 
бсрсдой, съ полуоткрытымъ ртомъ. Костля¬ 
вые пальцы рукъ, поверхъ одѣяла, лѣниво 
шевелятся. Въ главахъ еще догораетъ жизнь, 
а на лбу уже печать смерти. 

— Пойми,—говорить опъ,— я долженъ 
жить, я не имѣю права умереть и не ради 
наслажденія жизнью долженъ я жить, а во 
имя суроваго долга. Вѣдь послѣ медя оста¬ 
нется вдова съ тремя дѣтьми. Мѣсяца че¬ 
резъ три, вѣдь, родится п третій... Что они 
будутъ дѣлать? Что они будутъ дѣлать? 

И на глазахъ у пего закипаютъ слезы. 

— Полно! Перестань, успокойся! Свѣтъ 
не безъ добрыхъ людей,— иачипаю утѣшать 
я и чувствую, что говорю глупости: ни пе¬ 
рестать, ни успокоиться опъ не можетъ, а 
въ «добрыхъ людей» я и самъ не вѣрю. 

А опъ продолжаетъ: 

— Какія угодно страданія готовъ пере¬ 
терпѣть я, мучиться всю жизнь, только бы 
имѣть способность работать и поднятъ на 
ноги мою семью. Выплатить имъ долгъ 
свой... да нѣтъ! Ты этого попять не мо¬ 
жешь... 

— Нѣтъ, отчего же, я понимаю! —го¬ 
ворю я и чувствую, что говорю неправду, по¬ 
тому что, дѣйствительно, я не понимаю его 
мучительныхъ заботь о семьѣ, хотя вѣрю 
ему, вполнѣ вѣрю, что это тяжело. 

— Ахъ, мой другъ! Не женись! Не же¬ 
нись!—начинаетъ опятъ больной.— Не же¬ 
нись, по крайней мѣрѣ, пока у тебя пе бу¬ 
детъ солиднаго, понимаешь, большого капи¬ 
тала, который ты прямо, съ мѣста, могъ бы 
положить па имя дѣтей. Тогда ты и жить 
можешь беззаботно, и пріобрѣтешь право 
умереть, когда вздумается. А? Право на 
смерть! Каково право? Хорошее право, не¬ 
чего сказать!.. А у меня и этого права нѣтъ. 
Моя семья по міру пойдетъ! Дѣтишки ни¬ 
щими останутся. 

— Свѣтъ не безъ добрыхъ...—начинаю 
опятъ я. 

Но онъ меня сердито перебиваетъ. 

— Ахъ, оставь, пожалуйста! Ну, гдѣ ты 
видишь этихъ добрыхъ людей? Сколько у 
меня знакомыхъ? Числа нѣтъ! Сколько пе¬ 
ребывало ихъ вотъ въ этой самой квартирѣ: 
ѣли, пили, веселились... А гдѣ опп теперь? 
Гдѣ? Гдѣ? Гдѣ? Стоило мнѣ только заболѣть, 
и всѣ исчезли куда-то! Попрятались въ свои 
нары... А умру, самое имя мое забудутъ въ 
тотъ же день! Умеръ Степановъ. Какой та¬ 
кой Степановъ? Федоръ Степановъ. «Что-то 
не помню...» Вотъ они, твоп добрые люди... 
Только ты .одинъ и не бросилъ меня... ^ 1 ' 


И опъ тянетъ ко мнѣ свою худую руку. 

Я ее робко пожимаю. 

— Ліена говоритъ, что я самъ разогналъ 
всѣхъ моимъ характеромъ... Что у меля отъ 
болѣзни характеръ испортился... Ну, пускай 
такъ! Такъ опи-то чѣмъ же виноваты? Дѣ- 
ти-то? На нихъ-то зачѣмъ выметать мой 
характеръ? Характеръ испортился! Такъ 
вѣдь должны же они понять, что я боленъ, 
смертельно боленъ, что мнѣ ужъ не до ха¬ 
рактера... Ты же вѣдь вотъ понялъ! И всѣ 
вспышки мои миѣ прощалъ... Но чѣмъ ты 
можешь помочь? Ты самъ такой же нищій, 
какъ я, такой же бѣднякъ. 

Н все это правда, правда... II я ничего не 
могу возразить па это. 

Я иду покурить въ комнату Марьи Кон¬ 
стантиновны. 

— Ну, что? —больше глазами,—спраши¬ 
ваетъ опа меня. 

— Да что! Очень плохъ!—тоже больше 
глазами отвѣчаю я и стараюсь растянуть 
мою папиросу какъ можно дольше. 

А въ душѣ у меня гаденькая мысль: 
«Хотъ бы поскорѣй все это кончилось, а 
то я и самъ какъ-то изъ колеи выбился!» 

Марья Сергѣевна— -она теперь помогаетъ 
по хозяйству Марьѣ Константиновнѣ—пред¬ 
лагаетъ мнѣ кофе. Я благодарю. Миѣ кофе 
не хочется. Нужно пттн къ больному. 

Подходя къ двери кабинета, я вдругъ слы¬ 
шу, что больной поетъ. Ушамъ своимъ не 
вѣрю: пріостановился даже. 

«Когда-бъ я зналъ, валраено-бъ 
жизни силы 

И молодость напрасно-бъ не терялъ, 
Твоя любовь открыла мнѣ могилу, 

И гибну я... Когда-бъ я зиалъ!..>. 

Старый, затрепанный романсикъ. И го¬ 
лосъ у больного дребезжитъ и трясется весь, 
во поетъ съ чувствомъ. 

Открылъ дверь. Больной полусидитъ на 
диванѣ, ноетъ и плачетъ. При моемъ появле¬ 
ніи пѣть пересталъ, но слезы текутъ по ху¬ 
дымъ, ввалившимся щекамъ. 

— Ты знаешь этотъ романсъ?—спра¬ 
шиваетъ опъ. 

— Ну, еіце-бы! 

— Плохой романсъ! А ботъ теперь я еіч 
понимаю. То-естъ я только одно понимаю— 
это «когда-бъ я зналъ»... Да, да! Когда-бъ я 
зналъ, никогда бъ я не позволилъ себѣ гу¬ 
бить молодую жизнь моей жены и плодит! 
нищихъ... Когда-бъ я только зналъ!.. 

И слезы текутъ у него сильнѣе. 

— Ахъ, есди-бъ ты зналъ, какое му¬ 
ченье, какое раскаянье у меня въ душѣ! і 
просто готовъ себѣ голову размозжитъ! Ума- 
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рать ст> сознашемъ такого преступленія! — 
всхлипывая, лепечетъ ояъ. 

А я сижу и не знаю, что сказать. Да и 

Г чт»' скажешь? 

II такъ въ продолженіе многпхъ-многихъ 
дней... Эти мученья усиливали его болѣзнь 
I іг ііьлблчжали развязку. 

Наканунѣ ея, я по обыкновенію зашелъ 
къ ішмъ въ седьмомъ часу вечера. Марья 
і нстантниовпа сама встрѣтила меня въ 
передней. 

— Яу что? спросилъ я ее глазами. 

— Ахъ, сегодня онъ съ утра былъ какъ 
то особенно возбужденъ іг томительно 
ждалъ васъ. Порою, кажется, онъ даже 
бредилъ: пѣлъ, принимался нѣсколько разъ 
рыдать... Какъ услышитъ только издали 
голоса дѣтей, такъ и разрыдается. Теперь 
готъ началъ стихать. Идите къ нему. 

Я вошелъ въ кабинетъ. Больней лежалъ 
навзничь съ закрытыми глазами. При моемъ 
входѣ, онъ съ трудомъ полуоткрылъ нхъ и 
'снова опустилъ вѣки. 

Марья Сергѣевна, сидѣвшая возлѣ него, 
•поздоровалась со мной и тихо, на цыпочкахъ 
вышла изъ комнаты. 

Я сѣлъ на ея мѣсто. 

— Я ужъ теперь скоро умру, — загово¬ 
рилъ Федоръ Ивановичъ, не открывая 
.гласъ,—А знаешь, какая стройная вещь,— 
продолжалъ онъ, послѣ нѣкоторой паузы, 
полосъ его еле звучалъ, грудь рѣдко и слабо 
недгшзалась* —мнѣ теперь иногда кажется, 
что это не я умру, а они всѣ умрутъ. И же¬ 
на, и дѣти, и ты... И мнѣ васъ жалко. 

Затѣмъ настала опять длинная, томи¬ 
тельная пауза. 

Любовь, —словно въ бреду, загово- 
, - рилъ онъ опять,— это не больше, какъ при¬ 
вычка... въ высшей степени... Люблю зна¬ 
читъ — привыкъ. Привыкъ значитъ — 
люблю... 

И онъ снова замолчалъ. 

Я даже подумалъ, что онъ уснулъ я хо¬ 
тѣлъ было пойти покурить. Но минутъ че- 
’сыъ пять онъ полуоткрылъ глаза и глядя 
на меня потухающимъ взглядомъ, прогово¬ 
рилъ: 

— Ты пе оставь нхъ!.. не брось... какъ 
можешь... и чѣмъ можешь... 

Я сталъ успокаивать его, говорить, что, 
конечно, не оставлю, что приму всѣ мѣры, 
Каир::: у всѣ силы, а самъ въ глубинѣ души 
и думалъ: 

«Ну, чѣмъ я имъ могу помочь, когда 
самъ...» 

Но онъ, кажется, не слушалъ далее меня, 
і Якѣ показалось, что онъ заснулъ, и я ти¬ 
хонько, на цыпочкахъ, вышелъ къ Марьѣ 
Коис.таптшіоішѣ. 


Опа н Марь я Сергѣевна сидѣли въ столо¬ 
вой и поили дѣтей чаемъ. 

— Уснулъ,—сказалъ я п, сѣвъ къ сто¬ 
лу, закурйъ папиросу. 

— Надо, чтобъ все-таки возлѣ него кто- 
нибудь былъ; скажу нянѣ, — замѣтила 
Марья Сергѣевна и вышла изъ комнаты. 

• Потомъ она вернулась, а дѣти ушли къ 
себѣ въ дѣтскую. 

Оставшись втроемъ, мы заговорит... о 
новомъ зонтикѣ, который .купила себѣ 
Мс-рья Сергѣевна. Говорили, что шелковая 
матерія никуда нс годится, что она быстро 
сѣчется, что лучше ластикъ, а еще лучше 
«Викторія», такая новая матерія, спеціаль¬ 
но для зонтиковъ, что она очень прочна, а 
но красотѣ пе уступаетъ шелковой... 

Потомъ, говорили о рыбѣ, что судакъ, 
простой судакъ, поднялся въ цѣнѣ за са¬ 
ны?/ короткій срокъ почта вдвое. 

И при этомъ мы пит чай. А я, кромѣ то¬ 
го, еще курилъ папиросу за папиросой и за¬ 
мѣчалъ, что рукп у меня почему-то дро¬ 
жатъ. А потомъ я поймалъ себя на нехоро¬ 
шей мыслп: я 4 думалъ, что сколько непріят¬ 
ныхъ и необычныхъ хлопотъ мнѣ предсто¬ 
итъ теперь съ похоронами, да и дальше... 
И соображалъ: гдѣ бы запять денегъ, потому 
что жалованье у меня было забрано впе¬ 
редъ, а тутъ несомнѣнно предвидятся эк¬ 
стренныя расходы. 

И, вѣроятно, отъ этихъ мыслей у меня 
и дрожали руки. 

И вдругъ, отворилась дверь: къ намъ за¬ 
глянула няня и взволнованнымъ голосомъ 
сказала: 

— Барыня! Пожалуйте сюда. Съ бари¬ 
номъ что-то неладно! 

Мы всѣ трос быстро встали н, перегля¬ 
нувшись испуганными глазами, пошли въ 
кабинетъ. 

Больной хрипѣлъ и стоналъ. Глаза его бы¬ 
ли закрыты. 

— Федя! Федя! Что съ тобой?— спросила 
Марья Константиновна, опустившись на по¬ 
лѣпи передъ диваномъ. 

По больной ничего пе отвѣтилъ. Въ груди 
у него что-то клокотало, а голова покачива¬ 
лась справа налѣво. 

— Надо скорѣй доктора. —сказала Марья 
Константиновна, повернувшись ко мнѣ. 

Ахъ, какое у нея было лицо! Испуганное 
и страшное! 

Я бросился въ переднюю, надѣлъ пальто 
и почти бѣгомъ спустился по лѣстницѣ, 
вскочилъ на извозчика и поѣхалъ къ док¬ 
тору. 

А черезъ полчаса я уже возвращался об¬ 
ратно. Докторъ сидѣлъ рядомъ со мной на 
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извозчикѣ и хмуро молчалъ. Кажется, шелъ 
дождь. Кругомъ было все сѣро и тоже хмуро. 

Докторъ, посмотрѣвъ па больного, сказалъ, 
что началась агонія. 

— Къ двумъ часамъ пота, вѣроятно, 
умретъ. Я еще заѣду, —добавилъ онъ и 
уѣхалъ. 

Началась— смерть. 

Я предполагалъ, что будетъ что-то страш¬ 
ное, но ничего страшнаго пе было. 

Марія Константиновна пе отходила отъ 
больного п почти все время стояла возлѣ не¬ 
го на колѣняхъ. Пришелъ какой-то высокій 
мужчина, присланный докторомъ — оказа¬ 
лось, что это былъ братъ милосердія. Онъ 
пришелъ, чтобы помочь... смерти. 

Заѣхала— случайно— какая-то знакомая 
дама съ дочерью: па минутку, чтобъ спра¬ 
виться о здоровьѣ, по, узнавъ въ чемъ дѣло, 
такъ тутъ и осталась. 

Племянникъ Степановыхъ, студентъ Ми¬ 
та, тоже случайно зашелъ и тоже остался. 

Марья Сергѣевна все старалась увести 
Марью Константиновну отъ больного, иногда 
это удавалось, ее приводит въ столовую и 
поила чаемъ. 

Я, время отъ времени, заглядывалъ къ 
умирающему. Въ кабинетѣ было тихо. Братъ 
милосердія сидѣлъ возлѣ дивана. Было 
слышно, какъ тикалъ дешевенькій будиль¬ 
никъ на письменномъ столѣ. Кромѣ того, я 
замѣтилъ, что коптитъ лампа, п немножко 
убавилъ свѣтъ. И если-бъ не хрипъ умираю¬ 
щаго, было все такъ обычно, такъ скучно... 

Дѣти уже спали. Бъ столовой разговоръ 
велся вполголоса. 

Да это былъ н не разговоръ, а отдѣльныя 
фразы, почти не имѣвшія связи между собой. 

Студентъ Миша наклонилъ свое свѣжее, 
руыяпое лицо надъ старой газетой; заѣхав¬ 
шая дама перетирала посуду. Марья Кон¬ 
стантиновна пе плакала и ничего не говори¬ 
ла. Опа «окостенѣла». 

И здѣсь было серьезно и скучно... 

Около полуночи продребезжалъ звонокъ. 
Это пріѣхалъ докторъ. Онъ прошелъ прямо 
въ кабинетъ, по пробылъ тамъ педолго. И 
опять уѣхалъ. 

Мнѣ показалось, что послѣ его отъѣзда 
запахло афиромъ, и я не могъ понять— от¬ 
куда; потомъ оказалось, что это Марьѣ Кон¬ 
стантиновнѣ давали эфирно-валеріаповыхъ 
капель. 

У меня саднило въ груди и что-то сжи¬ 
мало горло. Я забился въ уголъ столовой, 
между буфетомъ и печкой, на мягкомъ кре¬ 
слѣ и закрылъ глаза. И мнѣ ясно стало вспо¬ 
минаться, какъ еще не такъ давно мы съ 
Федоромъ Ивановичемъ играли на бильярдѣ; 


какъ онъ щеголялъ красивыми, хотя не со¬ 
всѣмъ вѣрными ударами. 

Потомъ, вдругъ- раздались громкія ры¬ 
данья. Я бросился въ кабинетъ. 

Марья Константиновна билась возлѣ дива¬ 
на и что-то иступлеішо бормотала. Студентъ 
Миша держалъ ее за плечи. Марья Сергѣевна 
стояла въ переднемъ углу передъ иконой и 
но книжкѣ внятно, хотя и не громко, читала 
молитву. 

Брагъ милосердія прибиралъ какое-то 
бѣлье. 

Дама съ дочерью стояли въ дверяхъ, при¬ 
жимая бѣлые платки къ глазамъ. 

Федоръ Ивановичъ Степановъ лежалъ па 
диванѣ спокойный и... мертвый. 

Я больше не выдержалъ, бросился въ пе¬ 
реднюю, отыскалъ свое пальто, наскоро на¬ 
дѣлъ его и вышелъ изъ квартиры. 

«Завтра! Завтра я пріѣду! Я буду все дѣ¬ 
лать! Все, все, все! А сегодня не могу! Не 
могу!» Кому-то говорилъ я. 

Заспанный швейцаръ внизу отворялъ мнѣ 
дверь. 

— Скончались?—спокойно и безучастно 
спросилъ онъ. 

И, получивъ мои отвѣтъ, такъ же спокой¬ 
но добавилъ: 

— Надо дать знать въ участокъ. 

Эту ночь я почта ие спалъ: во-первыхъ, 
я долго засидѣлся въ ресторанѣ въ знакомой 
компаніи—боялся иттп домой. Мнѣ казалось, 
что тамъ—страшно. Потомъ, вернувшись 
все-таки къ себѣ, я долго не могъ уснуть, и 
потому я проспалъ. 

Былъ уже первый часъ дня, когда я от¬ 
крылъ глаза. 

Наскоро одѣвшись и выпивъ стакапъ чаю, 
я побѣжалъ къ Степановымъ. 

«Ну, теперь примемся за дѣло,—подба¬ 
дривалъ я^ самого себя, —распускаться не 
слѣдуетъ! Надо помогать и помогать!» 

У двери квартиры Степановыхъ я немно¬ 
го пріостановился и перевелъ духъ. Потомъ, 
взялся за ручку—дверь оказалась пе за¬ 
пертой. Отворивъ ее, я вошелъ въ переднюю. 

На вѣшалкахъ висѣло много мужскихъ и 
дамскихъ пальто, т. е. не то, чтобъ очень 
много, а просто больше, чѣмъ обыкновенно. 
Ко что особенно ыепя удивило, это какой-то 
новый порядокъ, который замѣчался въ пе¬ 
редней. 

У Степановыхъ, обыкновенно, здѣсь было 
довольно неряшливо. Въ углу всегда стояла 
сломанная дѣтская коляска, па окнѣ какія- 
то пустыя бутылки. Теперь этого ничего не 
было. И даже какъ-будто свѣтлѣе стадо 
тутъ. 
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Можетъ быть, это потому, что я никогда 
въ этотъ часъ не заходилъ къ пимъ. 

Какихъ-то два господина стояли въ пе¬ 
редней и курили Оки молча посмотрѣли иа 
меня. 

Я снялъ пальто и повѣсилъ его на вѣ¬ 
шалку. 

Вошелъ студентъ Миша. 

— Сейчасъ будетъ панихида,—сказалъ 

онъ. 

Я заглянулъ въ кабинетъ. И тамъ было 
свѣтлѣе и какъ-то просторнѣе. Въ перед¬ 
немъ углу стоялъ катафалкъ, а на немъ ле- 
жалъ покойникъ. Лицо его было покрыто 
кисеей. 

Я подошелъ близко, по кисеи не припод¬ 
нялъ. 

Какой-то молодой человѣкъ, въ одеждѣ 
дьячка, приготавливалъ столъ для пани¬ 
хиды. 

— Удивительно у пего спокойное лицо,— 
сказалъ студентъ Миша, вошедшій вмѣстѣ со 
мной въ кабинетъ. 

— А Марья Константиновна гдѣ?—спро¬ 
силъ я. 

— Къ ней сейчасъ нельзя. Тамъ при¬ 
мѣряютъ трауръ. 

«Уже?» — подумалъ я, — «какъ это у 
ихъ скоро дѣлается»...—и пошелъ въ сто¬ 
ловую, рядомъ съ кабинетомъ. 

Тамъ было нѣсколько человѣкъ. Двое 
оказались знакомыми; они молча поздорова¬ 
лись со мной. 

«Надо лее, однако, начинать распоря¬ 
жаться»,— соображалъ я и не зналъ, съ 
чего собственно нужно было начать. 

— Похороны сданы бюро «Фортуна»,— 
сказалъ мнѣ Миша. — Они отлично все это 
дѣлаютъ, такъ что никакихъ хлопотъ. 

«Кѣмъ сданы?» —мелькнуло у меня въ 
головѣ, но я нс спросилъ. 

Выглянула Марья Сергѣевна. Она кив¬ 
нула мнѣ головой. Я подумалъ, что это 
она меня подзываетъ къ себѣ, и только 
было двинулся къ пси, какъ она опять 
исчезла за закрытой дверью. 

Я молча подсѣлъ къ столу и, по раз¬ 
сѣянности, выпулъ портсигаръ, по, сообра¬ 
зивъ, что куритъ, вѣроятно, здѣсь теперь 
не слѣдуетъ, спряталъ его обратно въ кар¬ 
манъ. 

Потомъ, въ передней послышался какой- 
то шумъ и голоса: это пріѣхали священ¬ 
ники. 

Всѣ пошли въ кабинетъ. Вышла и Марья 
Константиновна, въ сопровожденіи какихъ- 
то дамъ. Она была одѣта во все черное, 
хотя я понялъ, что это все-таки еще не 

УРЧ 


Вывели дѣтей н поставили ихъ возлѣ 
матери у самаго катафалка. Начален па¬ 
нихида. 

Народу набралась полная комната. Я 
стоялъ въ углу. Мнѣ оттуда было видно, 
какъ молится.Марья Константиновна, и какъ 
по щекамъ ея текутъ тихія-тихія слезы, 
какъ онѣ скапливаются на нижней вѣкѣ, 
потомъ отрываются, быстро скользятъ по 
исхудавшему, желтовато-блѣдному лиду и, 
задержавшись немножко надъ шеей, капа¬ 
ютъ на черное, шерстяное платье. 

Я видѣлъ, какъ ей трудно было, съ ся 
животомъ, опускаться н подниматься съ 
колѣней, и какъ студентъ Миша и еще ка¬ 
кая-то дама помогали ей. 

Потомъ, панихида кончилась, и присут¬ 
ствующіе (я про себя чуть было не ска¬ 
залъ —гости) стали расходиться. 

Я подошелъ къ Марьѣ Константиновнѣ, 
все еще стоявшей возлѣ гроба и ие спу¬ 
скавшей глазъ съ серьезнаго и уже слегка 
прозрачнаго лида мужа. 

Я взялъ ея руку и приложилъ къ своимъ 
губамъ. 

— Вотъ! — сказала Марья Константи¬ 
новна. 

Какая-то полная дама уговаривала ее 
итти и отдохнуть. 

— Вѣдь вы не спали всю ночь, —го¬ 
ворила опа. 

— Да, да, вамъ нужпо отдохпуть, —под¬ 
твердилъ и я. 

Марья Константиновна, перекрестившись, 
наклонилась надъ покойпикомъ п поцѣло¬ 
вала его въ лобъ и въ руку. 

Потомъ дама увела ее' въ спальню. 

— Вторая панихида будетъ въ восемь 
часовъ,—сказалъ мнѣ студентъ Миша. 

Я положительно не зналъ: чѣмъ мнѣ пуж 
по было распоряжаться. 

Выйдя въ переднюю, я машинально на¬ 
дѣлъ пальто, взялъ шляпу и вышелъ изъ 
квартиры. 

Долженъ откровенно сказать, что въ са¬ 
мой глубинѣ души я былъ немного дово¬ 
ленъ, что меня еще не безпокоятъ разны¬ 
ми хлопотами. Я зналъ, что въ перспекти¬ 
вѣ ихъ будетъ много. 

Я направился къ себѣ па службу и тамъ 
съ солуживцами мы много говорили о по¬ 
койномъ Федорѣ Ивановичѣ Степановѣ. Всѣ 
вспоминали его добрымъ словомъ. Только 
одинъ Яхонтовъ замѣтилъ, что Федоръ 
Ивановичъ любилъ иногда пофанфароіштъ. 

«Если-бъ ты видѣлъ, какъ умиралъ онъ, 
ты бы этого не сказалъ»,—подумалъ я про 
себя. 

А другой, Апдрѵцкій, замѣтилъ, что по- 


1 


КОГДА-ВЪ ОНЪ ЗНАЛЪ. 


39 


сдѣ Стещшша Шія&сш' хорошещлщ вдова; была грустна д молчмШ* расдюря- 

жалась Марья Сергѣевна. 


ц мнѣ показалось, что къ блѣдной, исху¬ 
давшей и беременной Марьѣ Константинов¬ 
нѣ удивительно не идетъ слово «хорошень¬ 
кая». 

На вечерней панихидѣ было то же самое, 
только набралось еще больше пароду. 

Съ Марьей Константиновной ыпѣ опять 
не удалось поговорить... 

А на другой день мы хоронили Степа¬ 
нова. 

И было все такъ хорошо и прилично. Я 
даже не представлялъ себѣ возможности та¬ 
кой красивой обстановки похоронъ моего 
бѣднаго друга. 

Съ кладбища Марью Константиновну от¬ 
везли домой въ каретѣ. Я было хотѣлъ по¬ 
ѣхать къ пей же — «можетъ быть, за¬ 
чѣмъ-нибудь понадоблюсь, для какихъ-ни¬ 
будь распоряженій», — думалъ я, но со¬ 
служивцы уговорили меня пойти съ ними 
въ ресторанъ, чтобъ помянуть покойника. 

Вечеромъ, въ восьмомъ часу, я все-таки 
пошелъ къ Степановымъ, но отворившая 
мнѣ няня сказала, что всѣ спятъ. 

— Такъ умаялись съ похоронами, такъ 
умаялись! Просто бѣда,—говорила она, зѣ¬ 
вая и почесывая переносицу. 

А на другой день, когда я зашелъ, швей¬ 
царъ сказалъ мнѣ, что Марья Константи¬ 
новна еще съ утра уѣхала съ дѣтьми къ 
тетенькѣ, въ Лигово, п пробудутъ тамъ до 
девятаго дня. 

Такъ никакихъ хлопотъ и распоряже¬ 
ній по поводу похоронъ мнѣ дѣлать н ие 
пришлось. 


Черезъ девять дней я пошелъ опять къ 
Марьѣ Константиновнѣ. Всѣхъ я засталъ 
въ столовой за завтракомъ, т. е. Марью 
Константиновну, Марью Сергеѣевну, дѣтей, 
студента Мишу, и еще какую-то полную 
пожилую даму съ кольцами и браслетами 
на рукахъ. 

Зто оказалась тетя Марьи Сергѣевны, 
изъ Лигова. О существованіи этой тети я 
прежде никогда не слыхалъ. 

— А вы третьяго дня не были на клад¬ 
бищѣ,— сказала мнѣ Марья Сергѣевна. 

И въ голосѣ ея послышался не то упрекъ, 
ие то удивленіе. 

— Какъ третьяго дня? — удивился я, — 
вѣдь сегодня девятый день. 

— Нѣтъ, сегодня ужъ одиннадцатый. 

Я все перепуталъ: я считалъ съ похо¬ 
ронъ, а надо было считать со дня смерти. 

Марья Константиновна показалась мнѣ 
нѣсколько отдохнувшей, какъ будто даже 
краска появилась на ея щекахъ, по она 


Мнѣ поставили приборъ в предложили 
котлетку съ макаронами. 

Лпговская тетя сидѣла очень важно, 
ужавъ губы, и неодобрительно посматри¬ 
вая на меня. 

Странно и грустно было видѣть дѣтей въ 
траурѣ. Но они были веселы, то и дѣло при¬ 
нимались болтать и ѣли что-то молочное. 

Меня никто ни о чемъ не спрашивалъ: 
дамы говорили между собой, студентъ Ми¬ 
ша ѣлъ молча. 

Послѣ завтрака я заглянулъ въ кабинетъ. 
И онъ опять показался ыпѣ просторнѣе, 
опрятнѣе и холоднѣе. 

Ты здѣсь устрой гостиную,—сказа¬ 
ла за моей спиной лпговская тетушка. 

Мнѣ надо было итти на службу. Я рас¬ 
простился и ушелъ... 

Каждое утро, просыпаясь, я рѣшалъ не¬ 
премѣнно зайти сегодня къ Марьѣ Кон¬ 
стантиновнѣ п всегда мнѣ что-ппбудь мѣ¬ 
шало. Потомъ я понялъ, что мѣшало мнѣ 
какое-то смутное сознаніе моей ненужности 
тамъ. 

У нихъ завязывалась новая жизнь, п нпѣ 
въ ней не было мѣста. 

Недѣли черезъ двѣ я встрѣтилъ Марью 
Константиновну въ Гостиномъ дворѣ. Я бы 
самъ не узналъ се подъ густой траурной 
вуалью. Но меня окликнула Марья Сергѣев¬ 
на, шедшая съ ней. 

Мы поздоровались. 

— А вы знаете, мнѣ обѣщано пособіе 
изъ... — п Марья Константішовна назвала 
прежнее мѣсто службы Федора Ивановича, 
гдѣ онъ работалъ до перехода къ намъ. 

— А не отъ насъ?—удивился я. 

— Отъ васъ я уже получила. 

И легкая, довольная улыбка скользнула 
по ея лицу. 

Затѣмъ мы постояли немного молча. 

— Не забывайте насъ,— сказала Марья 
Константиновна.—Вотъ... въ сороковой день 
пріѣзжайте па кладбище, а потомъ къ 
намъ... 

Я спросилъ, когда это будетъ? Мнѣ точ¬ 
но опредѣлили чпело, п даже — часъ. 

Въ сороковой день я поѣхалъ на Волково. 
Около могилы покойпаго шла уже панихи¬ 
да. Народу было немного. Кромѣ Марьп Кон¬ 
стантиновны и Марьи Сергѣевны, еще тетя 
изъ Лигова, какой-то старичокъ, двѣ дамы 
и высокій, плотный мужчина, лѣтъ подъ со¬ 
рокъ, въ пальто съ бобровымъ воротникомъ, 
и форменной путейской фуражкой въ ру¬ 
кахъ; конечно, студентъ Миша и я. 

Послѣ панихиды этотъ инженеръ подо- 
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шелъ къ Марьѣ Константиновнѣ и сталъ 
прощаться. 

— Какъ? Развѣ вы къ намъ не поѣдете? 
—удивилась Марья Константиновна. 

— Нѣтъ, простите, мнѣ пулшо по дѣлу, 
на заводъ. Я заѣду вечеркомъ. 

й, поцѣловавъ у вдовы руку, онъ сдѣлалъ 
общій поклонъ и быстрыми, такими увѣрен¬ 
ными, шагами пошелъ по мосткамъ къ вы¬ 
ходу. 

— Къ намъ, позавтракать, — сказала 
мнѣ Марья Константиновна. 

Съ кладбища я ѣхалъ на извозчикѣ вмѣ¬ 
стѣ со студентомъ Мпшен, п онъ всю дорогу 
мнѣ разсказывалъ, какъ отлично у Марьи 
Константиновны складываются дѣла: полу¬ 
чила изъ двухъ мѣстъ пособіе; помирилась 
со всей родней, съ которой опа была въ ссо¬ 
рѣ изъ-за брака съ Федоромъ Ивановичемъ... 
и, вообще, очень, очень хорошо. 

И квартиры Степановыхъ я почти не 
узналъ. Тамъ стало какъ-то уютнѣе и даже 
нарядно. Въ кабинетѣ, превращенномъ те¬ 
перь въ гостиную, стояла новая мебель, ле¬ 
жалъ во всю комнату коверъ и па окнахъ 
висѣли тяжелыя драпировки. 

И мнѣ стало вдругъ жаль бывшаго каби¬ 
нета, въ которомъ мы такъ много и горячо 
спорили съ покойнымъ Федоромъ Иванови¬ 
чемъ, дымили папиросами, сыпали пепломъ 
и попивали пивцо,— того кабинета, въ кото¬ 
ромъ опъ жилъ, страдалъ и умеръ, тоскуя 
объ участи покидаемой имъ семьи. 

Не было тутъ его письменнаго стола съ 
зеленымъ сукномъ, закапаннымъ чернила¬ 
ми; не было дешевенькой рабочей лампы; а 
стояли теперь какія-то креслшца да пуфи¬ 
ки, да маленькіе столики, на которыхъ ле¬ 
жали альбомы да блюдца съ разноцвѣтными 
открытками. 

Къ завтраку подъѣхалъ еще кое-кто. И 
кушанья подавали на новомъ сервизѣ; на 
столѣ стояло вино п служила новая, моло¬ 
денькая горничная. 

Я чувствовалъ себя здѣсь теперь одиноко 
п почти ненужнымъ. 

Но вотъ странная вещь: съ этого дпя я 
опять сталъ чаще заходить къ Степановой: 
то къ обѣду, то къ вечернему чаю. Обѣдъ 
былъ всегда хорошій; къ чаю подавали тортъ 
и варенье, 

И каждый разъ я узнавалъ какую-нибудь 
пріятную новость: то братъ Марьи Констан¬ 
тиновны подарилъ ей участокъ земли въ 
Воронежской губерніи, то какой-то совсѣмъ 
забытый долгъ Федору Ивановичу прислалъ 
его должникъ... п все въ этомъ родѣ... 

Стали поговаривать даже о перемѣнѣ 
квартиры. 


Чаще п чаще заставалъ я здѣсь п плот- 
паго инженера, встрѣченнаго мною впервые 
па кладбищѣ, въ сороковой день. Держался 
опъ тутъ очень непринужденно, запросто 
ходилъ по своей квартирѣ, игралъ съ дѣть¬ 
ми и называлъ Марью Константиновну «го¬ 
лубушкой». 

Но вотъ какъ-то я пропустилъ цѣлыхъ 
три недѣли, и только было собрался навѣ- 
стить вдову, какъ встрѣтилъ на улицѣ сту¬ 
дента Мишу. 

— А вы знаете,—сказалъ онъ мнѣ,— 
Марья Константиновна была очень больна,.. 
Да, да! Она родила, нѣсколько преждевре¬ 
менно и мертваго ребенка. Опасались даже 
за ея жизнь. 

— Ну, а теперь? 

— Теперь ничего, слава Богу, попра¬ 
вляется. 

И вотъ удивительна: съ тѣхъ поръ я 
больше у Марьи Коя тштиновны такъ п не 
бывалъ. Почему? Не знаю. Такъ, просто, не 
тянуло какъ-то... 


Наступила весна. Не помшо ужъ зачѣмъ, 
зашелъ я на Николаевскій вокзалъ. И 
вдругъ, слышу, меня кто-то окликнулъ. 
Обернулся, — студентъ Миша бѣжитъ за 
мной и машетъ рукой. 

— Пойдемте! Пойдемте!—сказалъ онъ. 

И взявъ меня за руку, подвелъ къ столи¬ 
ку, за которымъ сидѣли Марья Константи¬ 
новна, Марья Сергѣевна, плотный инженеръ 
и еще двое мужчинъ и одна дама, мнѣ совер¬ 
шенно незнакомые. 

— Здравствуйте! — весело улыбаясь п 
протягивая мнѣ руку, сказала Марья Кон« 
стантиновна. — Ёакимъ добрымъ вѣтромъ 
васъ занесло сюда? И какъ кстати: проводи¬ 
те пасъ! Садитесь же! 

Я опустился на подставленный мнѣ лаке- 
емъ-татариЕомъ стулъ. 

На столѣ стояло вино, сыръ и нѣсколько 
коробокъ съ конфетами. 

Насъ перезнакомили и налили мнѣ вина, 

— Куда ѣдете?—спросилъ я Марью Кон- 
стаптпновну. 

— Да вотъ, съ Леонидомъ Сергѣевичемъ, 
—указала юна мнѣ па инженера.—Сначала 
прокатиться по Волгѣ, а потомъ, на Кав¬ 
казъ, отдохнуть и полѣчиться немного. 

Я посмотрѣлъ на Марью Константиновну: 
она была такая нарядная, веселая и счаст¬ 
ливая и такая хорошенькая, какою я ее ни¬ 
когда и не видѣлъ. 

— А дѣти? — спросилъ я. 

—Дѣти у бабушки, т. е. у моей тети, въ 
Лиговѣ. Имъ тамъ будетъ хорошо. Старуха 
въ нихъ души не чаетъ. 


КОГДА»- въ онъ зналъ. 
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И Марья Константиновна при этомъ ра¬ 
достно улыбалась 

— Такъ вотъ видпте-ли,—громко и соч¬ 
но заговорилъ въ это время инженеръ, обра¬ 
щаясь къ своимъ собесѣдникамъ и, видимо, 
продолжая прерванный моимъ приходомъ 
разговоръ. —Такъ вотъ видите-лп: общая 
сумма жизненныхъ силъ въ мірѣ остается 
всегда неизмѣнной; опа разлита среди всего 
живущаго. И каждый изъ насъ, пока жи¬ 
ветъ, заимствуетъ отъ всего маленькую ча¬ 
стицу этихъ силъ: одни больше, другіе мень¬ 
ше. И даже въ разный періодъ своего суще¬ 
ствованія тоже не равно. А когда человѣкъ 
умираетъ, онъ освобождаетъ свой пай обрат¬ 
но, въ пользу живущихъ... Пошша-ете-ли вы 
меня? 

— Это какъ съ электричествомъ,—вдругъ 
вмѣшалась Марья Константиновна, очевидно 
уже хорошо знакомая съ теоріей инженера. 
—Ботъ, напримѣръ, у насъ горятъ въ квар¬ 
тирѣ тридцать шесть лампіоновъ и горятъ 
ярко. Но мы въ столовой завели электриче¬ 
скій самоваръ, и какъ только вставимъ отъ 
него штепсель, такъ сейчасъ же вода начи¬ 
наетъ въ самоварѣ согрѣваться, по зато 
свѣтъ лампіоновъ сейчасъ же слабѣетъ. 

— Ага! Понимаю!—сказалъ одинъ изъ 
мужчинъ.—Стало быть, чѣмъ больше лю¬ 
дей на свѣтѣ, тѣмъ они тусклѣе живутъ. 

— Да, — подтвердилъ Леонидъ Сергѣе¬ 
вичъ.— И далее что странно: какъ перегорѣ¬ 
лый лампіонъ отнимаетъ больше энергія, 
такъ, напримѣръ, и больной человѣкъ отни¬ 
маетъ у окружающихъ его гораздо больше 
житейскихъ благъ. А стоитъ ему умереть, 
смотришь — громадное количество энергія 
> освободилось и окружающимъ его стало 

свѣтлѣе. 

—Ну, да,—подтвердилъ собесѣдникъ.— 
Больной человѣкъ, какъ и перегорѣлый лам¬ 
піонъ, всегда тунеядецъ: самъ ничего не да¬ 
етъ, а требуетъ многаго... 

Мнѣ вдругъ стало холодно отъ этой теоріи, 
и какое-то непріятное чувство подступило 
къ самому горлу. Еще немного, и я началъ 
бы возражать и, навѣрное, грубо и без¬ 
тактно. 


Но, къ счастью, прозвонилъ первый зво¬ 
нокъ. 

Вся компанія встала изъ-за стола и дви¬ 
нулась на перронъ. 

Марья Константиновна очутилась какъ-то 
возлѣ меня. 

— Это — мой женихъ, — шепнула она миѣ, 
указывая глазами па Леонида Сергѣевича, 
шедшаго немного впереди. 

И лицо ея сіяло гордостью и счастьемъ. И 
опа была удивительно хорошенькая. 

Мы остановились противъ вагона перваго 
класса. 

— У насъ —купэ,—сказала Марья Кон¬ 
стантиновна, нюхая поданный ей кѣмъ-то 
букетъ цвѣтовъ. — Это такъ удобно! Такъ 
удобно! Просто прелесть!.. 

Съ вокзала я шелъ со студентомъ Мишей. 

— Леонидъ Сергѣевичъ — очень богатый 
человѣкъ и былъ влюбленъ въ Марью Кон¬ 
стантиновну еще до брака ея съ Федоромъ 
Ивановичемъ, — разсказывалъ опъ мнѣ. 

Осенью мы хоронили на Волновомъ клад¬ 
бищѣ директора нашего департамента. 

Воспользовавшись случаемъ, я пошелъ 
взглянуть на могилу своего покойнаго друга, 
Федора Ивановича Степанова. Нашелъ я ее 
скоро. На ней уже былъ поставленъ краси¬ 
вый п изящный памятникъ. А иа памятникѣ 
значилось: «Дорогому мужу и отцу. Вдова и 
дѣти». 

И вдругъ мнѣ вспомнилось, какъ за нѣ¬ 
сколько дней до своей смерти, Федоръ Ива¬ 
новичъ пѣлъ слабымъ и дребезжащимъ го¬ 
лосомъ старый, незамысловатый романсъ: 

«Когда-бъ я зналъ...» 

«А что?—подумалъ я. — Когда-бъ оыъ 
зналъ, что будетъ послѣ его смерти, онъ 
умеръ бы, можетъ быть, гораздо спокой¬ 
нѣе...» 

Ач можетъ бытъ, и пѣтъ!. 




— 






























Любовь и жизнь. 


Очеркъ румынской королевы Елизаветы (Карменъ Сильвы). 


Да, это безспорно, — говорятъ обыкновен¬ 
но,—любовь божественный даръ, безконеч¬ 
но широкій, и въ моментъ любви человѣкъ 
чувствуетъ себя почти Богомъ. 

Но что думать о другомъ моментѣ, о ве¬ 
ликомъ моментѣ творчества, когда чело¬ 
вѣкъ, точно вихремъ захваченный, творить 
безсознательно, даже не отдавая себѣ отче¬ 
та въ томъ, что собственно онъ творитъ? 
На землѣ ли онъ, пли иа Олимпѣ, среди 
боговъ, — даже этого не знаетъ человѣкъ 
въ моментъ творчества. 

То, что создается земною любовью обре¬ 
чено на смерть, обречено еще раньше, чѣмъ 
начинаются муки рожденія. То, что духъ 
создаетъ, остается навсегда, живетъ въ 
длинномъ рядѣ столѣтій. Оно несравненно 
выше, оно свободно отъ всякой скверны, 
отъ всякаго грѣха, отъ всякой слабости. 
Оио — твореніе истинно божественное. То, 
что создаетъ любовь, очень несовершенно, 
какъ даже величіе, красота или другая выс¬ 
шая цѣнность. Любить можетъ вѣдь и боль¬ 
ной, и чахоточный, и преступникъ. Творе¬ 
ніе духа— это свѣтъ свѣтовъ, сила чистая, 
недоступная власти земныхъ вожделѣпій. 
Ибо человѣка далее съ очепь хрупкимъ тѣломъ 
не смутитъ мысль о томъ, что произведеніе 
его духа окажется хрупкимъ. Оиъ знаетъ, 
что его произведеніе —здоровое, молодое, 
что оно зачато въ могуществѣ, ничѣмъ не¬ 
ограниченномъ, свободно отъ грубыхъ на¬ 
клонностей, эфирно, чисто, благородно; оно 
имѣетъ свои крылья и можетъ парить вы¬ 
соко надъ всѣмъ земнымъ. И когда въ та¬ 
комъ твореніи, во имя гармоніи и ветдѣи- 
ігой красоты, сливаются два существа,— 
развѣ это не въ тысячу разъ больше, зна¬ 
чительнѣе, чѣмъ земная любовь, всегда не¬ 
устойчивая, хрупкая? Когда въ совер¬ 
шенной гармоніи встрѣчаются, обрѣтаютъ 
другъ друга и сливаются Гейне, Шуманъ, 
Гете, Шубертъ,—развѣ это не въ тысячу 
разъ величавѣе любовной жизни природы, 
человѣка, и животныхъ? Ясно, что Гете, 


Шуманъ, Гейне п Шубертъ рождены такъ 
же, какъ всѣ люди, но это какъ-то забыва¬ 
ютъ и зачастую имъ приписываютъ такое 
же мистическое рожденіе, какъ Буддѣ, л 
основателямъ другихъ религій. Забываютъ, 
что эти люди,—достояніе земли, — родились 
отъ земныхъ родителей,—до того могуча 
мысль объ Олимпѣ, въ нихъ живущемъ. 
Ихъ божесвенное происхожденіе такъ срас- 
лосъ съ нашимъ сознаніемъ, что земная лю¬ 
бовь, ихъ породившая, почти не прштимает- 
ея въ расчетъ. Несравненно важнѣе, ду¬ 
мается мнѣ, взаимоотношенія ихъ творчо 
скихъ силъ. Ботъ гдѣ вспыхивали духовныя 
искры, вотъ гдѣ занимался свѣтъ, который 
могъ к долженъ былъ зажечь яркое пламя, 

-К * * 

Странно, что нынче люди придаютъ столь 
важное значеніе земной любви; этого не дѣ¬ 
лали прежніе люди. Они отводили любви 
второстепенное мѣсто, то, которое она дѣй¬ 
ствительно занимаетъ въ жизни. Оттого ихъ 
драмы развертывались вокругъ другихъ во¬ 
просовъ, другихъ задачъ, болѣе сложныхъ и 
странныхъ, чѣмъ тѣ, которыя способна вы¬ 
двигать земная любовь. 

Бъ ней-то, въ земной любви, современное 
общество видитъ источникъ всего, къ пей, 
какъ первопричинѣ, оно сводить всѣ явленія 
жизни. Это очень характерно, особенно если 
принять въ расчетъ, что въ дѣйствительной 
жизни такъ мало времени отнимаетъ и такъ 
мало мѣста занимаетъ то, что мы называемъ 
любовью. Наши грезы и наши исканія 
охватываютъ столько другихъ областей, 
наша судьба такъ печальна и, въ сущности, 
такъ чужда тому, что составляетъ область 
любви! Впрочемъ, этотъ инстинктъ самосо¬ 
храненія п размноженія становится все 
болѣе и болѣе слабымъ у народовъ, наи¬ 
болѣе передовыхъ, тогда какъ случаи сліяніе 
двухъ творческихъ духовъ для человѣчества 
нѣчто такое грандіозное и драгоцѣнное, что 
становишься склоннымъ повѣрить въ лс- 
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гепду, по которой наша земля создана гені¬ 
емъ, пожелавшимъ надѣлить человѣка твор¬ 
ческой мощью, совершенно шюй, во всемъ 
отличной отъ любви. 

Но для того, чтобы два духа дѣйстви¬ 
тельно встрѣтились и слились, какіе боже¬ 
ственные момента они должны переживать? 
й по сравненію съ этимъ, что такое земная 
любовь, которая не можетъ быть пичѣмъ 
инымъ, какъ опьяненіемъ чувствъ! 

Да п вообще, знаютъ-ли, что такое лю¬ 
бовь? Мы вѣдь все еще пребываемъ во тьмѣ, 
въ полнѣйшемъ невѣжествѣ въ этомъ пунк¬ 
тѣ. Во всякомъ случаѣ, глубокое заблужде¬ 
ніе нашей эпохи заключается въ томъ, что 
вся наша литература имѣетъ своимъ источ¬ 
никомъ, своимъ первымъ узломъ, любовь. 
Возьмите, напримѣръ, Софокла, изучите его 
произведенія, и вы увидите, что его понима¬ 
ніе счастья, блаженства, несравненно болѣе 
высокое. 

Странно, что въ настоящее время люди 
ищутъ драму жизни тамъ, гдѣ ея въ дѣй¬ 
ствительности нѣть. Романы кончаются 
тамъ, гдѣ они должны были бы начинаться. 

Впечатлѣніе получается такое, что люди 
интересуются только вотъ чѣмъ: какъ два 
существа могутъ, наконецъ, принадлежать 
другъ другу послѣ тысячи затрудненій п 
препятствій. 

Дальнѣйшее ихъ не интересуетъ. Но имен¬ 
но въ немъ, въ дальнѣйшемъ, самое главное. 

Обыкновенно мы думаемъ, что книга 
вполнѣ готова, разъ мы разсказали о любви, 
описали ее. Въ дѣйствительности же это во¬ 
все не книга, а лишь ея начало. Во всякомъ 
случаѣ, изобразивъ любовь, мы вовсе не 
дали повѣсти ни о зарожденіи жизни, пи объ 
ея содержаніи, т. е. не дали того, что дол¬ 
женъ бы находить читатель въ книгѣ. Какъ 
это все кажется страннымъ, когда пере¬ 
носиться мыслію въ древній міръ! Въ кон¬ 
цѣ концовъ люди кончаютъ тѣмъ, что во¬ 
ображаютъ будто бы тотъ вовсе не жилъ, 
кто не извѣдалъ земной любви. Но, Бога ра¬ 
ди, надо же знать, что этимъ крошечнымъ 
клочкомъ жизни древность вовсе не занима¬ 
лась! Опа его въ расчетъ не принимала. Это 
подразумевалось какъ-то само собою, и во 
все не стоило труда, необходимаго для дра¬ 
матизаціи любви. 

По истинѣ пора покончить съ разсказами 
объ адюльтерахъ. Немало прозы написано 
уже на эту тему, вовсе пе выигравшей въ 
смыслѣ красоты, силы захвата или богат¬ 
ства содержанія. Она, если сказать правду, 
цросто предвзятая идея, отъ ко трои мы без¬ 
сильны избавиться. Всегда были и будутъ 
Атриды и Лабдакиды, судьбы которыхъ ни¬ 
когда пе утратятъ общечеловѣческаго инте¬ 


реса. Онѣ достойны того, чтобы ихъ изобра¬ 
жали, по забываютъ о ннхъ, не подозрѣваютъ 
объ ихъ существованіи,—потому что человѣ¬ 
чество ее хочетъ знать ничего, кромѣ одной 
единственной вещи: Любовь! Дѵппой это 
признакъ или хорошій? Встрѣча Эдипа съ 
матерью, раскрытіе величайпшхъ зага¬ 
докъ, проникновеніе вглубь человѣческой 
судьбы, часто непонятной п таинственной,-— 
вотъ что давало матеріалъ древней драмѣ. 
Мы же, современные люди, страстно желаемъ 
знать, дѣйствительно ли госпожа Иксъ со¬ 
шлась съ мужемъ госпожи Игрекъ, была ли 
честна такая-то молодая дѣвушка, выходя 
замужъ. 

Это поистинѣ странно! Развѣ не ты¬ 
сячу разъ интереснѣе мужей, любовниковъ 
и адюльтеровъ тѣ народные трибуны, кото¬ 
рые защищали права человѣка? Они труди¬ 
лись для блага всего человѣчества. То, что 
раскрыто ими, было величаво и многое, очень 
многое измѣнилось. А сколько трагизма, 
истиннаго трагизма въ тѣхъ ударахъ судьбы, 
которые разъединяли этихъ трибуновъ или не 
позволяли имъ трудиться совмѣстно... Быть 
можетъ, настанетъ время, когда чувство 
трагическаго возродится съ большей силой, 
п перестанутъ, наконецъ, писать на вѣчную 
тему о разводѣ, а творенія духа, его завѣты, 
дошедшіе до насъ черезъ длинный рядъ по¬ 
колѣній, будутъ признаны болѣе важными, 
чѣмъ инстинктъ воспроизведенія. Быть мо¬ 
жетъ, мы увидимъ новаго Агамемнона, но¬ 
вую Ифпгенію. Ни въ одеон изъ нашихъ 
оперъ вы пе услышите звуковъ, сколько-ни¬ 
будь приближающихся къ отчаянной мо¬ 
литвѣ Агамемнона у Глюка. 

Быть можетъ, великая душа поэта вызо¬ 
ветъ къ жизни иля поможетъ расцвѣеть 
новому Орфею или повой Алькестѣ? Кромѣ 
развода есть еще столько другихъ сюжетовъ, 
способныхъ вдохновлять поэта. Кромѣ стра¬ 
даній любви, рѣдко продолжительныхъ, есть 
столько другихъ страданій, налагающихъ 
свою печать на всю жизнь, порождающихъ 
цѣлый міръ скорбей, которыя переходятъ 
наслѣдственно, отъ поколѣнія къ поколѣнію. 
Нѣть, въ жизни, въ мірѣ есть нѣчто гораздо 
большее, чѣмъ любовь. 

Божественный огонь двухъ силъ, толка¬ 
ющихъ одна другую въ безконечныя высо¬ 
ты, боренія нашего духа, неизреченным 
страданія, страхъ смерти — все это куда 
важнѣе простого физическаго лишенія или 
недомоганія. 

* * * 

Покончимъ разъ навсегда съ рефреномъ 
о любви. Не стоять, право же, трудиться 
ради того, чтобы довести экзальтацію люб¬ 
ви до той точки, гдѣ она становится опас- 
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пой для молодыхъ людей, которымъ зача¬ 
стую любовь запрещена и должна остаться 
запрещенной. Есть немало людей, надѣлен¬ 
ныхъ такой силой духовнаго проникновенія 
и настолько владѣющихъ собою, чтобы от¬ 
казаться отъ земной любви, именно потому, 
что физически они лишены возможности 
продолжать свой родъ. Почему нѣкоторые 
сознаютъ, что ихъ жизнь нс удалась, что 
ихъ земная цѣль не достигнута? Потому, что 
они не встрѣтили того или той, которыхъ 
ждали, или потому, что имъ вообще незнако¬ 
мо то чувство, которое для. другихъ состав¬ 
ляетъ все содержаніе жизни, весь ся 
смыслъ. Этихъ людей считаютъ эфемерными. 
Ими ничего для человѣчества не сдѣлано, 
тогда какъ тѣхъ, которыхъ называютъ 
жертвами, обыкновенно считаютъ полезными 
для человѣчества. 

Не чѣмъ пнымъ, какъ великимъ заблу¬ 
жденіемъ, нельзя назвать всѣ эти разсказы 
о свободной любви, которой оправдываютъ 
себя женщины на томъ основаніи, что муж¬ 
чины впадаютъ въ безуміе. Ни на одинъ 
шагъ это безуміе нс приближаетъ насъ къ 
тому, что дѣйствительно составляетъ содер¬ 
жаніе жизни. Какое, въ самомъ дѣлѣ, зна¬ 
ченіе имѣетъ для человѣчества знать, что 
Моцартъ былъ невоздержанъ, что Бетховенъ 
былъ цѣломудреннымъ, а Гайднъ святымъ, 
какъ это падо думать, судя по его божествен¬ 
ной музыкѣ? Что намъ до того, дѣйствитель¬ 
но ли Фридрихъ Великій былъ недоступенъ 
власти любви или что Наполеонъ презиралъ 
женщинъ? У великихъ людей эта сторона 
жизни нисколько не вліяла на ихъ лич¬ 
ность, на ихъ внутреннее я. 

Никогда народы не спрашиваютъ себя, 
отличается ли ихъ глава суровыми нра¬ 
вами, хорошій ли опъ мужъ, или онъ позво¬ 
ляетъ себѣ излишества, — только бы онъ 
исполнялъ обязанности главы. Значить, па¬ 
роды сознаютъ, что въ великой драмѣ жизни, 
какъ ее переживаетъ или должно пережи¬ 
вать человѣчество, любовь не больше, чѣмъ 
преходящій фактъ. 

* * * 

Какимъ представляется тотъ трагическій 
герой, который обыкновенно даетъ сюжетъ 
произведеніямъ опредѣленной школы? На 
этотъ вопросъ очень извѣстный германскій 
профессоръ, однажды, отвѣтилъ: «Трагиче¬ 
скій герой находится въ антагонизмѣ съ зем¬ 
ными законами потому, что опъ повинуется 
только голосу совѣсти и, разумѣется, пада¬ 
етъ жертвой. Ияп же онъ повипуется чело¬ 
вѣческимъ законамъ, которые находятся въ 
антагонизмѣ съ законами совѣсти,—и онъ 
опять-таки падаетъ жертвой». 

Примѣры: Эдипъ, Антигона, Гамлетъ. 


Неужели мы больше не въ силахъ созда¬ 
вать подобныя фигуры? И до этой немощи 
довела насъ эта потребность признавать за 
земною любовью слишкомъ большія права? 
Дѣйствительно-ли мы низвели себя до той 
ступени, на которой стоятъ насѣкомыя, жи¬ 
вущія всего лишь одинъ день, н это потому, 
что инстинкту размноженія мы придаемъ 
больше значенія, чѣмъ борьбѣ между со¬ 
вѣстью п судьбою... 

Любовь лпшейа трагизма даже тамъ, гдѣ 
она вноситъ разрушеніе, ибо она только 
простой естественный законъ, ока не даетъ 
почвы для конфликтовъ. На нашей землѣ 
трагическаго пнчего нѣтъ даже во взаим¬ 
номъ истребленіи, —потому что опо законъ, 
а не конфликта между противоположными 
законами. Ошибочно поэтому пользоваться 
половою любовью, какъ трагическимъ мо¬ 
тивомъ. Шекспиръ этого не дѣлалъ. Такъ, 
Отелло погибаетъ не отъ любвп, а отъ недовѣ¬ 
рія, отъ недовѣрія къ самому себѣ, вытекаю¬ 
щаго изъ того, что опъ живетъ внѣ окру¬ 
жающаго его общества. Ни одинъ изъ геро¬ 
евъ Шекспира не падаетъ жертвою любви. 
Мы, мы сами придаемъ этой любви преуве¬ 
личенное значеніе. 

Исчерпавъ тему любви, обслѣдовавъ ее со 
всевозможныхъ н даже невозможныхъ сто¬ 
ронъ, мы должны искать иной пещи. Мно¬ 
гіе авторы пишутъ романы только потому, 
что хотятъ имѣть возможно больше читате¬ 
лей. Отсюда вотъ какая ложная мысль: бѣд¬ 
ные поэты будто бы принуждены пользо¬ 
ваться Музой, какъ дойной коровой,—вмѣ¬ 
сто того, чтобы писать для собственнаго 
удовольствія. Или мы, въ самомъ дѣлѣ, жи¬ 
вемъ въ эпоху такого безвкусія, что вели¬ 
кія мысли н великія проблемы навѣваютъ 
одпу лишь скуку? Гоманы не существовали 
бы, если-бъ любовь не давала для нпхъ ма¬ 
теріалъ неисчерпаемый. Съ вопіющей не¬ 
обходимостью ромаішеты должны пресы¬ 
щаться этимъ сюжетомъ потому, что ко 
всѣмъ другимъ современный міръ холоденъ 
и равнодушенъ. Но почему это такъ? Въ 
чемъ причина этого характернаго факта? 

Даже въ любовной жизни не имѣетъ ни¬ 
какого оправданія трагическій мотивъ, зву¬ 
чащій во многихъ молитвахъ: «Я до этого 
дошелъ, я пнчего другого пе могу, Господи, 
помоги мпѣ!» Не имѣетъ оправданія потому, 
что въ любовной жизни нѣтъ непосредствен¬ 
ныхъ столкновеній принциповъ. Вотъ поче¬ 
му повѣсти выше романовъ, ибо онѣ рас¬ 
крываютъ вѣчные вопросы и даютъ вели¬ 
кимъ мыслямъ формы настолько реальныя, 
что онѣ становятся простыми н доступными 
даже дѣтямъ. 

Жар менъ Сильва . 
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Воспоминанія Вл. Яихачова. 


(Окончаніе). 


Мой отецъ, вѣроятно, давно уже отказал¬ 
ся отъ иллюзіи насчетъ успѣшнаго оконча¬ 
нія мною университетскаго курса. Послѣд¬ 
нею въ этомъ отношеніи каплею для него, 
видимо, послужило появившееся въ газетахъ 
объявленіе о выходѣ въ Петербургѣ, подъ 
новой редакціей, журнала «Библіотека де¬ 
шевая, общедоступная», гдѣ я былъ на¬ 
званъ въ перечнѣ сотрудниковъ. А попалъ 
я въ этотъ перечень потому, что журналъ 
былъ пріобрѣтенъ нослѣ прогара Окрей- 
цоыь. 

И вотъ получаю я отъ отца очередную 
субсидію при лаконической запискѣ: «При 
семъ препровождается 20 рублей па фе¬ 
враль мѣсяцъ». Я оторвалъ чистую по¬ 
ловинку листа, написалъ па ней: 
«Двадцать рублей серебромъ, препровожден¬ 
ные ил февраль мѣсяцъ, получилъ, 30 янва¬ 
ря 1871 года. Владиміръ Лпхачовъ» —и от¬ 
правилъ обратно. Черезъ нѣсколько дней по¬ 
ловинка вернулась ко мнѣ съ припиской: 
«Возвратить этотъ лоскутокъ, изображаю¬ 
щій какой-то документъ въ полученіи де¬ 
негъ, писавшему его господину п предварить 
его, что касса, въ которую опъ прислалъ 
эту роеппеку, выдаетъ ему послѣдній фондъ 
(?) 26 февраля и затѣмъ всѣ расчеты пре¬ 
кращаются, а съ апрѣля предоставляется 
ему жить на тѣ фонды, которые онъ будетъ 
получать изъ журнала Библіотека». 

Получивъ «послѣдній фондъ», я подалъ 
въ университетъ прошеніе объ увольненіи п 
махнулъ въ Петербургъ. 

На первыхъ же порахъ мнѣ пришлось 
спознаться съ «секретнымъ отдѣленіемъ» 
(такъ называлась прежде теперешняя 
«охранка»). Торопясь ѣхать, чтобы не рас¬ 
транжирить скуднаго денежнаго запаса, л 
не дождался формальнаго увольненія изъ 
университета н взялъ короткій отпускъ, по¬ 
просивъ выслать документы по почтѣ. Срокъ 


отпуска прошелъ, а документовъ нѣтъ. Пи¬ 
шу инспектору, нѣтъ и отвѣта. Зовутъ въ 
участокъ. Являюсь, объясняю. Бее, говорятъ, 
зависитъ етъ градоначальника: можетъ раз¬ 
рѣшить отсрочку, можетъ и пе разрѣшить. 

Отправляюсь съ прошеніемъ къ градона¬ 
чальнику — Трепову. Пока я вкратцѣ изла¬ 
гаю суть дѣла, онъ ставитъ на прошеніи 
каіке-то кабалистическіе знаки к передаетъ 
находящемуся прп пріемѣ полицейскому чи¬ 
пу. Этотъ, въ свою очередь, сдастъ меня 
вмѣстѣ съ прошеніемъ, другому чину а 
тотъ приглашаетъ куда-то иттн и ъ ;.;ъ 
идетъ—не то со мной, не то за мной. Доро¬ 
гой я успѣлъ прочитать на прошеніи, кото¬ 
рое мой спутникъ держалъ навиду: «Дее. 
Кол.», что должно было обозначать: «дѣй¬ 
ствительному статскому совѣтнику Колып- 
кину», каковой дѣйствительный статскій со¬ 
вѣтникъ секретнымъ отдѣленіемъ какъ разъ 
и завѣдывалъ. 

По еизкимъ темнымъ коридорамъ, похо¬ 
жимъ на подземные плн, въ лучшемъ слу¬ 
чаѣ, тюремные ходы (илы это ынѣ такъ со 
страху показалось!), доставили меня по на¬ 
значенію. Представить себѣ физіономію Ко- 
лышкипа я теперь, за давностью времени, 
не въ состояніи; помню только, что получилъ 
тогда отъ нея впечатлѣніе, къ успокоен і-о 
отнюдь нс располагавшее. Разговаривал со 
мной (въ сущности, это былъ не разговоръ, 
а допросъ), опъ даже какъ-будто па меня 
н не смотрѣлъ, хотя, несомнѣнно, прекрасно 
меня видѣлъ. Кончилась аудіенція тѣмъ, 
что мнѣ дали трехдневную отсрочку: полу-:у 
за эти дни документы — могу остаться 
въ Петербургѣ, пе получу— долженъ вы¬ 
ѣхать. Льгота оказалась весьма прижими¬ 
стой, но и ею обязанъ я былъ, вѣроятно, 
тому, что догадался сослаться на своего дя¬ 
дюшку, вице-директора департамента оклад¬ 
ныхъ сборовъ. 
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вовов слово. 




Вскорѣ документа были получены—и я 
сталъ законнымъ петербуржцемъ. 

« Библіотека дешевая, общедостутая » 

. оказалась журнальномъ плохонькимъ. Но, 
затѣявъ дѣло на фуфу, О к рейдъ пе имѣлъ 
возможности заручиться даже средняго до¬ 
стоинства именами, не говоря уже о круп¬ 
ныхъ. И приходилось ему усиленно рекла¬ 
мировать, напримѣръ, скорое появленіе въ 
журналѣ романа Сальникова «Эгоистъ», 

: такъ въ дѣйствительности п не появившаго- 
| ся. За все время существованія «Библіоте¬ 
ки» мелькнула въ ней только одна истнн- 
Іно-цѣнная' вещь— разсказъ Гл. Успенскаго 
«Прогулка». 

Существованіе журнала было, впрочемъ, 
I непродолжительно. Одновременно или почта 
* одновременно съ «Библіотекой» почила п 
: «Ваза», тоже пріобрѣтенная Окреыщшъ въ 
собственность. На смѣну той и другой явил¬ 
ся^ «Всемірный Трудъ». 

Этотъ журналъ былъ основанъ докторомъ 
Ханомъ—личностью въ русской журнали¬ 
стикѣ до нѣкоторой степени легендарною. 
Въ первой же книжкѣ, вышедшей послѣ пе¬ 
рехода журнала къ Окрейцу, послѣдній за¬ 
явилъ, что новая редакція будетъ держаться 
направленія радикальнаго, —за что и полу¬ 
чилъ первое предостереженіе. Во второй 
книжкѣ было пояснено, что редакція намѣ¬ 
рена развивать идеи, положенныя въ основу 
реформъ Александра II, а такъ какъ это — 
реформы безспорно радикальныя, то и напра¬ 
вленіе журнала инымъ, какъ только ради¬ 
кальнымъ, быть не можетъ. На этотъ явный 
вызовъ главное управленіе по дѣламъ печати 
отвѣтило вторымъ предостереженіемъ. Вы- 
, шла третья книжка. Не помню ужъ, какой 
криминалъ въ пей заключался, ыо она была 
послѣднею: ее уже поджидалъ неизбѣжный 
финалъ—третье предостереженіе и прекра¬ 
щеніе журнала. 

Этимъ эпизодомъ радикализмъ Окрейца 
исчерпывается, и я падолго теряю его изъ 
видуі 

Черезъ Окрейца я вошелъ въ сношенія съ 
Шеллеромъ л Бяа-госвѣтловымъ. 

Передалъ опъ мпѣ предложеніе Шеллера 
перевести нѣсколько стихотвореній для «Дѣ¬ 
ла». Одно я перевелъ и понесъ въ редакцію. 
Благосвѣтловъ взялъ, но предупредилъ, что 
самъ читать его не станетъ, а передастъ 
Шеллеру. Звучало это такъ, какъ будто оігь 
хотѣлъ сказать: «Мнѣ этакой дрлпыо зани¬ 
маться некогда». 

— А когда можно будетъ узнать...— на¬ 
чалъ, было, я; но Благосвѣтловъ меня пере¬ 
билъ: 

—, Насчетъ стишеовъ-то? 


Остановился, скользнулъ по цнѣ острымъ 
взглядомъ и добавилъ: 

— Да приходите въ воскресную вечер¬ 
комъ! Соберемся, потолкуемъ. 

— Сюда же, въ редакцію? 

— Нѣтъ, ужъ ко мнѣ, на квартиру. 

Прощаясь со меоё, Благосвѣтловъ высоко 
запесъ руку, какъ бы намѣреваясь хлопнуть 
по моей; но не хлопнулъ, а ограничился 
крѣпкимъ рукопожатіемъ. Этотъ фамильяр¬ 
но-ободряющій жестъ хотя п понравился 
мпѣ и даже возвысилъ меня въ собствен¬ 
номъ мнѣніи, но, тѣмъ не менѣе, показался 
нѣсколько искусственнымъ,—можетъ быть, 
оттого, что не совсѣмъ соотвѣтствовалъ на¬ 
ружности Благосвѣтлова, напоминавшей 
выслужившагося кантониста. Особенно ха¬ 
рактерны были въ этомъ отношеніи его ко¬ 
ротко подстриженные усы. 

Явился я въ воскресепье къ Благосвѣт- 
лову, увѣренный, что попаду на дѣловое 
редакціонное собраніе. Оказался обыкновен¬ 
ный журфиксъ. Я, разумѣется, почувство¬ 
валъ себя несказанно польщеннымъ, но рас¬ 
терялся и пе зналъ, какъ себя вести. Къ 
счастью, тутъ были Окрейцъ и Омулевскіп, 
съ которымъ я познакомился раньше. Къ 
нимъ я и приткнулся. 

Шла, повидимому, общая бесѣда. Вели ее 
преимущественно хозяева и одинъ изъ го¬ 
стей, судя по выговору, иностранецъ. Изъ 
остальныхъ, сидѣвшіе ближе больше отмал¬ 
чивались, а сидѣвшіе дальше перешепты¬ 
вались между собой. Я насторожился: то- 
то, молъ, наслушаюсь! 

Но пришлось разочароваться. Сперва го¬ 
ворили о воспитаніи дѣтей. Благосвѣтловъ 
заявилъ, что у него система воспитанія про¬ 
стая—полная свобода: что хочешь—ѣшь, 
что хочешь— пей, что хочешь—дѣлай. 
Иностранецъ возражалъ: 

— Да... Но про такой системѣ вы ри¬ 
скуете однажды увидать вмѣсто ребенка... 
трупъ! 

Благосвѣтловъ развелъ руками. У одного 
бы это значило: божья воля! У друго—судь¬ 
ба! А у Благосвѣтлова могло только зна¬ 
чить: лучше трупъ, чѣмъ рабъ! 

Потомъ почему-то зашла рѣчь о лам¬ 
пахъ. Благосвѣтловъ, съ нѣкоторымъ даже 
смакомъ, разсказалъ, какъ тодько-что вхо¬ 
дившій тогда въ моду ламповый фабри¬ 
кантъ Крумбюгель подсунулъ ему негодную 
лампу ы какъ опъ былъ въ этомъ уличенъ 
его, Благосвѣтлова, женой,—что послѣдняя 
тутъ же и подтвердила. 

Наконецъ, уже во второй половинѣ ве¬ 
чера, Благосвѣтловъ возвѣстилъ: 

— Иу, теперь я буду разговаривать со 
своими сотрудниками. 
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Разговоры происходили тутъ же, безъ 
всякаго а рагіё. Я, въ свою очередь, пере¬ 
толковалъ съ Шеллеромъ. 

Позвали ужинать. Какой-то неизвѣстный 
мнѣ молодой человѣкъ отказался, сослав¬ 
шись па то, что пе ужинаетъ. Я — пи съ 
того, ни съ сего и для самаго себя неожи¬ 
данно—-тоже отказался, хотя, вообще, ужи¬ 
налъ и въ ту минуту былъ голоденъ. Про¬ 
изошло это пе то отъ оставшагося еще во 
мпѣ смущенія, не то отъ мелькнувшей у ме¬ 
ня нелѣпой мысли, что для соблюденія моего 
личнаго достоинства такъ будетъ лучше. 

Остались мы вдвоемъ. И досадовалъ же 
я па себя! Помимо голода, ставшаго особен¬ 
но чувствительнымъ при наличности соблаз¬ 
на,—тамъ, за столомъ, какъ разъ и заве-' 
ласъ та «настоящая» бесѣда, которую я на¬ 
прасно предвкушалъ въ началѣ вечера. 
Дверь изъ столовой въ гостиную, положимъ, 
была отворена, и я слышалъ каждое сло¬ 
во, но это было все не то. А главное—го¬ 
лодъ! голодъ! 

Шла въ столовой рѣчь о возможности у 
насъ государственнаго переворота (разумѣет¬ 
ся—сшізу). Большинство, насколько по¬ 
мнится, считало такой переворотъ дѣломъ, 
по его трудности, пока неосуществимымъ. 
Но Благосвѣтловъ былъ обратнаго мнѣнія. 


Существовать на литературные заработ¬ 
ки оказалось для меня невозможнымъ. Да 
и какіе это были заработан! Два-три стихо¬ 
творенія въ мѣсяцъ... 

Промаявшись больше года, я кончилъ 
тѣмъ, что, наподобіе смирившагося Жадова, 
обратился къ дядюшкѣ съ просьбой—не о 
«доходномъ мѣстѣ», конечно,—а престо о 
мѣстѣ, какомъ бы то ни было. 

Лучшаго удовольствія не могъ я доставить 
человѣку, поступившему на службу 
восьми лѣтъ (дѣло было въ провинціи, 
и, когда наступала весенняя пли осенняя 
распутица, крѣпостной дядька таскалъ его 
въ казенную палату на рукахъ), прослу¬ 
жившему почти полвѣка и чиновничью 
карьеру считавшему наиболѣе достойной 
сферой приложенія людскихъ способностей 
и дарованій. И я былъ опредѣленъ въ де¬ 
партаментъ окладныхъ сборовъ канцеляр¬ 
скимъ—не чиновникомъ даже, а служите¬ 
лемъ,—ибо не имѣлъ чипа,—на окладѣ 25 
рублей въ мѣсяцъ. 

При относительной обезпеченности су¬ 
ществованія, моя литературная производи¬ 
тельность еще болѣе понизилась. Зато явил¬ 
ся дополнительный заработокъ. Тотъ же дя¬ 
дюшка раздобылъ мнѣ мѣсто корректора въ 
«Голосѣ» черезъ посредство сына Ераевска- 
го, Александра, только жившаго у отца, но 


къ газетѣ никакого отношенія не имѣвашго, 
а служившаго въ государственной канцеля¬ 
ріи,—типичнаго петербургскаго чиповпика 
высшаго полета: безукоризненно-вѣжливаго 
и сдержанно-обходительнаго. 

Располагая уже извѣстнымъ —такъ ска¬ 
зать, схематическимъ — представленіемъ о 
Краевскомъ по многочисленнымъ карика¬ 
турамъ на пего въ «Искрѣ» и другихъ изда¬ 
ніяхъ того же рода, я не безъ волненія го¬ 
товился къ встрѣчѣ съ нимъ. Едва онъ во¬ 
шелъ въ ту комнату, въ которой я п сынъ 
ожидали его, — я первымъ дѣломъ задалъ 
себѣ вопросъ: «похожъ или нѣтъ?». И рѣ¬ 
шилъ, что похожъ, по только въ натурѣ го¬ 
раздо красивѣе. Живого блеска его черныхъ, 
проницательныхъ, совсѣмъ еще молодыхъ 
глазъ, да еще въ серебряной рамѣ ровныхъ, 
выхоленныхъ сѣдинъ,— рисунокъ, даже и 
нс карикатурный, копечно, передалъ не ( 
могъ. А въ этихъ глазахъ красота его, глав¬ 
нымъ образомъ, и заключалась. 

Принялъ меня Ерасзскій, какъ министръ. 
Мелькнуло, было, у него намѣреніе протя¬ 
нулъ мнѣ руку — проявить любезность не по 
моему адресу, понятно, а по адресу моего 
дядюшки; по рука только дрогнула и скры¬ 
лась въ карманѣ. 

Освѣдомившись насчетъ моей корректор- 1 
ской опытности, будущій хозяинъ коротко 
и сухо предупредилъ меня: 

— Работа скучная. Съ 9 часовъ и... за 
полночь. Васъ будетъ двое. По воскресеньямъ 
одинъ свободенъ. Ночныхъ телеграммъ дожи¬ 
даться долженъ тоже одинъ- Это ужъ вы ме¬ 
жду собею. Жалованья 50 рублей въ мѣсяцъ. 

Я изъявилъ согласіе п откланялся. А ко¬ 
гда прощался съ Краевскимъ-сыпомъ, то 
сяъ усиленно жалъ мнѣ руку— не только, 
будто, за себя, но и за суроваго родителя. 

Въ тотъ же вечеръ я приступилъ къ ра¬ 
ботѣ. Видя ночную газетную сутолоку те¬ 
перь, диву даешься, насколько все это 
лѣтъ 30 — 40 назадъ было проще. 

Редакція помѣщалась въ квартирѣ Кра- 
евскаго и занимала всего одну комнату. 
Если у меня и существовали вначалѣ какія- 
нибудь сомнѣнія касательно послѣдняго 
обстоятельства, то они вскорѣ разсѣялись. 
Однажды вошелъ къ намъ Краевскія съ по¬ 
стороннимъ лицомъ европейскаго склада и 
сказалъ ему по-французски: 

— Это — редакція. 

Что происходило въ этой комнатѣ днемъ 
—не знаю. По вечерамъ же сидѣли только 
мы, двое корректоровъ, да Бпльбасовъ (фак¬ 
тическій редакторъ «Голоса», впослѣдствіи ! 
зять Краевскаго), когда ему приходилось 
читать редакторскую корректуру. Иослѣд- | 
нее случалось только въ отсутствіе Краев- 
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скаго, который обыкновенно дѣлалъ это 
самъ у себя въ кабинетѣ и совсѣмъ по-до¬ 
машнему — въ халатѣ. Другой Краевскій- 
сыиъ, Евгеній, завѣдывашпій иностран¬ 
нымъ отдѣломъ газеты, пробѣгалъ ее, раз- 
м слалъ вечернюю почту тоже въ своей ком¬ 
натѣ, зачастую лежа уже въ постели. Боль¬ 
ше пи одного человѣка въ часы вечерней и 
ночпой работы я въ редакціи не видѣлъ. До 
чего, значитъ, скудна была тогдашняя об- 
! щественпая жизнь и нетребователенъ былъ 
| по части обилія и свѣжести газетныхъ из- 
I вѣстій тогдашній читатель! 

Эта скудость, съ одной стороны, и эта не¬ 
требовательность, съ другой—отражались и 
на форматѣ н на объемѣ «Голоса». Выхо- 
I дилъ онъ въ размѣрѣ одного листа (4 по- 
I лесы), въ форматѣ куда меньше нынѣшня¬ 
го средняго —не говоря уже о большомъ. 

| По воскресеньямъ полъ-листа прибавлялось, 

К а по понедѣльникамъ всего только полъ-лп- 
I ста (2 полосы) и выходило. 

Кто помнитъ «Голосъ», тотъ, конечно, 
[:[ помнитъ и его своеобразную орѳографію 
I (напримѣръ: въ чомъ, бюльлетень). Это бы- 
V л а. выдумка самого Красвскаго, пе встрѣ¬ 
чавшая сочувствія даже въ ближайшихъ 
| сотрудникахъ газеты. Помню, обратилъ я 
I вниманіе Бильбасова на какое-то не въ 
! мѣру ухищренное (ради простоты!) яачер- 

* тагѣ. А онъ мпѣ на это съ серьезнымъ ви- 
N домъ: 

— Да вы развѣ не знаете, что у насъ 

* такое правописаніе, какъ будто наши чи- 
та гели и говорить по-русски нс умѣютъ. 

Въ «Голосѣ» я пробылъ, однако, педолго. 
[I Очень ужъ тягостно въ 23 года пе имѣть 
вт, своемъ распоряженіи пи одного свобод- 
[І пато вечера, кромѣ двухъ воскресеній въ 
р мѣсяцъ. Разъ-другой проманкировалъ (за 
I что и былъ на соотвѣтственную, но днев- 
[ ному расчету, цифру оштрафованъ)—и 
отказался. 


Постепенно множились и ширились мои 
литературныя знакомства и связи, преиму¬ 
щественно, впрочемъ, среди журнальнаго 
пролетаріата, гдѣ я чувствовалъ себя равпо- 
I правнымъ товарищемъ, а пе сыисходитель- 
I г'о-терпимымъ, подающимъ нѣкоторыя па- 
I дежды, новичкомъ Что касается большихъ 
| и среднихъ свѣтилъ, то тамъ дѣло ограни¬ 
чь гя-лось мимолетнымъ знакомствомъ,— 
иногда исключительно дѣловымъ, на одинъ 
только разъ. Такъ промелькнули передо 
| мною Салтыковъ, Некрасовъ и дрѵгіе 
«сильные міра» литературно -журнальнаго. 

Изъ братьевъ Курочкинъ: ѵь я зналъ дво¬ 
их-] л Василія и Николая. Первый послѣ 
і аолтлго перерыва возобновилъ изданіе «Ис¬ 


кры», но уже безъ кардкатуръ, 
которыхъ ему на этотъ разъ не разрѣшили. 
А карикатуры все-таки были. Художникъ 
Волковъ получилъ разрѣшеніе издавать 
журналъ «Маляръ» безъ т е к с т а— 
№№ этого журнала прилагались къ №№ 
«Искры». Цензура свое сдѣлала: совмѣще¬ 
ніе въ одномъ изданіи карикатуръ съ тек¬ 
стомъ не допустила; а что она оказалась 
одураченной, то «для нея это было дѣло при- 
вычпое. 

№1 новой «Искры» начинался стихотво¬ 
реніемъ Курочкина «Посмотримъ!». Оно слу¬ 
жило отвѣтомъ на «посмотримъ», сказанное 
автору цензурно-властнымъ лицомъ, отъ ко¬ 
тораго зависѣло окончательное разрѣшеніе 
изданія. Лицо выразило сомнѣніе въ томъ, 
сумѣетъ ли журналъ обойти цензурныя 
«скалы» и «мели», и какъ бы сдѣлало вы¬ 
зовъ, который и былъ принятъ издателемъ... 
на свою голову, конечно. 

Николай Курочкинъ сотрудничалъ ' въ 
«Отечественныхъ Запискахъ» иекрасово- 
щедринской редакціи. Извѣстенъ опъ былъ 
двумя слабостями: не выговаривалъ звуковъ 
«л» и «р» ы любилъ выступать на публич¬ 
ныхъ литературныхъ чтеніяхъ. Выходили 
подчасъ забавныя, а подчасъ и непристой¬ 
ныя звуковыя сочетанія. 

Съ Минаевымъ я знакомился столько 
разъ, сколько встрѣчался. Происходило это 
оттого, что встрѣчи бывали случайныя, 
больше въ концѣ дня, — за ночь же онъ 
обыкновенно забывалъ все, что съ нимъ на¬ 
канунѣ приключалось. Столкнемся гдѣ-іш- 
будь, уставится на меня мутными отъ заста- 
рѣлаго хмеля глазами и, тыча пальцемъ, 
спроситъ своимъ сиплымъ голосомъ: 

— Что за человѣкъ? 

Меня назовутъ. Пожмемъ взаимно руки, 
обмѣняемся иногда нѣсколькими фразами, а 
если встрѣча произошла въ трактирѣ,—со 
второй-третьей рюмки перейдемъ па «ты», 
—и до новой встрѣчи, до новаго знакомства. 

Остались у меня въ памяти еще два лите¬ 
ратурные облика—Гончарова п Шумахера. 

Гончарова увидѣлъ я впервые въ Лѣт¬ 
немъ саду, подъ вечеръ, иа скамейкѣ непо¬ 
далеку отъ начала главной аллеи (съ Пан¬ 
телеям опекой), гдѣ потомъ видѣлъ ужъ 
постоянно. Да, мысленно вижу и сейчасъ 
эту, опершуюся па трость, нѣсколько груз¬ 
ную, какъ бы согнувшуюся подъ своей же 
лѣнивой тяжестью фигуру, со спокойнымъ, 
чиновничьяго образца, лицомъ. 

«Адуевъ-дядя!.') — подумалъ я тогда же и 
едва-ли ошибся. Для меня, по крайней мѣрѣ, 
несомнѣнно, что въ этомъ лицѣ Гончаровъ 
изобразилъ ту часть самого себя, которую 
я назвалъ бы идеальною, т. е. изобразилъ' 
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то, чѣмъ бы онъ хотѣлъ быть, къ чему у пе¬ 
то были задатки, но па осуществленіе чего 
оиъ оказался неспособенъ по недостатку рѣ¬ 
шительности и подвижности: помѣшалъ Об¬ 
ломовъ. 

Шумахера теперь почти не знаютъ, хотя 
до сихъ поръ то тамъ, то здѣсь цитируютъ 
его стихотворенія — въ особенности извѣст¬ 
ное четверостишіе къ памятнику Крылова 
въ Лѣтнемъ саду: 

Луказый дѣдушка съ гранитной 

высоты 

Глядитъ, какъ рѣзвятся вокругъ него 

ребята, — 

Глядитъ и думаетъ: «О, милые 

звѣрята. 

Какіе, выросши, вы будете скоты Ь 

А спросите, чье это, — не скажутъ или 
отвѣтятъ: 

— Минаева, кажется... 

Вообще, благодаря стихотворной плодови¬ 
тости и обилію псевдонимовъ Минаева, ему 
препиеывалось (да такъ за нимъ и осталось) 
многое чужое. 

Забвеніе Шумахера, безспорно даровитаго 
ноэта-томориста, можно объяснить тѣмъ, что 
писалъ онъ чрезвычайно просто, пе гопяясь 
за бьющими въ уши эффектами ни по части 
ритма, ни по части риѳмы. Такъ же просто 
держалъ себя этотъ добродушный, симпатич¬ 
ный толстякъ на эстрадѣ клуба, художни¬ 
ковъ: словно онъ и не читалъ передъ публи¬ 
кой, а бесѣдовалъ среди пріятелей. 

Вспоминая клубъ художниковъ, нельзя 
не вспомнить безсмѣнно пребывавшаго и 
распоряжавшагося тамъ, на правахъ дикта¬ 
тора, В. И. Аристова—съ его моноклемъ, 
большими усами и неизмѣнно-жизнерадост¬ 
ною суетливостью. Многочисленные подруги 
и недоброжелатели упрекали его въ томъ, 
что онъ привелъ клубъ къ тину заурядныхъ 
общественныхъ собраній—съ картами, тан¬ 
цами и пр., художественныя же задачи 
отодвинулъ на послѣдній планъ. Упрекали, 
пожалуй, п справедливо. Но и при такомъ 
пониженіи уровня, это было все-таки един¬ 
ственное мѣсто, гдѣ представлялась иногда 
возможность услышать и увидѣть хоть на¬ 
мекъ на что-нибудь живое, ускользнувшее 
изъ-подъ загребистой лапы административ¬ 
ной или полицейской цензуры. И тому 
оставалось радоваться, хотя и ходили темные 
слухи насчетъ, будто-бы, свившей себѣ 
въ клубѣ провокаціи. 

Имѣлъ клубъ и свою картинную галле¬ 
рею или, вѣрнѣе, галлерейку — небольшую, 
продолговатую комнату съ десяткомъ карти¬ 
нокъ по стѣнамъ и съ витриной (ужъ не 
помню, что въ себѣ заключавшей) посреди¬ 
нѣ. И вотъ однажды появляется тамъ на 


стѣнѣ криво приколотый булавками рису¬ 
нокъ Микѣпшпа. Подъѣздъ барскаго дома. 
У подъѣзда на всѣ манеры изувѣченный, по 
обильно украшенный крестами н медалями 
солдатъ играетъ на шарманкѣ (какъ видно 
изъ надписи тіа ней же): «Вссслися, храб¬ 
рый россъ». Тутъ же коляска. Вышедшая 
изъ коляски нарядная дама роется въ ко¬ 
шелькѣ, а ея левретка, предварительно, 
должно быть, обнюхавъ музыканта, совер¬ 
шаетъ то, что обычно совершаютъ па улицѣ 
собаки при видѣ незнакомыхъ предметовъ. 
Внизу четверостишіе: 

Здѣсь нѣтъ ни басни ни загадки 
Въ чемъ дѣло— -всякому 7 - видать. 

Здѣсь просто двѣ аристократки 
На бѣдняка льютъ благодать. 


Наступилъ 1876 годъ. «Турецкія звѣр¬ 
ства» на Балканскомъ полуостровѣ были въ 
полномъ разгарѣ. Русское общество просы¬ 
палось п волновалось. Вышелъ № 1 «Новаго 
Времени», купленнаго Суворинымъ, въ 
компаніи съ моимъ однофамильцемъ и даже 
тезкой — Владиміромъ Ивановичемъ Лихано¬ 
вымъ, — у Трубникова. Послѣдній только 
тѣмъ и занимался, что основывалъ газету 
за газетой, какъ нѣкоторые дутые капита¬ 
листы строятъ дома: выстроитъ одинъ, про¬ 
дастъ, выстроитъ другой, продастъ—и т. д., 
пока пе станетъ притчею во языцѣхъ и не 
утратитъ навсегда общественнаго довѣрія. 
Этимъ кончилъ и Трубниковъ. 

Здѣсь, для уясненія послѣдующаго, я 
долженъ совершить малепькое отступленіе 
въ «домъ свой», т. е. сказать нѣсколько 
словъ о самомъ себѣ. 

Какъ рядовое дитя родившей и взрастив¬ 
шей меня обывательской (точнѣе: дворян¬ 
ско-чиновничьей) среды, пе лишенное, од¬ 
нако, личной впечатлительности и воспріим¬ 
чивости,— я сущпостыо того, что принято 
называть внутренней политикой, интересо¬ 
вался мало. Будничныя стороны нашей на¬ 
родной жизпи были мнѣ чужды и отъ меня 
далеки. Все, что находилось внѣ сферы 
высшихъ духовныхъ запросовъ, научныхъ 
и художественныхъ, казалось мнѣ недо¬ 
стойнымъ всякаго мало-мальски просвѣ¬ 
щеннаго человѣка. И оттого, въ какой мѣ¬ 
рѣ отталкивала меня внутренняя политика, 
въ такой же привлекала внѣшняя. Но опять- 
таки не сущностью своею, нс положитель¬ 
ными или отрицательными для народнаго 
блага результатами тѣхъ или иныхъ со¬ 
бытій, а самими событіями, поскольку они 
представлялись мнѣ интересными, съ одной 
стороны, въ чисто-бульварномъ смыслѣ,— 
своею, такъ сказать, декоративностью. Фе¬ 
еричностью; а съ другой—евоимъ соот- 
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вѣтствіемъ или несоотвѣтствіемъ требова¬ 
ніямъ общей справедливости. 

Такова была почва, па которую падали 
все учащавшіяся п омрачавшіяся извѣстія 
изъ Воспіи и Герцеговины. До политической 
свободы подвластныхъ Турціи славянъ мпѣ 
не было дѣла. Но меня волповалъ а возбу¬ 
ждалъ каждый отдѣльный случай насиль¬ 
ственной, никѣмъ а оичѣмъ не сдерживае¬ 
мой расправы. Я болѣлъ душой не за на¬ 
родъ, а за человѣка. Не разсуждалъ, а чув¬ 
ствовалъ. И въ этомъ чувствованіи сказы¬ 
валась, думается, не одна, свойственная 
вообще русскимъ сердцамъ, безпринципная 
и безконтрольная жалостливость. Оно было 
проявленіемъ и того культа человѣческой 
личности, которымъ я, —опять-таки не 
идейно, а органически,—проникся въ по¬ 
слѣдніе годы гимназической учебы, зачиты¬ 
ваясь «Русскимъ Словомъ»—больше всего 
Писаревымъ, разумѣется. Этотъ культъ во¬ 
шелъ въ мою плоть и кровь па всю жизнь, 
и онъ-то былъ главною причиною того, что 
я впослѣдствіи такъ часто и такъ для по¬ 
сторонняго глаза явно мѣнялъ... не поли¬ 
тическія убѣжденія свои, пѣтъ, ибо у меня 
таковыхъ п не было, а свое отношеніе къ 
политическимъ вопросамъ п задачамъ. Пред¬ 
ставляя собою въ этой области нѣкоторое 
видимое подобіе легковѣснаго мотылька, 
послушнаго каждому воздушному дунове¬ 
нію, я, на самомъ дѣлѣ, искалъ случаевъ и 
способовъ осуществлять свой культъ въ 
возможно полпой мѣрѣ, независимо отъ 
свойства нужныхъ для такого осуществле¬ 
нія политическихъ условій. Короче говоря, 
по этой части виталъ я въ эмпиреяхъ, не 
вндя того, что дѣлается у меня подъ но¬ 
сомъ. И долго виталъ... 

Не знаю, сумѣлъ лп я съ достаточною 
ясностью опредѣлить то политиче¬ 
ское душевное состояніе, 
которое красною нитью прошло и черезъ 
юность мою, и черезъ зрѣлые годы, н че¬ 
резъ начало старости. На взглядъ любого 
правовѣрнаго политика, къ какому бы ла¬ 
герю онъ пи принадлежалъ, я —политиче¬ 
скій шатунъ, не больше. Но, добавлю отъ 


себя, шатунъ искренній. Н до послѣднихъ 
лѣтъ— сколько у пасъ такихъ было! 

Суворинское «Новое Время» вышло въ 
свѣтъ при условіяхъ, па рѣдкость для га¬ 
зеты благопріятныхъ, какъ по имени из¬ 
дателя, всей Россіи знакомаго Незнакомца, 
такъ и по взятому имъ сразу вѣрному, съ 
коммерческой точки зрѣнія, тону. Было бы 
празднымъ занятіемъ стараться выяснить: 
увлекло-ли на первыхъ порахъ и самого из¬ 
дателя господствовавшее въ обществѣ на¬ 
строеніе, пли уже и тогда онъ руководство¬ 
вался тою приспособительною прозорливо¬ 
стью, которая вскорѣ опредѣлила всю его 
дальнѣйшую публицистическую тактику (о 
программѣ говорить не будемъ). Во-первыхъ, 
про это онъ только одинъ и знаетъ. Во-вто¬ 
рыхъ, что значитъ лишнимъ увлеченіемъ 
больше на счету у человѣка, продолжающа¬ 
го увлекаться и понынѣ—безъ малѣйшаго, 
однако, ущерба для своего вещественнаго 
благоденствія? 

На балканскія событія отозвался и я нѣ¬ 
сколькими, соотвѣтствующаго содержанія, 
стихотвореніями. Напечатаны они были, ра¬ 
зумѣется, въ томъ же «Новомъ Времени». 

А па службѣ съ каждымъ днемъ стано¬ 
вится все тошнѣе. Тамъ гдѣ-то, далеко, жи¬ 
вые люди умираютъ за живое дѣло, —тутъ 
же, вокругъ тебя, силятся жить мертвые 
люди, дѣлающіе мертвое дѣло. Все рѣже по¬ 
являюсь я въ департаментѣ, все чаще про¬ 
исходятъ стычки съ начальствомъ. 

Наконецъ, прямо не въ мочь п не въ 
терпежъ становится. Пропадай и служба, и 
литература, и вся будущность! й днемъ и 
ночью, и въ людяхъ и въ одиночествѣ,— 
одна мысль, одшінъ порывъ: туда! туда! 

Я подалъ въ отставку —и черезъ нѣсколь¬ 
ко дней катилъ въ Сербію. 

Но это уже эпизодъ внѣ литературно-по¬ 
литической исповѣди, —и о не-мъ особое по¬ 
вѣствованіе, 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ И ПОЖДНЯЯ. 


Судьба. 

I. 

Поѣздъ отошелъ. Они стояли съ минуту 
? па пустомъ перронѣ. 

— Ну... теперь что?—сказалъ Корфини. 

— Пойдемъ... Черкасскій потеръ лобъ, 
словно не соображая еще, что именно про¬ 
изошло. Пошли рядомъ молча. 

«Словно съ похоронъ...» — подумалъ 
Еорфини. 

— А знаешь, хорошо, пожалуй, что она 
поѣхала... Замѣтилъ? Веселая была, шути¬ 
ла... Я давно ее такой не видѣлъ... Увидитъ 
‘ребенка п успокоится. Быть можетъ, далее 
такъ устроитъ, чтобы чаще съ нимъ ви¬ 
дѣться... Если опа сумѣетъ поддержать въ 
себѣ бодрость настроенія, то обойдется безъ 
трагедій... Потому что человѣкъ самъ 
обыкновенно создаетъ ихъ трагическимъ 
настроеніемъ. А если легко, престо смотрѣть 
на жизнь, то самая тяжелая вещь высту¬ 
паетъ въ другомъ свѣтѣ... 

Корфинн молчалъ. 

— Большей муки, какъ въ эту послѣд¬ 
нюю ночь, уже не пережить... Я просилъ, 
умолялъ, чтобы опа ис ѣхала... А она сле¬ 
зами заливалась... Чуть лп не ноги мнѣ цѣ¬ 
ловала. И одинъ только стопъ: должна, 
должна, должна... 

Корфини жаль стало Черкасскаго. Въ эту 
минуту онъ опять былъ ему близокъ, и въ 
то же время упорная, злая мысль неустан¬ 
но звенѣла въ его мозгу: 

«Теперь опа пи твоя, пи моя... И ни- 
' когда уже твоей пе будетъ». 

Онъ испугался своей мысли. Она хлест¬ 


нула его, какъ предчувствіе, п такъ вне- і 
запно, нежданно, что онъ остановился на 
мгновеніе посреди дорога. 

— Ты домой пойдешь?—спросилъ онъ, 
овладѣвъ собой. Черкасскій далее оторопѣлъ 
отъ его вопроса. 

— Сохрани Богъ!.. Пѣтъ, нѣтъ!.. Что я 
теперь дома буду дѣлать?.. Эту ночь уже не 
оставляй меня... 

— И меня домой не тянетъ... Я выпилъ 
бы чего-нибудь. Вотъ что... Здѣсь неподале¬ 
ку есть почпая кофейня для кондукторовъ, 
пзвозчи&овъ и рыбаковъ. Пойдемъ туда. 
Тамъ и водка порядочная... 

— Да, да... теперь хорошо бы напиться... 

— Я долженъ тамъ быть... Меня Михаль¬ 
скій будетъ ждать. Надо быть теперь на- 
ст-орожѣ... Поймали нѣмцы нѣсколько воз¬ 
званій и пустились въ сдѣжку... Какъ сдѣ¬ 
лаю свое дѣло, пусть ловятъ меня въ свое 
удовольствіе, а теперь задушили бы дѣло въ 
самомъ зародышѣ. 

— Ты вѣришь въ свое дѣло? 

Вначалѣ не вѣрилъ. Вначалѣ это 
былъ родъ литературной ненависти, литера¬ 
турнаго опыта: я хотѣлъ убѣдиться самъ, 
какъ откликнутся крестьяне... А теперь я 
это дѣлаю съ любовью и вѣрой... Мнѣ 
Банзи крѣпко помогаетъ... Прямо чудеса 
человѣкъ творитъ. Долженъ сажать бун¬ 
тующихъ мужиковъ въ тюрьму, и сажаетъ, 
а семьямъ посылаетъ деньги. Одной рукой 
пишетъ начальству обличительные докла¬ 
ды, а другой уничтожаетъ всѣ улики про¬ 
тивъ поляковъ. Въ этомъ Банзи сидитъ Вал- 
ленродъ... 
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— Какъ онъ сюда попалъ? 

— Стараніями отца.,, и благодаря свя¬ 
той хитрости матери—польки... Такъ, вѣро¬ 
ятно, матери-хриетіашш тайно учили п вос¬ 
питывали свопхъ дѣтей отъ мужей-язычпи- 
ковъ... Бисмаркъ зналъ это, когда запретилъ 
нѣмецкимъ чиновникамъ жениться на поль¬ 
кахъ. 

Черкасскія разсѣянно слушалъ. 

Въ кофейнѣ было неопрятно и пусто. 

Въ одномъ углу сидѣлъ Михальскій. За¬ 
видѣвъ Еорфини, онъ тотчасъ подошелъ къ 
пему и шепнулъ: 

— Михалипа благополучно вернулась... 
Все удачно... 

Затѣмъ вернулся на свое мѣсто, распла¬ 
тился и ушелъ. 

Еорфини подозвалъ дѣвушку — его здѣсь 
знали подъ именемъ Цилки, —и спросилъ 
водки. Черкасскій опустилъ голову па руки 
и глядѣлъ передъ собою, ничего не видя,— 
только этотъ адскій поѣздъ, уносившій отъ 
пего Ганку. Теперь онъ-ворвался въ лѣсъ. 
По небу—черная клубящаяся полоса дыма. 
Вотъ онъ выбѣгаетъ въ широкое поле, по¬ 
томъ крутой поворотъ, и опять глухой, без¬ 
конечный привиеляпскій лѣсъ... Какъ окъ 
молилъ, какъ заклиналъ... И па. все одинъ 
отвѣтъ: 

— Не удерживай меня... Я должна, я 
рѣшила... 

Видишь, какая я теперь спокойная... 
Точно освободилась отъ тяжкаго бремени 
тоски... 

Чего ты боишься, дорогой мой... Сама 
увижу, поговорю, быть можетъ, повидаю 
ребенка; а еслн не удастся, то я знаю, гдѣ 
моя опора въ жизни... гдѣ сердце, которое 
бьется въ тактъ съ моимъ сердцемъ... Я съ 
большей только любовью вернусь къ тебѣ... 

Подали водку. Они выпили по одной, по 
другой рюмкѣ. Еорфини молчалъ. 

— Мнѣ стыдно предъ тобой, Еорфини, — 
сказалъ Черкасскій— за мой упадокъ духа... 
Но у меня никого не было и нѣтъ въ жиз¬ 
ни, кромѣ Ганки, и мысль, что я могу ее 
потерять, парализуетъ мой мозгъ... Я ста¬ 
новлюсь ребенкомъ, идіотомъ, какимъ-то 
разслабленнымъ старичкомъ... 

— Да... оттого, что ты слишкомъ да¬ 
леко откачнулся отъ жизни и отъ людей... 
Мозгъ твой слишкомъ привыкъ къ литера¬ 
турному мышленію... Ты изъ каждаго пу¬ 
стяка способенъ создать трагедію... Безсо¬ 
знательно комбинируешь, сочиняешь... И 
все по линіи наибольшей муки и отчаянія... 

Въ этомъ твоя сила, какъ художника, и не¬ 
счастію. какъ человѣка. Я говорю съ то¬ 
бой, Ясекъ, такъ же искренне, какъ самъ 
съ собой говорилъ бы... Я былъ одно время 


золъ из тебя, потому что Глинскій мои прі¬ 
ятель... 

«О, не то... — подумалъ Черкасскій, — 
потому что ты самъ Ганку любишь...» 

— Но теперь я вновь нашелъ въ своемъ 
сердцѣ того Яська, котораго кс давалъ бить, 
когда онъ былъ мальчикомъ, и защищалъ 
на каждомъ шагу, потому что онъ былъ сла¬ 
бѣе меня и нуждался въ защитѣ... 

— Это правда,— сказалъ Черкасскій. 

— Я былъ нѣкоторымъ образомъ твоимъ 
крестнымъ отцомъ па зарѣ твоего творче¬ 
ства, я такъ радовался развитію твоего та¬ 
ланта... Я къ тому это говорю... погоди... 
дай собраться съ мыслями... Ты пе отъ міра 
сего... Ты едва касаешься земли... Что-то 
мечетъ тебя, песетъ... А ты покорно от¬ 
даешься волнѣ... Не ты самъ рѣшаешь, а 
что-то за тебя рѣшаетъ... 

— Ха, ха... однако... Вновь нашелъ меня 
въ своемъ сердцѣ, а язвишь ядовитымъ жа¬ 
ломъ... 

— Клянусь, у меня и въ мысляхъ не бы¬ 
ло уязвить тебя... 

— Пу, такъ знай— я благословляю судь¬ 
бу за то, что она мечетъ меня во всѣ сто¬ 
роны, за то, что рванула меня въ бѣше¬ 
ный вихрь, за мои паденія, п рапы, и муки, 
и за то, что я доросъ до распивают ей мнѣ 
грудь творческой силы!.. О, мой рокъ дѣла¬ 
етъ со мной именно то, что мнѣ нужно.. 

«Онъ правъ,—подумалъ Еорфини. ..—А 
развѣ во мнѣ воля творитъ, а не рокъ меня 
ведетъ... И я благословляю мою судьбу, Ган¬ 
ку, за то, что она вдохнула въ меня жажду 
дѣла, которое могло бы залить муку сжи¬ 
гающаго мепя огня»... 

— Что же,—прервалъ опъ молчаніе, — 
тебя не интересуютъ результаты моей ра¬ 
боты? 

— Разсказывай, — отвѣтилъ Черкасскій. 
Еорфини быстро, возбужденно сталъ раз¬ 
сказывать, какъ ведется пропаганда, съ ка¬ 
кими усиліями, съ какой строгой конспира¬ 
ціей приходится распространять среди кре¬ 
стьянъ листки или собирать ихъ для бесѣдъ, 
и какой чуткій откликъ встрѣчаютъ въ серд¬ 
цахъ польскихъ крестьянъ, и особенно поль¬ 
скихъ дѣтей, его призывы къ отстаиванію 
своей народности и вѣры... 

Черкасскій внимательно слушалъ, какъ 
жгучія нскры врывались въ его сознаніе 
мысли о Ганкѣ, о томъ, что ждетъ еще ихъ 
обоихъ... Еорфини прочелъ въ его тоскли¬ 
выхъ глазахъ его мысли... 

# — Подави... Подави это въ себѣ...—тихо 
сказалъ опъ. 

Въ кофейнѣ стало многолюдно. Черкасскій 
смотрѣлъ па утомленныя лица съ невесе- 
лымн свѣтлыми глазами и думалъ: 


ВОЗМЕЗДІЕ. 
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«Всю это поляки... Ии на службѣ, пи 
дома нельзя имъ говорить иа своемъ родномъ 
языкѣ... Оденъ доносъ, что рабочій на ка¬ 
зенной службѣ говорить по-польски,— и его 
вышвырнута на улицу, п доведутъ до ни¬ 
щеты...» 

Медленно, тихо согрѣвалось жалостью 
сердце Черкасскаго... 

— Если бы ты могъ письмо достать отъ 
архіепископа... у тебя есть связи...—шопо¬ 
томъ сказалъ Еорфипп. —Одно такое письмо 
больше оказало бы дѣйствія, чѣмъ всѣ на¬ 
ши старанія и всего общества. 

Черкасскій ухватился за эти слова, какъ 
за спасеніе, за выходъ изъ темнаго тупика 
нестерпимыхъ мукъ... Опъ мгновенно рѣ¬ 
шилъ поѣхать, не откладывая, на другой 
же день, въ Познанъ. 

Они разстались, безмолвно и крѣпко по¬ 
жавъ другъ другу руки. 

П. 

Поѣздъ тихо шелъ между шпалерами 
огромныхъ деревьевъ. Іаяка прижалась 
лбомъ къ стеклу—по за окномъ была чер¬ 
ная, непроглядная ночь. Опа прислонилась 
къ спинкѣ дивана и закрыла глаза. Отъ 
искусственнаго спокойствія, съ которымъ 
она прощалась съ Черкасскимъ, ие осталось 
слѣда. Напускная веселость мстила за себя 
глухою тоской. 

Если бы онъ сидѣлъ здѣсь подлѣ нея, 
если бы опа чувствовала тепло его сильной 
руки, ласковый трепетъ его пальцевъ... 
Нѣтъ, нѣтъ, опять опа видѣла-бы за мглою 
любовной заботы этотъ тяжкій, тревожный 
вопросъ... Нѣтъ, лучше, во сто разъ лучше, 
что она одна... 

Вспыхивали огоньки въ домикахъ стрѣ¬ 
лочниковъ, въ однотонный стукъ колесъ 
врывались рѣзкіе свистки, мелькали стан¬ 
ціи, и опять глухой, однообразный грохотъ... 

Она плотнѣе прижалась вглубь сидѣнья, 
в чѣмъ болѣе старалась не думать ни о 
чемъ, тѣмъ назойливѣе осаждали се жадныя, 
коварныя мысли... Но на зло имъ она бу¬ 
детъ думать только о вещахъ пріятныхъ, от¬ 
радныхъ... 

...«Черкасскій ушелъ съ Еорфини, бѵдутъ 
говорить о политикѣ... зайдутъ къ Михаль¬ 
скому». И тотчасъ встала передъ ней Мяха- 
липа, его жена... Какъ она растерялась, 
когда при видѣ ея ребенка Гайка залилась 
слезами... 

«Каждая женщина, самая бѣдная поден¬ 
щица можетъ прижимать къ себѣ своего ре¬ 
бенка, только я, проклятая, не могу». 

«Зачѣмъ дерзнули на то, до чего не до¬ 
росли», — услышала опа голосъ Еорфини. 

«Да, правда, ие доросла!.. Бросилась въ 
волпы, нс умѣя плавать. И одна волна бро¬ 


саетъ меня па другую... Вспѣненныя гривы 
то поднимаютъ меня, то глубже кидаютъ въ 
пучипу, и все больше, все выше валы, а 
берега не видалъ... Будетъ берегъ, будетъ», 
но уже когда жизни будетъ конецъ...» 

«Не вернуться-ли съ границы»?.. Ка- 
кимъ-то сладостнымъ видѣніемъ всталъ пе¬ 
редъ пего нхъ тихій домъ, свѣтлыя комнаты, 
полныя цвѣтовъ, обвѣянныя душистой, 
нѣжной радостью весны... Опа глубоко 
вздохнула... 

А вечеромъ, когда надъ верхушками со¬ 
сенъ, буковъ и дубовъ гаснетъ и блѣднѣетъ 
небо, этотъ тихій отдыхъ на груди того, чье 
средце билось только для нея... А потомъ эта 
музыка таинственнаго артиста, который жи¬ 
ветъ надъ ними... Воспоминаніе о его игрѣ 
ие выходило изъ ея головы... Кто этотъ че¬ 
ловѣкъ, проникшій вглубь ея души... И 
пропѣвшій ей всѣ ея сокровенныя тайпы... 
«Послушать бы еще разъ эту игру, утѣшить¬ 
ся собственными слезами!..» 

Чувство какого-то страшнаго, безгранич¬ 
наго одиночества сжимало ей горло... Она 
съ трудомъ подавляла рвавшееся изъ груди 
рыданіе... Нѣтъ, пѣта»! Здѣсь люди... будутъ 
на нее смотрѣть, столпятся вокругъ нея съ 
тягостнымъ участіемъ, отъ котораго будетъ 
только чувство боли и униженія. «А можетъ 
быть, и знакомые здѣсь, которые изъ любо¬ 
пытства, изъ назойливаго любопытства мо¬ 
гутъ подсѣсть ко мнѣ, спросить, пакъ я по¬ 
живаю, куда ѣду... Осторожно, глумливо 
освѣдомиться, кончился-ли уже мой медовый 
мѣсяцъ съ Черкасскимъ...» 

Опа робкими, крадущимися взглядами 
стала разглядывать людей, сидѣвшихъ въ 
томъ же отдѣленіи вагопз... И уже было 
успокоилась — знакомыхъ не было — и 
вдругъ но всѣму ея тѣлу пробѣжала дрожь... 
Опа не знала,—соиъ-лп это, явь, юга ей 
примерещилось. Противъ нея, на диванѣ, у 
дгерей, сидѣлъ тогъ, который зналъ ея тай¬ 
пы... Музыкантъ, который всколыхнулъ ея 
душу въ незабвенный вечеръ... Она хотѣла 
прогореть глаза, убѣдиться, что она пе 
спитъ... столь неправдоподобнымъ казалось 
ей его присутствіе здѣсь, п въ тотъ же мигъ 
глаза ихъ встрѣтились... Онъ всталъ, покло¬ 
нялся ей съ тѣмъ же выраженіемъ глубокаго 
уваженія и покорности, какъ тогда въ саду, 
и опять сѣлъ. 

Сердце Ганки испуганно билось... Теперь 
она на каждомъ шагу будетъ встрѣчать лю¬ 
дей, которые могутъ поклониться ей, или 
двусмысленно на нес взглянуть, или захо¬ 
тятъ подойти, и не будутъ знать, какъ дер¬ 
жать себя съ ней... 

Изо всѣхъ угловъ выступали коварные 
глаза, враждебные глумливые, стерегущіе.- 
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И всѣ впивались въ вес острыми шпилька- Хорошо, вотъ это хорошо, 

ми, кололи, рвали тончайшія инти ея му- Имъ подали чай. Ганкѣ стало легко, по¬ 
чеши... «Леекъ! Леекъ!». При немъ она была война. Она чувствовала надъ собой дсли&атѵ 
спокойной, умѣла встрѣтить твердымъ взгдя- ную, чуткую опеку. 

домъ враждебные взоры, умѣла презрительно — Какимъ образомъ вы попали въ наяіъ 
и гордо усмѣхнуться па всякую малѣйшую тихій городокъ? —спросила опа. 
попытку уязвить ее... А теперь опа чувство- — Я проѣзжалъ его нѣсколько разъ, по 
вала себя сакъ бы брошенной па добычу дорогѣ изъ Варшавы въ Берлинъ. Однажды 
толпѣ... Ее могли оскорблять, стегать —она миѣ пришлось тамъ провести цѣлый день... 
не нашла бы въ себѣ силы защитить, огра- Я его осмотрѣлъ хорошенько, обошелъ всѣ 


дить себя... О, если бы она могла, по край¬ 
ней мѣрѣ, освободиться отъ этихъ слезъ, 
душившихъ ее... Опа подняла паза и опять 
встрѣтила взглядъ музыканта. И столько 
было въ немъ глубокой преданности и участ¬ 
ливой почтительности, что ее внезапно окры¬ 
ляла надежда. Есть еще, стало быть, чело¬ 
вѣкъ, который по-ч словѣ че-екп смотрятъ на 
нее. Опа почувствовала какъ-бы поіерова- 
тельствеяпныя крылья надъ собою. Словно 
больного, мятущагося сердца коснулась доб¬ 
рая, пѣжпая рука. 

Локомотивъ оглушительно засвистѣлъ... 
Опа догадалась, что поѣздъ подходитъ къ 
границѣ. И вдругъ ей показалось, что она 
все растеряла—ридикюль, паспортъ. Пѣтъ, 
все есть. Она нервно прижала къ груди мѣ¬ 
шочекъ. Въ вагонъ вошли жандармы, ото¬ 
брали паспорта. Съ шумомъ ворвалась толпа 
носильщиковъ —взяли чемоданы, коробки... 

— Въ таможню! Въ таможто! 

Ганка едва соображала, что ей надо дѣ¬ 
лать, пойти-ли, сидѣть, ждать... 

— Я не хотѣдъ-бы быть назойливымъ, 
— услыхала она мягкій, тихій голосъ, —по 
если я могу вамъ быть полезенъ чѣмъ-пи- 
будь... Право сосѣдства дало мнѣ смѣлость... 
Я —Милоіпъ Заремба... 

Она. почти съ благодарностью взглянула 
на него. Значить, опа не одна. 

— Случаю угодно было, чтобы я встрѣ¬ 
тился съ вами... Я концертирую на этихъ’ 
дняхъ въ Варшавѣ... Дайте, пожалуйста, 
вашу багажную квитанцію... я все это 
устрою... А теперь пойдемте въ таможню. 

Черезъ нѣсколько минуть всѣ формаль¬ 
ности были исполнены, и они вошли въ бу¬ 
фетъ. 

— Я исполнилъ простой долгъ вѣжливо¬ 
сти въ отношеніи сосѣдки и жены человѣ¬ 
ка, котораго я глубоко чту,— сказалъ онъ, и 
поклонился ей. 

— Напьемся уже и чаю вмѣстѣ,—сказа¬ 
ла опа почти со страхомъ предъ перспекти¬ 
вой остаться одной среди толпы, наполнив¬ 
шей залъ. 

Въ глазахъ его быстро блеснула радость. 

— Тогда уже вы разрѣшите мнѣ позабо¬ 
титься о томъ, чтобы бы получили отдѣль¬ 
ное купэ и могли спать ночью. 


улицы, костелы, даже окрестности и поду¬ 
малъ, что здѣсь вотъ я могъ-бы работать... 
Въ Берлинѣ я началъ было симфонію, и со¬ 
всѣмъ у меня работа не клеилась. Я и вспо¬ 
мнилъ тогда про этотъ городокъ, быстро со¬ 
брался и поѣхалъ. И, дѣйствительно, я ни¬ 
гдѣ не работалъ такъ успѣшно, какъ въ 
этомъ домѣ, среди садовъ и парковъ, гдѣ я 
вы живете... 

— Я какъ будто уже впдѣла васъ гдѣ- 
то?—сказала она. 

Заремба тревожно взглянулъ на нее. 

— Да, припоминаю... однажды въ Вѣнѣ, 
и въ другой разъ въ какомъ-то нѣмецкомъ 
городкѣ... 

Раздался звонокъ: «въ Варшаву черезъ 
пять минутъ». 

Заремба заботливо повелъ ее за собой 
сквозь тѣснившуюся толпу, устроилъ ее въ 
отдѣльномъ купэ, развернулъ ея пледъ, вы¬ 
двинулъ диванъ, и она обрадованно и 
растроганно принимала его заботы. 

— Какъ мнѣ благодарить васъ?.. 

Кондукторъ захлопнулъ дверь. Поѣздъ 
тронулся. Ганка быстро раздѣлась съ ка¬ 
кимъ-то соннымъ, лѣнивымъ ощущеніемъ 
блаженства... «Спать, спать, пи о чемъ не 
думать—только сдать...» 

Проснулась она оть выкриковъ кондукто¬ 
ра: «черезъ десять минутъ Варшава!» Всю 
ночь она проспала непробудно, безъ сновъ 
Этого съ пей не было уже много лѣтъ... 

Опа быстро одѣлась и вышла въ кори¬ 
доръ. Заремба, стоявшій недалеко отъ ея 
дверей, тотчасъ къ ней подошелъ, п съ глу¬ 
бокимъ поклономъ поцѣловалъ ея руку. 

— Вы, вѣроятно, не спали?—спросила 
она, глядя на его красныя вѣки.—А я от¬ 
лично благодаря вамъ выспалась... 

— О, нѣтъ... благодаря кондуктору.- 

Поѣздъ подходилъ къ вокзалу. 

«А теперь что? А теперь что?»—шеп¬ 
тала Ганка. Какъ призракъ всталъ передъ 
нею Глинскій... Что онъ ей скажетъ? Что 
она ему скажетъ? 

— Быть можетъ, понадобится вамъ что- 
нибудь —слышала она, какъ въ туманѣ, го¬ 
лосъ Зарембы,—то я безмѣрно буду радъ, 
если дадите мнѣ знать: Медовая... 

...«Теперь я увижу скоро Вазю, Базю...» 
—стучало у вея въ вискахъ. 


г 
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Еще полчаса и она увидитъ ішю... 

Поѣздъ остановился. Она рстеряшю взгля¬ 
нула на Зарембу. 

— Подождите немного... По не лучше ли 
оставитъ пока багажъ на вокзалѣ... Или, если 
позволите, я закажу для васъ померъ въ 
«Саксонской гостиницѣ»... Я тамъ живу по¬ 
близости... На Медовой... И если захотите, 
сможете отдохнуть... 

р— Да, да, благодарю васъ. 

— Тогда обождите меня немного здѣсь, я 
это сейчасъ устрою. 

Заремба ушелъ. 

«Точно изъ земли выросъ этотъ человѣкъ. 
Милошъ Заремба... Да, да... въ Вѣнѣ опа ви¬ 
дѣла его, во Флоренціи, и еще гдѣ-то, въ 
какомъ-то маленькомъ городкѣ. Какой ми¬ 
лый и деликатный. Не спросилъ, куда, за¬ 
чѣмъ ѣду, а, навѣрно, все знаетъ... Ме¬ 
довая...» 

Отъ страха и тревоги она едва держалась 
на ногахъ. Заремба скоро вернулся. 

— Не выпьете-ли кофе? Вамъ необходи¬ 
мо подкрѣпиться. 

Въ б^етѣ она опять поблагодарила его. 

— Но вѣдь это самый простой человѣ¬ 
ческій долгъ, п исполнить его было для меня 
большой радостью... сосѣдская обязанность 
и очень пріятная...—старался онъ шутить... 

Усаживая се въ извозчичью пролетку, 
онъ протянулъ ей свою визитную карточку. 

— Это мой адресъ... Я весь день сегодня 
буду дома и во всякую минуту къ вашимъ 
услугамъ. 

Ганка кивнула ему головой. Какая-то 
странная разсѣянность овладѣла ею. Читала 
надписи на вывѣскахъ н мысленно повторя¬ 
ла ихъ, то внимательно вглядывалась въ 
прохожихъ, то вспоминала, что не успѣла 
умыться въ поѣздѣ,— она выглядитъ не¬ 
хорошо... 

И вдругъ почувствовала себя опять такъ 
страшно, безнадежно одинокой... Неистовымъ 
вихремъ закружились въ ея мозгу лихора¬ 
дочныя мысли, а Глинскій вырасталъ въ ка¬ 
кое-то черное чудовище, несокрушимой си¬ 
лы, державшее въ своихъ рукахъ ея судьбу. 
Она чувствовала, что если Бази не увидитъ, 
то сойдетъ съ ума. 

Дворникъ мелъ улицу передъ домомъ, у 
котораго она остановилась. 

— Здѣсь живетъ Глинскій? — спросила 
опа, стараясь владѣть своимъ голосомъ. 

— Здѣсь... Но пѣтъ его теперь... уѣхалъ 
еъ дочкой въ Краковъ, къ роднымъ. 

I 7 Ганки подогнулись ноги. Она прислони¬ 
лась въ стѣнѣ дома. 

— Когда? 

— Да дня двз всего какъ уѣхалъ... А изъ 
Кракова скоро куда-то въ горы, па все лѣто... 
Но что же. в те съ вами... вамъ дурно?... 


Ганка побѣлѣла, н съ каждымъ мигомъ 
все болѣе слабѣла. Дворникъ сбѣгалъ за во¬ 
дой. Вода освѣжила ее. Она дрожащими рука¬ 
ми раскрыла кошелекъ и дала дворнику 
рубль. 

— А нянька, не знаете, тоже поѣхала съ 
ними... И какая няня... 

— Звка Музіолъ... Варинъ изъ Кракова 
ее прпвезъ и взялъ ее съ собою... 

— Эвка, Эвка...—повторила она... — Это 
хорошо... Эвка привязана къ Базѣ... Это хо¬ 
рошо... Но куда теперь ей дѣться... Какъ по¬ 
пасть къ его роднымъ, которые знать ее не 
хотятъ? Черезъ кого узналъ куда онъ 
уѣхалъ изъ Кракова съ Базей... 

— Куда?-—-нетерпѣливо спросилъ извоз¬ 
чикъ. 

«...Куда?.. Да... въ «Саксонскую гости¬ 
ницу»... Опа вспомпнла, что Заремба взял¬ 
ся занятъ для нея померъ... 

«Какъ узнать пуда они уѣхали?.. По¬ 
томъ, потомъ опа подумаетъ объ этомъ... Те¬ 
перь бы лечь, отдохнуть. Все тѣло у нея бо¬ 
лѣло... Но какъ счастливо сложилось, что 
Эвка опять прп Базѣ... Эвка ей душой тѣ¬ 
ломъ предана. Если Глинскій откажетъ ей въ 
свиданіи съ ребенкомъ, уже Эвка это, навѣр¬ 
но, устроить...» 

Въ отелѣ ее провели въ свѣтлую, привѣт¬ 
ливую комнату... На столикахъ стояли пуч¬ 
ки цвѣтовъ, точно принесенныхъ сюда изъ 
ея сада... Она и не подумала, откуда взялись 
здѣсь эти цвѣты. 

Когда опа раздѣлась, и умылавь холодной 
водой, ее осѣнила вдругъ избавительная 
мысль: «Заремба, навѣрно, сможетъ узнать, 
куда поѣхалъ Глинскій». 

Она быстро, взволнованно написала нѣ¬ 
сколько словъ, позвонила и велѣла тотчасъ 
снести по адресу Зарембы. Черезъ нѣсколь¬ 
ко минѵтъ онъ былъ у нея... 

— Простите меня... Я злоупотребляю 
вашей любезностью... 

— Нѣтъ, нѣтъ, тысячу разъ нѣтъ,— 
горячо прервалъ онъ ее. — Я счастливъ, что 
могу вамъ быть полезнымъ... И первымъ дѣ¬ 
ломъ успокойтесь... вы вся дрожите... — Онъ 
несмѣло взялъ ее за руки п усадилъ въ 
кресло... 

— Глинскій не булавка,—взволнованно 
оказалъ онъ, выслушавъ ее, — я его разыщу. 
Я знаю вашихъ родственниковъ въ Кра¬ 
ковѣ. У меня и здѣсь есть знакомые, кото¬ 
рые знаютъ Глинскаго,.. Быть можетъ, отъ 
нихъ что-гптбѵдь узпаю... Въ противномъ 
случаѣ я тотчасъ поѣду въ Краковъ, поста¬ 
раюсь все развѣдать п сообщу вамъ теле¬ 
граммой. 

— Я такъ благодарна вамъ... Господа... 
что бы я стала дѣлать безъ васъ!.. 
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Заремба смущенно всталъ. Въ его главахъ 
выраженіе горячаго желанія остаться подлѣ 
нея смѣнялось опасеніемъ показаться на¬ 
зойливымъ... 

— Къ вечеру я, быть можетъ, смогу 
приттп къ вамъ съ какой-нибудь вѣстью... 
Если позволите. 

Опа хотѣла было удержать его, только бы 
не остаться одной, но тоскливая тревога по¬ 
давила это желаніе. 

До свидапія... Еще разъ благодарю васъ. 

Опа опустила шторы, замкнула дверь, 
легла въ одеждѣ на кровать и забылась дол¬ 
гимъ сномъ. 

III. 

Товарищъ дѣтскихъ лѣтъ, молочный 
братъ Черкасскаго Семенъ, цѣлый день во¬ 
дилъ его по крестьянскимъ хатамъ и сель¬ 
скимъ школамъ, показывалъ, объяснялъ ему, 
какъ значительна культура познаискихъ по¬ 
ляковъ, какъ глубоки и сильны нхъ поры¬ 
ванія къ независимости, и какъ много у 
нихъ вѣры въ то, что раньше пли позже 
они свергнуть прусскій гнетъ. 

— Да... да... — взволнованно говорилъ 
Черкасскій, — теперь я вижу, какая мощь 
таится въ польскомъ народѣ... Оно придетъ 
царствіе Твое... теперь я вѣрю... 

— Ты видишь все глазами художника,— 
задумчиво сказалъ Семенъ. — Оцѣниваешь 
все, какъ красоту, какъ великолѣпное про¬ 
явленіе пародпой души, которая крѣпнетъ 
въ мукахъ. А такой вотъ обыкновенный че¬ 
ловѣкъ, какъ я, временами скрежещетъ зу¬ 
бами и плачетъ, какъ бобръ... 

— Ты полагаешь, что мое сердце не обли¬ 
вается кровавыми слезами? Но я убѣжденъ, 
я вѣрю, что мы должны пройти этотъ путь 
очистительныхъ страданій... Быть можетъ, 
еще мало мукъ, можетъ быть, еще мало бы¬ 
ло огяенпыхъ горнилъ... 

— Это звучитъ очень красиво,—недо¬ 
вольно отвѣтилъ Семенъ, —но мукъ-то, по¬ 
жалуй, достаточно... Сколько по тюрьмамъ 
народа сидитъ... Ты н Еарфини- —художники. 
Корфипи сдѣлалъ много: его воззванія, ста¬ 
тьи дѣйствуютъ здѣсь, какъ громы небесные. 
Онъ волнуетъ, разжигаетъ, но совершенно не 
умѣетъ учитывать дѣйствительности, и по¬ 
тому оегь, какъ п ты, въ глазахъ вождей на¬ 
шего движенія скорѣе вредитъ дѣлу... Я хо- 
тѣлъ-бы съ тобою поговорятъ откровенно, 
по боюсь — не обидѣлся-бы ты... 

— Говори, я прошу тебя... 

— Вотъ, видишь-ля, ты захотѣлъ пріоб¬ 
щиться къ дѣлу, слить свою волю съ волей 
народной, а не знаешь того обстоятельства, 
что ты, авторъ талантливыхъ, восхваляе¬ 
мыхъ драмъ, преданъ здѣсь аиаеемѣ. Если¬ 


бы ты былъ разбойникомъ на большой до¬ 
рогѣ, поджыГалъ-бы дома, обижалъ сиротъ, 
насиловалъ женщинъ, ты по заслужилъ-бы 
такой дурной славы, какъ своими произве¬ 
деніями... Это печально, но это такъ... Ты 
замѣтилъ, можетъ бытъ, что тебя слушаютъ 
неохотно и холодно... Прости, Ясекъ, я го¬ 
ворю тебѣ непріятныя вещи... Но ты стоишь 
внѣ общественности... внѣ общихъ интере¬ 
совъ... 

Черкасскій недивижно слушалъ, словно оше¬ 
ломленный внезапнымъ ударомъ по головѣ'. 

Семенъ поперснѣшіо краснѣлъ и блѣд¬ 
нѣлъ. 

— Прости, Ясекъ, но я долженъ сказать’ 
тебѣ всю правду... Ты не только не имѣешь 
возможности войти въ работу, по можешь 
повредить дѣлу... Я не смѣлъ тебѣ этого 
сказать... Но мнѣ тяжело за тебя... Я никогда 
не забуду, что ты сдѣлалъ для меня... только 
тебѣ я обязанъ тѣмъ, что изъ темнаго па¬ 
стуха сталъ сознательнымъ человѣкомъ... 

— Оставь это... Я всегда некрепне тебя 
любилъ,—сказалъ Черкасскій, потрясенный 
тѣмъ, что услышалъ отъ него. — Чѣмъ-же 
меня считаютъ здѣсь?.. 

— Онп смотрятъ на тебя, какъ на гладію 
вымощедную дорогу, которая ведетъ въ глу* 
бочайшія нѣдра ада... 

— Это великолѣпно... Великолѣпно!.. А 
знаешь что, Семенъ, быть можетъ они и 
правы... 

«Они правы,—повторилъ онъ мыслен¬ 
но... — Я смотрю на все съ точки зрѣнія ху¬ 
дожника, для котораго существу егь одна толь¬ 
ко цѣппость —красота... Другіе соображаютъ, 
какую пользу такое стихійное движеніе мо¬ 
жетъ принести обществу... Онъ же оцѣнивалъ 
его исключительно, какъ проявленіе ге¬ 
роизма, какъ безумную схватку Давида съ 
Голіаѳомъ. Тутъ нужны люди съ выдержкой, 
люди уравиовѣшанпые, спокойные, умѣю¬ 
щіе учишвать силы *и пользоваться момен¬ 
тами.... Всякая фанатичная вспышка, сти¬ 
хійный подъемъ можетъ только испортитъ 
все... Они нравы... Такіе, какъ я, здѣсь 
лишнп...» 

Олъ чувствовалъ себя одинокимъ п осиро¬ 
тѣвшимъ. Если бы Гайка была подлѣ него! 
Она одна умѣла его успокоить и вливать 
новую жизнь въ его жилы... 

Мысль о Ганкѣ п гнетущее чувство оди¬ 
ночества заслонили въ немъ всѣ другія ощу-. 
щеиія... 

— Тебѣ кажется, что ты знаешь пародъ, 
потому что часто живалъ среди него... —« 
мягко сказалъ Семенъ...—Надо родиться въ 
хатѣ, ѣсть съ поросятами изъ одного корыта, 
ползать безпризорно да четверенькахъ, мок¬ 
нуть подъ дождемъ, жариться на солнцѣ. 


ВОЗМЕЗДІЯ* 


гнать гусей въ пять лѣтъ и пасти свиней 
въ восемь лѣтъ... Да, Ясекъ... разно мы съ 
тобой смотримъ на вещи... Тебя красота за¬ 
хватила... 

— Погоди... Не будемъ говорить объ 
этомъ... Вижу, понимаю, что я лишній... 

И сейчасъ я говорю объ этомъ безъ горечи... 
Воть что, 4 здѣсь должно быть гдѣ-то хорошее 
вино... Пойдемъ.... 

Семенъ со снисходительной уступчивостью 
повелъ его въ винный погребъ... 

Черкасскій жадно пилъ. Но вино не ожи¬ 
вляло его. Съ каждымъ глоткомъ обознача¬ 
лись глубже и темнѣй морщины на лицѣ... 

— Я никогда тебя такимъ ие видѣлъ...— 
осторожно сказалъ Семенъ...—Что тебя гне¬ 
тетъ?... 

Чекасскіи помолчалъ немного и отвѣтилъ: 
— Ганку ожидаютъ тяжелыя минуты. 

И она одна тамъ. Она всѣми силами воспро¬ 
тивилась моему желанію поѣхать съ нею.... 
Но я все-таки поѣду... У нея никого нѣтъ, 
кромѣ меня.... 

— И отлично сдѣлаешь...—сказалъ Се¬ 
менъ. 

— Я ессь день объ этомъ думаю... Я 
разсчитывалъ пробыть здѣсь нѣсколько 
дней, во вижу, что мнѣ здѣсь дѣлать не¬ 
чего, да я ничего и не въ состояніи... 

— Откровенно говоря, тебѣ здѣсь дѣлать 
нечего. Такіе, какъ ты н Корфини,только 
помѣха въ нашей тихой, упорной, муравьи¬ 
ной работѣ... Уѣзжай скорѣй отсюда... И не 
дѣлай тщетныхъ попытокъ получить письмо 
отъ архіепископа... Вѣрь мнѣ, ничего изъ 
этого не выйдетъ... Корфипи напрасно тебя 
смущаетъ... Корфипи пресытился литерату¬ 
рой, п .переутомленный мозгъ возалкалъ 
вдругъ самой наивной, простой правды... 
Онъ сформулировалъ ее въ дѣтской аксіомѣ: 
жить для народа... ІІо это только вспышка 
больней воли... Онъ художникъ и только ху¬ 
дожникъ, и хочетъ себя увѣрить, что искус¬ 
ство было для него чѣмъ-то побочнымъ, вре¬ 
меннымъ... Ею/, вѣроятно, вспоминается ве¬ 
ликій Леоггардо-да-Вппчи, который смѣло 
могъ себѣ это сказать. Потому что онъ дѣй¬ 
ствительно съ восторгомъ отдалъ бы свое 
мощное искусство тому, кто открылъ бы ему 
тайну птичьяго полета... Но Корфини только 
художникъ. А ты подавно. Но...—Семенъ 
смущенно замолкъ, и добавилъ...—У тебя 
такое лицо, что продолжать этотъ разговоръ 
было бы уже жестоко... Ясекъ, я ие хочу 
быть навязчивымъ, ко если ты... 

— Я по дорогѣ заѣду къ Корфини, — 
прервалъ его Черкасскій, словно отвѣчая на 
свои мысли,—разскажу ему все, загляну до¬ 
мой, п поѣду.... 

Они расплатились п вышли. 

*— Ясекъ, — тихо сказалъ Семенъ, — ты 


переживаешь, видимо, какое-то большое го¬ 
ре. Но если понадобится тебѣ помощь, то 
знай, что я за тебя въ огонь и въ воду 
пойду.... 

Черкасскій молча пожалъ его руку. 
...Глухая, щемящая тревога неотступно 
шла за нішъ, словно присосалась къ его 
сердцу... Гайка пи передъ чѣмъ нс остано¬ 
вится. Если Глинскій потребуетъ, чтобы она 
осталась при ребенкѣ, она останется... 

Онъ стиснулъ зубы. Если бы онъ нс обѣ¬ 
щалъ Карфинп сообщить ему результатъ 
своей поѣздки въ Познань, опъ поѣхалъ бы 
въ Варшаву прямо отсюда, ие заѣзжая до¬ 
мой... Что она теперь дѣлаетъ? Какъ встрѣ¬ 
тилась съ Глинскимъ? Какъ опа могла 
встрѣтиться съ нимъ лицомъ къ лицу?.. 
Только мать, только мать могла найти въ се¬ 
бѣ силы для этого... 

Они оба пришли къ вокзалу. 

— Помни, что я говорилъ тебѣ...—взвол¬ 
нованно сказалъ Семенъ, прощаясь съ 
нішъ... 

— Благодарю, благодарю... мы скоро 
увидимся... Мнѣ почему-то кажется, что 
скорѣе, чѣмъ разсчитываемъ,—тихо отвѣ¬ 
тилъ Черкасскій. 

Войдя въ вагонъ онъ опустился па мягкое 
сидѣпье, съ мыслью объ отдыхѣ, о снѣ... У 
него такъ ныло все тѣло... Ко едва легъ, вне¬ 
запная мысль подняла п выпрямила его.. 
Глинскій съ этими страшивши, зіяющими 
мщеніемъ глазами, какими опъ видѣлъ его 
въ театрѣ... У Глинскаго права на Ганку... 
Нхъ связываетъ ребенокъ, и она уважаетъ 
его... Быть можетъ, тосковала о немъ... Быть 
можетъ, таило обрадуется встрѣчѣ съ нимъ... 

Черкасскій дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ. 
Опъ успокаивалъ себя воспоминаніями ^ о 
счастливыхъ дняхъ съ Гайкой, увѣрялъ себя, 
что всѣ его терзанія или сомнѣнія вы¬ 
мышлены, но едва ложился, рой жуткихъ 
призраковъ вповь обступалъ его и безпо¬ 
щадно издѣвался надъ его большимъ серд¬ 
цемъ... 

Изъ вагона онъ вышелъ съ темнымъ 
предчувствіемъ близкаго несчастья. 

Оиъ набавилъ цѣну извозчпку, гналъ, 
торопилъ ого. Лошадь неслась, какъ ошалѣ- 
лая... 

Служанка выбѣжала къ калиткѣ, и со¬ 
общила, что получена телеграмма. Онъ во¬ 
шелъ въ пустой домъ, взглянулъ на теле¬ 
грамму, раза два обошелъ вокругъ стола, 
опять безсмысленно взглянулъ па клочекъ 
бѣлой бумаги, пе рѣшаясь прикоснуться къ 
нему, и сѣлъ на диванъ. 

— Марцисл! — крикнулъ онъ служаш 
ку,—подай мнѣ тслеграммму. 

Марцисл, зараженная его испугомъ, дро* 
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тот? слово. 


яттт рукам подала ему тадгваоу. 
Опъ медленно, какъ во снѣ, открылъ ее.,. 

«Глинскій уѣхалъ — ѣду въ Краковъ. — 
Будь покоенъ». 

«Такъ! — подумалъ опъ — такъ... Те¬ 
перь полетишь за нею въ Краковъ. Тамъ 
было начало—пусть тамъ и конецъ. Пусть 
будетъ, чему суждено быть...» 


Онѣ заботливо освѣйоЖад а ед яр* 
ровьѣ..* Ему показалось вчера, что у Шя 
лихорадка. 

Ганка смутилась... Поблагодарила опять... 
Сегодня ей лучше. Оиа хорошо выспалась. 
Но опа столько времени отнимаетъ у него... 
Ей совѣстно... Опъ горячо прервалъ ее. 

Я вамъ признателенъ, что вы позво- 


Страшная, глубокая увѣренность, что те- мнѣ сдѣлать что-гтибудь для васъ... 


перь судьба играетъ надъ ишъ послѣднюю 
шутку, разлилась въ немъ спокойной, ти¬ 
хой волной, онъ пересталъ думать и покорно 
отдался подхватившему его теченію. 

«Краковъ... ладно... сегодня же поѣду въ 
Краковъ... Разыграю человѣка, который че¬ 
го-то хочетъ, а не только долженъ»... 

ѵ IV. 

Ганка проснулась отъ стука въ дверь ; 
протерла глаза. Въ окно свѣтило солнце. 

— Кто это? 

— Я —прпелуга... 

Ганка открыла дверь и взяла письмо. 

Писалъ Заремба: «Получилъ важное язвѣ- за эта слова. 


И, словно спохватившись, добавилъ: 

— Я такъ глубоко чту вашего мужа... Я 
встрѣчалъ его иногда, по не рѣшался по¬ 
дойти къ нему... 

Онъ внезапно и неловко замолкъ. 

— Бы много работаете?—прервала Ганка 
долгое молчаніе. 

— Мало, очень мало. Если вы можете 
вспомнятъ, что я игралъ однажды вече¬ 
ромъ... недѣли за двѣ до вашего отъѣзда... 
это послѣдняя моя вещь. 

— Я помню, конечно... Меня это такъ 
глубоко взволновало... 

Оиъ взглянулъ на нее такъ, словно хо¬ 
тѣлъ упасть къ ея колѣнямъ и благодарить 


стіе изъ Кракова. Иельзя-ли видѣть васъ»... 

Оиа велѣла ему передать, чтобы пришелъ 
черезъ часъ. Медленно съ усиліемъ одѣлась. 
Шестнадцать долгихъ часовъ спа еще ле¬ 
жали па пей свинцовой тяжестью. Если бы, 
еще часъ, два хотя бы, не надо было ду¬ 
мать... Но сегодня она должна думать... Се¬ 
годня она должна ѣхать въ Краковъ. Она 
вспомнила о вчерашней телеграммѣ Черкас¬ 
скому, представила себѣ его тревогу, недо¬ 
умѣніе... Сѣла за столъ, чтобы написать 
ему письмо... «Мои дорогой»... Но руки пе 
слушались ея. Перо выпало изъ пальцевъ. 

«Что онъ тамъ дѣлаетъ? Сндптъ съ Кор- 
фини и разговариваетъ о стачкѣ школьни¬ 
ковъ, о Бисмаркѣ... Вѣчно, вѣчно эта дѣ¬ 
та, избиваемыя, молящіяся, мстительныя и 
ненавидящія... Всегда эти разговоры о дѣ¬ 
тяхъ... Можетъ быть, мнѣ пе разбередило- 
бы душу такой болью, если бы пе эти вѣч¬ 
ные разговоры о дѣтяхъ: дѣти, дѣти, дѣти... 
Но надо ему написать, чтобы не безпокоил¬ 
ся... О, этотъ взглядъ, когда она уѣзжала!.. 
Эта безмолвная мольба ие забытъ, что кро¬ 
мѣ Бази существуетъ и онъ... «Ясекъ, 
Ясекъ»,—любовно шептала она. 

Другихъ — милліоны, а онъ— единствен¬ 
ный... Всѣмъ сердцемъ жаждала опа его бли¬ 
зости и въ то же время рада была, что его 
нѣтъ... Ея мука удвоилась бы его мукой... 

Въ дверь тнхо постучались. 

— Войдите. 

— Не помѣшаю?— несмѣло спросилъ За- 
ремба. 

— Пожалуйста, я вамъ такъ призна¬ 
тельна... 


Ганка безотчетно почувствовала это, смѣ¬ 
шалась, по этотъ человѣкъ, всколыхнувшій 
ея душу, внушалъ ей уваженіе. Ода помни¬ 
ла, о, она хорошо помнила этотъ торжествен¬ 
ный вдохновенный гимнъ освобожденной 
души, доросшей до своего предназначенія, 
безъ страха, безъ боязни глядящей въ гроз¬ 
ныя очи судьбы... 

Заремба тихимъ проникновеннымъ голо¬ 
сомъ сталъ разсказывать, какъ зародилась 
въ немъ эта пѣснь, какъ опъ вынашивалъ, 
лелѣялъ въ тоскѣ и томлепіп, и пришелъ 
часъ... когда всѣ его сокровенныя, тайныя 
мысли и мечтанія вылились въ этн звуки, 
до того часа глухо бродившіе въ его душѣ... 

Опъ глубоко вздохнулъ, какъ человѣкъ, 
который съ корнями вырвалъ признаніе изъ 
своей души и гордъ своей рѣшимостью... 
Ганка вздрогнула/— она поняла, что его слова 
относятся къ ней... 

— Это красиво... Вы это красиво раз¬ 
сказали...—принужденно начала она, хо¬ 
тѣла еще что-то добавить, по сознаніе опять 
окутала темная, сонная мгла. 

Заремба замѣтилъ это. 

— Я заболтался, а главнаго ^ вамъ не 
сказалъ. Глинскій выѣхалъ изъ Кракова.... 

Гайка вскочила со стула. 

— Куда?!. 

— Въ Татры... 

— Вы знаете его адресъ? 

— Сейчасъ не знаю... Но въ Краковѣ не 
трудно будетъ разузнать... Я бывалъ тамъ 
у вашихъ родственниковъ... 

Ганкѣ казалось, что полъ уходитъ изъ- 
подъ ея ногъ. Она знала, что съ родствен- 
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никами Глинскаго встрѣтиться не можетъ, чику везти, себя па вѣнскій вокзалъ. Пита 
А ески-бы и обратилась къ ядмъ, то оіш томительныхъ мыслей не прерывалась въ 


все бы сдѣлали, чтобы повредитъ ей, а пе 
помочь... 

— Не волнуйтесь такъ, ради Бога, — 
заботливо успокаивалъ ее Заремба. — Сло¬ 
жилось такъ, что концертировать теперь я 
не могу здѣсь, а въ Краковѣ мнѣ все равно 
надо побывать, у меня тамъ близкіе. 
Мнѣ легко будетъ разузнать, куда поѣхалъ 
Глішскій, и я сейчасъ же дамъ вамъ знать. 

Ганка безпокойно взглянула на него. Ка¬ 
кой-то неизъяснимый, глухой страхъ на¬ 
чалъ томитъ ея душу. У нея мелькнула въ 
мозгу: «Какъ странно... поселился надъ на¬ 
ми... Эта поѣздка въ Варшаву для концер¬ 
та, который случайно разстраивается... те¬ 
перь эта родня въ Краковѣ». Но мысли ея 
были усталыя ы сонныя, съ трудомъ вязав¬ 
шіяся другъ съ другомъ... 

— У васъ родственники въ Краковѣ?— 
машинально повторила она. 

— Около Кракова пмѣиіе моего зятя. Я 
давно уже сестры ие видалъ... а мы очень 
любимъ другъ друга... Вы такъ похожи на 
мою сестру... Простите... Но, право, удиви¬ 
тельное сходство... 

— Молеетъ быть, оттого вы такъ добры 
ко мнѣ,—сказала она съ блѣдной улыбкой. 

— Я ни золъ, ни добръ... Я дѣлаю всег¬ 
да только то, что должепъ дѣлать... А те¬ 
перь, позвольте откланяться. Я спѣшу на 
поѣздъ. Я соберу тамъ свѣдѣнія и извѣщу 
васъ письмомъ до востребованія. Краковъ 
вы хорошо знаете, такъ что тамъ мои услу¬ 
ги, пожалуй будутъ лишни... 

Опа слышала его быстрый, п, казалось 
ей, раздраженный говоръ... Но она пс мог¬ 
ла ни Едуматься, пи провѣрить впечатлѣ¬ 
нія. Страшная усталость опятъ сковывала 
ія тѣло. Она вяло протянула ему руку. 

— Зпачитъ, больше ее увидимся. 

— Нѣтъ, я изъ Кракова прямо къ сестрѣ 
поѣду... Развѣ только, если вамъ нужно... 

— Пѣтъ, нѣтъ... Благодарю, тсячу разъ 
васъ благодарю... 

Оиъ ушелъ, какъ-то растерянно, нерѣши¬ 
тельно, замедлилъ было таги у двери и ти¬ 
хо закрылъ ее за собой. 

Въ коридорѣ онъ остановился. Опъ чув¬ 
ствовалъ себя изнеможеннымъ, словно цѣ¬ 
лыми часами взбирался на вершины горъ. 
И его мучила совѣсть. Оиъ обманывалъ ее. 
Ему уже извѣстно было, гдѣ находится Глин¬ 
скій; а опъ посылалъ ее въ Краковъ. За¬ 
чѣмъ? Зачѣмъ? «Чтобы еще разъ увидать 
ее, еще разъ поговорить съ пей... еще 
одинъ хотя бы разъ... я сказалъ ей, что по¬ 
ѣду прямо къ сестрѣ...». 

Онъ вышелъ изъ отеля и велѣлъ извоз- 


немъ. 

«...Зачѣмъ я лгалъ ей, увѣряя, будто-бы 
чту Черкасскаго, когда я иенавижу его... 
Зачѣмъ я лгалъ, будто Глинскій здѣсь, тамъ, 
когда я знаю, гдѣ опъ... Только для того, 
чтобы увидѣть ее еще разъ...» Опъ вспоми¬ 
налъ, какъ образъ ея вошелъ въ его душу, 
и какъ оиъ почувствовалъ себя ея рабомъ 
навѣки, невольникомъ ея неизъяснимаго, 
топкаго очарованія... Изъ-за нея опъ возне¬ 
навидѣлъ Черкасскаго, передъ которымъ 
благоговѣлъ раньше... Съ той минуты какъ 
онъ увидѣлъ ее впервые въ лучахъ горнаго 
солнца, его словно втянуло въ стремитель¬ 
ный потокъ, который песъ его помимо его 
воли п сознанія. Онъ ѣздилъ за ними по 
Германіи, Италіи—издали слѣдилъ за ними, 
какъ преступникъ... Какъ билось его сердце, 
когда оиъ очутился въ одномъ вагонѣ съ 
нею... И какъ еще хватило у пего рѣши¬ 
мости заговорить съ нею! А теперь что?.. 

Опъ говорилъ себѣ, увѣрялъ себя, что 
изъ Кракова поѣдетъ къ сестрѣ, а ей на¬ 
пишетъ письмо «до востребованія», п другой 
голосъ издѣвался надъ первымъ, надъ его 
лицемѣріемъ п ложью... 

«...Какъ-нибудь, какъ-нибудь устрою»,— 
тупо сказалъ оиъ себѣ.й это его успокоило. 

Въ головѣ его уже складывался платъ. 
Глинскій въ Татрахъ. Опъ поѣдетъ туда. 
Изъ Кракова опъ ао-телеграфу сообщить ей 
адресъ Глинскаго. «Меня Глинскій въ лицо 
не знаетъ. К т о знаетъ, что ждетъ ее тамъ. 
Я поѣду, и буду ждать, о, какъ я буду 
ждать!..» 

«Потомъ пріѣдетъ Черкасскій... и тогда я... 
я буду лишній...»—и вдругъ новая мысль 
блеснула въ его головѣ. 

«...Нанравить-бы ее прямо въ Татры... 
II тамъ ждать... Но пока я доѣду до Кракова, 
опа можетъ выѣхать изъ Варшавы...» До от¬ 
хода поѣзда оставалось двадцать минутъ. 
Онъ побѣжалъ па телеграфную станцію и 
послалъ Ганкѣ телеграмму: 

«Не выѣзжайте пока. Пришлю пзъ 
Кракова по телеграфу точныя свѣдѣнія о 
пребываніи Глипскаго». 

«...Такъ л теперь хорошо... Это очень хо¬ 
рошо!..» 

Зяап ночь. 

1 

Рентой, утромъ Ганка подъѣзжала къ 
станціи, которую указалъ ей Запсмба въ 
своей телеграммѣ. Горы были окутаны 
мглой. Сегодня оиѣ ничего не говорили ся 
душѣ. А когда-то оиа такъ любила ихъ. 
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НОВОЕ СЛОВО. 


Столько радостныхъ дней дѣтства и рапной 
молодости здѣсь провела... Поѣздъ остано¬ 
вился. Опа быстро вышла изъ вагона и 
безпомощно оглянулась. Предъ вокзаломъ 
стояла одна извозчичья пролетка. «Но куда 
она поѣдетъ?..» Опа нерѣшительно подошла 
и сказала: 

— Въ гостиницу какую-нибудь... 

Въ это время кто-то потянулъ ее сзади 
за платье. 

Она испуганно обернулась и изумленно 
смотрѣла — Эвка!.. Но какъ опа здѣсь очу¬ 
тилась? 

— Барыня... барыня моя... — зашеп¬ 
тала Эвка, схватила руки Ганки и горячо 
цѣловала ихъ. Слезы сыпались изъ ея 
глазъ, какъ горохъ. 

— Какъ ты узнала, что я сегодня прі¬ 
ѣду? 

Эвка вспыхнула. 

— Я ничего пе зпала, барыня, ничего.., 
Я пришла, какъ всегда, за газетами для ба¬ 
рина... и васъ увидала... 

— Ты пе забыла меня, Эвка,—растро- 
ганшю сказала Ганка.—Что Базя? 

— Спить еще, спитъ дѣточка... а васъ, 
барыня, я во вѣкъ пе забуду... 

— А баринъ? 

— Вечеромъ вернется, вѣрно... Въ горы 
поѣхалъ... 

— Вы идите, барыня, тихонько впередъ... 
а я только газеты захвачу и догоню васъ... 

Она суетливо побѣжала къ вокзалу. 

Ганка пошла по тихой, безлюдной до¬ 
рогѣ. Еще шест часовъ не было. 

Сердце ея билось, какъ птица въ клѣткѣ. 
Черезъ минуту она увидитъ Базю... Опа 
хваталась за грудь, останавливалась... Ка¬ 
залось немыслимымъ перенести это волпе- 
иіе... Вотъ и домъ... За этими деревянными 
стѣнами спитъ Базя... Она отчетливо слы¬ 
шала ея дыханіе, видѣла ея сны, движенія 
ея ручекъ на одѣялѣ... Вотъ, богъ... по¬ 
вернулась па другой бочекъ... 

Наконецъ-то, послѣ столькихъ дней и 
ночей! За этой стѣной спитъ Базя... Теперь 
она подлѣ пел. Теперь могъ-бы прійти 
Глинскій п гнать ее отъ порога. Опа ие дви¬ 
нулась бы съ мѣста... Теперь пикто пе отор¬ 
валъ бы ее отсюда... Глинскій толь¬ 
ко вечеромъ вернется... тѣмъ лучше... 
тѣмъ лучше... Она войдетъ въ комнату 
Бази, взглянетъ па нее издали, дышать 
пе будетъ... Только-бы взглянутъ... Она 
осторожно взялась за ручку... Дверь была 
замкнута. Опа заволновалась... «Какъ могла 
Эвка оставить такъ ребенка?.. А если про¬ 
снется, заплачетъ»... 

Утро было свѣжее, мглистое. Опа дрожала 
отъ холода л пронизывавшей ее сырости. 

Прибѣжала Эвка, запыхавшаяся* ощщща 


дверь и ввела Ганку въ большую, опрят¬ 
ную кухню. 

— Спитъ еще...—сказала она шепо¬ 
томъ; въ одно мгновеніе развела огонь подъ 
плитой и опять стала осыпать руки Ганки 
поцѣлуями. 

— Никогда не забуду, барыия, какъ вы 
быдп добры ко мвѣ... И, видитъ Богъ, 
какъ за своимъ ребенкомъ, за Базой хожу.». 
Но какъ это случилось, барыня дорогая? 
Такъ хорошо, такъ ладно съ барпиомъ 
жили... и вдругъ... 

— Ее надо говорить объ этомъ... подой¬ 
ди сюда... Все такъ-же чутко спитъ Базя? 

— По комнатѣ пройтись—мигомъ про¬ 
снется... 

— й говоритъ чте-дибудь? Спрашива¬ 
етъ? 

— «Гдѣ моя мама?». 

— А ты что? 

Эва молчала. Ганка боялась спрашивать. 

— Эвка!—простояали ея глаза. 

Эвка упорно смотрѣла на землю. Ганка 
схватдла ее за руку. 

— Что* же ты ей отвѣчаешь?.. 

— Барыня, простите... — всхлипывала 
ода; —но барднъ приказалъ... говорилъ, что 
прогонитъ мепя, если ослушаюсь... А я 
такъ люблю Базю... *• • 

— Что одъ приказалъ?.. 

— Говорить, что мама умерла... 

— Что?.. Что?.. Что?..—Ганка безна¬ 
дежно опустила руки.— Я умерла... да... да... 
конечно, я умерла... Что-же теперь, что те¬ 
перь будетъ? 

И въ эту минуту только ока почувство¬ 
вала, какъ опа разбита. Все тѣло болѣло. 
За всѣ дни въ дорогѣ опа не чувствовала 
такого гнетущаго безсилья, какъ въ этотъ 
мигъ. 

— Пе пройдете-ли въ комнату барина? 
—предложила ей Эва. 

— Пѣтъ, пѣтъ... Мнѣ здѣсь хорошо... 
Тепло... 

Эвка подала ей горячаго молока, 
булокъ. Ее жгли тысячи вопросовъ, по 
врожденная деликатность не позволяла ей 
спрашивать. 

— Какъ ты попала на вокзалъ?—ма¬ 
шинально спросила опять Гапка. 

Уже Эва хотѣла было выболтать, что 
пріѣзжалъ этотъ молодой баринъ и ска¬ 
залъ ей, чтобы опа встрѣтила свою ба¬ 
рыню, но вспомнила, что получитъ десять 
гульденовъ, если будетъ молчать и замям¬ 
лила: 

— Я всегда въ это время хожу иа вок¬ 
залы Съ этимъ поѣздомъ газеты приходятъ. 

— Разскажи про Базю... Спрашиваетъ 
обо мнѣ?—тихо гт:.гю;п Гапка. 

Вначалѣ... ьщаюлѣ все а&да 
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васъ... Успокоить нельзя было ее... Сколь¬ 
ко горя съ ней было.... Исхудала, поблѣд¬ 
нѣла, искала васъ по всѣмъ комнатамъ... 

— Не говори... не говори... , -'ч- 

Эва замолчала. 

— А потомъ? — спросила Ганка черезъ 
минуту, беззвучно, словно боялась своего го¬ 
лоса. 

— Потомъ баринъ занялся ею, баловалъ 
все, возился съ ней съ утра до ночи... Чего 
только она не вздумаетъ, все для нея дѣ¬ 
лалъ, и сказалъ ей, что вы умерли, и мнѣ 
велѣлъ такъ говорить. И всякій разъ я про¬ 
клинаю свой языкъ.. Но это такой умный 
ребенокъ. Она пе вѣритъ въ то, что ей пле¬ 
тутъ... п вовсе перестала спрашивать. 

— Эвка! —крякнула Базя изъ смежной 
комнаты. 

Ганка вскочила. Вся кровь прихлынула 
у нея къ сердцу,— она едва переводила ды¬ 
ханіе. 

— Господи, что съ вамп? —Эвка расте- 
ряппо смотрѣла на смертельно-блѣдное лицо 
Ганки. 

— Ничего... ничего...—сказала Ганка, 
держась рукой за спинку... — Я пойду къ 
ней. 

Эва стояла посреди кухни п испуганно 
смотрѣла, словпо въ этотъ мигъ должно было 
совершиться несчастье. 

— Эвка!—плаксиво крикнулъ опять ре¬ 
бенокъ. 

Ганка невѣроятнымъ усиліемъ вели овла¬ 
дѣла собою, и осторожно открыла дверь и по¬ 
дошла къ постелькѣ ребенка. 

Базя съ минуту смотрѣла на нее со стра¬ 
хомъ и изумленіемъ. 

— Это я, твоя мама! — сказала Гапка и 
взяла се на руки. 

— Эвця! Звця! — еще плачущимъ голо¬ 
сомъ, но уже тише крикнула Базя. 

Вбѣжала Эва. 

— Смотри... вѣдь это мама! 

Базя пытливо вглядѣлась въ Ганку и 
вдругъ радостно обвила ея шею ручонками. 

— Мамуся! Мамуся! а я знала, что ма¬ 
муся нс умерла. 

Ганка прижала ее къ себѣ и понесла ее 
по комнатѣ. 

— Базя, Базготочка... Моя Базюия един¬ 
ственная... Золоте мое... крошка моя доро¬ 
гая... 

— Почему ты плачешь, мама? * 

Ганка быстро вытерла слезы. 

— Я не плачу... Нѣтъ... нѣтъ... Я рада, 
что вижу тебя, дѣточка моя безцѣнная... 
Какъ выросла, похорошѣла... 

— Ты, вѣрно, плачешь отъ радости, что 
не умерла... 

.. Да, да, да*.* 


— 'Бакъ папа обрадуется, что ты пе 
умерла... 

— Да, да, да...—Тысячи ядовитыхъ жалъ 
впивались въ душу Гапки. Ода посадила 
ребенка на кровать и, цѣлуя ся ручки и 
ножки, стала ее одѣвать. 

— А папа думалъ, что ты умерла... па¬ 
почка такой добрый... Онъ такъ обрадуется... 

Ребенокъ повторялъ это съ странной на¬ 
стойчивостью и пытливо смотрѣлъ на мать. 

— Гдѣ ты такъ долгъ была?— спросила 
она. — Я такъ плакала и папа плакалъ. 

Рыданія сдавили Ганкѣ горло, по она 
всѣми силами владѣла собой, чтобы пе испу¬ 
гать ребенка. 

— Я далеко была, далеко,—съ трудомъ 
вымолвила опа. 

— Я каждый день о тебѣ молилась и 
кукламъ велѣла молиться. Если бы ты не 
пріѣхала, я бы бросилась съ горы въ про¬ 
пасть. 

Гапка хотѣла пе слышать, только не 
слышать, разбить бы себѣ голову объ 
острую скалу... 

Ребенокъ гладилъ ее по лицу: 

— Какъ хорошо что ты пе умерла. Тутъ 
недавно умеръ ребенокъ у мужика, и я очень 
плакала, потому что подумала,—а если и 
въ самомъ дѣлѣ моя мама также умерла. 
А я такъ хотѣла тебя увидѣть... 

Базя вдругъ замолкла. 

Въ маленькую головку упорно стучался 
какой-то тяжелый, жуткій вопросъ. Она 
украдкой поглядывала то на Эву, то па мать. 

«Отчего Эва будто испуганная?.. Отчего у 
нея заплаканы глаза?... И почему папа гово¬ 
рилъ, что мама умерла?... Опъ долженъ 
былъ знать, что она не умерла...» Но она 
не спрашивала, только нахмурилась, и на 
глазахъ ея выступили слезы. 

— Теперь ты уже не уѣдешь... нѣть? 
Я не пущу тебя... 

— Не плачь, дѣточка моя, пе плачь... 

— Ты не уѣдешь?.. 

— Тише, дѣточка моя, тише... 

— Ты скажи мнѣ, да или нѣтъ...—раз¬ 
драженно сказала дѣвочка. — Я не хочу, 
чтобы мнѣ говорили разъ, что мама умерла, 
другой разъ, что пе умерла... Скажи ты 
мнѣ... 

— Нѣтъ, нѣтъ!..—испуганнымъ тономъ 
отвѣтила она. —Нѣтъ... Если папа позво¬ 
литъ. 

Ребепокъ замолкъ. Гапка одѣвала ее. 

— А почему же папа ногъ бы ие позво¬ 
лить? — спросила опа долгую минуту 
спустя. —Развѣ папа на тебя сердится за 
что-то? 

— Тише, тише!.. — и съ ужасомъ, съ 
болью и стыдомъ вымолвила; 
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— А со мной ты уѣхала бы?—и ждала, 
не смѣя поднять глаза па ребенка. 

Базя молчала нѣсколько мгновеній. 

— Оп> папы я ни за что бы не уѣхала. 
Зачѣмъ? Мамуся здѣсь уже останется. Я те¬ 
бя не пущу. 

У Ганки тряслись рука. 

— Позвольте я ее одѣну, —сказала Эва 
и незамѣтно для ребенка отстранила Ганку. 

Она подошла къ окну и приложила лобъ 
къ стеклу и смотрѣла па море утренняго ту¬ 
мана. 

«...Что она сдѣлаетъ, если Глинскій ве¬ 
литъ ей уйти... Господи, вразуми!..» Опа 
чувствовала, что Базя украдкой поглядыва¬ 
етъ па нее. 

— Почему га такая печальная, мама? — 
опросила дѣвочка, когда она опять подо¬ 
шла къ ней. 

— Я не печальная, только очень устала. 
Издалека пріѣхала... 

Изъ глазъ ея опять выкатилось нѣсколько 

слезъ. 

— Только не плакать, только не плакать! 
—Базя пригрозила ей пальчикомъ, полу¬ 
лукаво, полу-серьезно... 

Зва принесла кофе, хлѣба, заботливо уса¬ 
дила дѣвочку, кормила, поила ее, и Ганка, 
глядя, какъ опа дѣлала все это опрятно, 
ловко, привычно, думала, съ горечью: «я и 
лишняя, пожалуй, Эва вполнѣ замѣщаетъ 
ей матъ». 

— Почему ты такая печальная?—спро¬ 
сила опять Базя.—Если ты все будешь та¬ 
кая, я пойду и утоплюсь въ Дунаѣ п... 

— Я пе печальная, дитя мое, я очень 
устала... Долго ѣхала ж пе спала двѣ ночи... 

Охъ, какъ много, цѣлые годы, десят¬ 
ки лѣтъ, цѣлый вѣкъ она пережила за эти 
три года... 

И человѣкъ все это переносить, пс схо¬ 
дитъ съ ума, пе умираетъ... И самое страш¬ 
ное еще впереди: встрѣча съ мужемъ, съ 
Глинскимъ... 

Эва повела Базю къ доктору,—послѣ бо¬ 
лѣзни каждый день осматривали ей горло... 

— До свиданія, мамуся, сейчасъ, сей¬ 
часъ вернемся... 

Веселый голосъ ребенка откликнулся въ 
ней острой болью... Базя уходила безъ со¬ 
жалѣнья... Она уходила съ Эвой... Эва за¬ 
мѣняла ей мать... 

И со дна души выползло вдругъ чувство 
глухой ненависти къ Черкасскому. Бъ по¬ 
слѣдніе дни опа уже пе въ первый разъ ло¬ 
вила себя на этомъ чувствѣ... «Зачѣмъ я его 
встрѣтила?..— думала она съ отчаяніемъ.— 
Зачѣмъ онъ ослѣпилъ, одурманилъ меня?..» 

Изъ тумана медленно выступали горы. 
Мгла подпнмалась. падала, легла у подножій 


горъ, будто морскія волны... Потомъ стада 
рѣдѣтъ... Ганка отвела глаза отъ горной па¬ 
норамы. Она здѣсь жила когда-то... нѣсколь¬ 
ко лѣтъ тому назадъ... Была здѣсь счастли¬ 
ва, весела — насладиться пе могла этой кра¬ 
сотой. Единственнымъ горемъ было, когда 
тучи закрывала горы... А теперь не ра¬ 
достью жизни, а суровымъ холодомъ вѣ¬ 
яло на нее съ темныхъ вершинъ... Бее ей 
теперь чуждо и всему она чужда. Базя от¬ 
выкла отъ нея... Совсѣмъ не то въ ея лас¬ 
кахъ, что было прежде... А Глинскій... Что 
скажетъ Глинскій?.. 

Она безпокойно шагала по комнатѣ, по¬ 
томъ присѣла подлѣ кроватки дѣвочки, 
прижалась лицомъ къ ея подушкѣ... Мысли 
ея плохо стали вязаться... Тѣло обезсилѣло... 
«Избавленія, помощи, чуда!» — молило 
сердце... И какъ во снѣ всплыла передъ нею 
высокая скала... П въ бездомной глубинѣ 
цѣлительный родникъ... 

— Мамуся! 

Ганка очнулась. Базя стояла подлѣ нея 
и ластилась къ ией... 

— Докторъ сказалъ, что теперь совсѣмъ 
хорошо... 

— Слава Богу.—Ганка старалась бытъ 
веселой, улыбаться. 

— Мамуся, дорогая мамусенька, теперь 
ты никогда не уѣдешь?.. 

— Никогда, никогда! — твердо сказала 
Ганка.—Эва, кликни-ка извозчика... Мы 
поѣдемъ съ Базой въ городъ... 

Поѣхали. Ганка ходила, какъ во скѣ. Че¬ 
го ей еще надо? Ока крѣпко держала Базю 
за руку, словно боясь, что ее можетъ от¬ 
нять кто-нибудь, и смотрѣла на нее счаст¬ 
ливыми глазами. 

Подлѣ каждой витрины останавливались. 
Заходили въ магазины, покупали бездѣлуш¬ 
ки. Выбирала Базя, и Ганка радовалась ея 
радостью, смѣялась ея смѣхомъ... Она мог¬ 
ла бы теперь притти въ отчаяніе отъ того 
же, отъ чего расплакалась бы Базя... У ви¬ 
трины съ татарскими издѣліями опять оста¬ 
новились. 

— Здѣсь я куплю для папы трубку. Па¬ 
па всегда трубку куритъ. Какая красивая... 
Правда мамуся? 

— Да, да... но это уже ты сама ку¬ 
пишь,—тихо сказала Гайка. 

Базя была счастлива, что можетъ сама 
покупать. Передъ выставкой куколъ Базя 
пришла въ восторженное возбужденіе. 

— Выбирай самую красивую. 

Базя выбрала большую, прелестную кра- 
ковяяку, п сіяла оть радости... 

— Такой чудной куклы у меня никогда 
еще пе было. 

Пошли потомъ обѣдать въ ресторанъ. 
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Базѣ еа^отълось' шокоЖду^ФОШи въ ко¬ 
фейню, потамъ въ паркъ, погуляли, сѣли 
на траву... И Базя рѣзвилась, ласкалась къ 
матери, рвала для пея цвѣтовъ, разсказы¬ 
вала, какъ папа учитъ ее читать и писать, 
и она уже подумывала о томъ, чтобы напи¬ 
сать мамѣ письмо... 

Ганка съ упоеніемъ слушала милый ле¬ 
петъ, и вдругъ опятъ всплылъ въ душѣ ея 
тяжкій укоръ и ревность... Къ душѣ то под¬ 
ходили, то отплывали волпы мукъ... 

День прошелъ словно въ какомъ-то теп¬ 
ломъ розовомъ туманѣ... Надо было ѣхать 
домой. Небо облекалось тучами. За все время 
опа ни разу не вспомнила про Черкасскаго, 
и только теперь, когда она везла Базю до¬ 
мой, передъ пей всплыли его печальные, 
печальные глаза. 

Но только па одно мгновенье. Что-то бо¬ 
лѣе страшпое выросло предъ пего, —Глин¬ 
скій!* Онъ, навѣрно, уже вернулся... И уже 
все знаетъ... Черезъ часъ опи встрѣтятся 
лицомъ къ лпцу. Что опа ему скажетъ? 

«... Но вѣдь я мать, я ее родила, и вы¬ 
кормила,.— твердо говорила опа себѣ — я 
два года ночей не досыпала... Ето можетъ 
отпять со у меня?» 

Базя, уставшая отъ воздуха и впеча¬ 
тлѣній, успула, едва опи сѣли въ коляску... 
Ганка бережно и трепетно прижимала ее къ 
себѣ и думала, думала... И безсильна была 
распутать грудившіеся въ ея мозгу клубки 
мыслей... 

У лее недалеко отъ дома окрикъ Эвы оста¬ 
новилъ извозчика. Эва сѣла въ коляску и, 
дрожа всѣмъ тѣломъ, стала разсказывать: 

— Баринъ пріѣхалъ часа два тому на¬ 
задъ.-. Я должна была все ему разсказать... 
Что вы пріѣхали, и повезли Базю въ го¬ 
родъ... Еслн-бы вы слышали, какъ онъ кри¬ 
чалъ... 

— Ну, что же изъ того? — твердо пре¬ 
рвала ее Ганка? 

Базя лежала у пея па колѣняхъ. И те¬ 
перь у нея была увѣренность, что пикто ее 
у пея не отыметъ. Въ сердцѣ ея росла нена¬ 
висть и возмущеніе. 

«...Какъ спъ можетъ присвоить себѣ 
право на ребенка, котораго я въ адскихъ 
мукахъ родила и выходила!..» 

— Я бы вамъ совѣтовала не входить 
теперь въ домъ,—шопотомъ говорила Эва: — 
я сама отвезу Базю*.. Баринъ теперь на все 
способенъ... 

Гайка ничего пе отвѣтила. Опа стиснула 
зубы и крѣпче прижала къ себѣ Базю. 

— Ты родила ребенка, пли твой мужъ?— 
жестко спросила она Эву... 

— Вы правы, барыня... Да будетъ воля 
Божья... 


Подъѣхали къ дату. Базя ироснчэдсь. 

— Гдѣ папина трубка? 

— Здѣсь.-, здѣсь;,,—-топотомъ отвѣтила 
Ганка. 

— Хорошо, хорошо...—-Базя мгновенно 
опять уснула.. 

Во всѣхъ окнахъ было свѣтло. Ганка съ 
ребенкомъ па рукахъ медленно вошла въ 
юмъ п остановилась въ дверяхъ. Лицомъ 
къ лпцу съ Глинскимъ!.. Базя, совершенно 
отрезвившись отъ свѣта лампы, выскользну¬ 
ла изъ рукъ матери и подбѣжала къ отцу съ 
радостнымъ крикомъ «Папа, папочка!». 

Одно мгновенье Ганку толкнуло было 
броситься къ пему, просить, умолять, чтобы 
онъ позволилъ ей остаться при Базѣ. Но 
взглянула въ его страшное, искаженное 
болью лицо... и поняла, что... И все пере¬ 
стала понимать-.. 

— Базя моя... я родила ее... —глухо вы¬ 
молвила она. 

Онъ поднялъ руку, опять опустилъ се, 
слова пе шли съ побѣлѣвшихъ устъ. Только 
страшные глаза сверкали гнѣвомъ, певѣда- 
ющнмъ пощады. 

Ребенокъ испуганно и изумленно смо¬ 
трѣлъ на его бѣлое, дрожащее лицо. 

— Папа... папочка,.- мама уже оста¬ 
нется...—лепетала она сквозь слезы. 

Онъ крѣпко обнялъ ее. 

— Пе плачь... не плачь... 

Гайка неподвижно стояла у стѣны. Ноги 
ел подкашивались. 

— Базя!—прошептала опа. 

Базя плотнѣе прижалась къ отцу. 

— Эва!— крикнулъ вдругъ Глинскій. 

Вбѣжала Эва. 

— Возьми Базю! 

Ганка собрала всѣ свои силы и отвагу, 
подбѣжала къ Эвѣ и вырвала изъ ея рукъ 
ребенка. 

— Не дамъ! Пе дамъ! Ребепокъ мой! 

Глинскій стоялъ, какъ окаменѣвшій. Зва 
тряслась и безсмысленно смотрѣла па обо¬ 
ихъ. Базя отъ нспуга замолка, но все ли¬ 
чико конвульсивно передергивалось. 

— Базя! Базя! Это я вѣдь, твоя мама... 
—глухо говорила Ганка. 

— Я боюсь... я боюсь... папочка...— 
всхлипывала Базя. 

— Возьми ее, Эва!—повторялъ Глин¬ 

скій. 

Ганка со стопомъ отдала ребенка, за¬ 
шаталась, ухватилась за стѣнку, за кре¬ 
сло... Іі обезсиленная опустилась въ него. 

Глинскій метнулся было къ ней съ кри- 
ко?<гь: «Ганка!», но въ тотъ-же мигъ 
остановился, какъ прикованный къ полу... 
Только руки его растерянно блуждали по 
столу. Ганка опять вскочила. 
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— Ты позволять? Не правда-ли? Ты 
позволить мнѣ видѣть ребенка? 

Онъ холодно гі жестко взглянулъ на нес. 

— Нѣтъ! Нѣтъ! Я запрещаю г-жѣ Чер¬ 
касской видѣть моего ребенка!.. Я не же¬ 
лаю, чтобы разстраивали ребенка... Ее же¬ 
лаю, чтобы ребенокъ могъ спрашивать... 
чтобы ребенокъ... 

— Что ты хочешь сказать? 

— Что я хочу сказать?.. — мстительно 
и злобно повторилъ онъ. — Лучше не спра¬ 
шивать... 

— Вы забыли, что я въ страданіяхъ и 
мукахъ родила ее, что я вскормила ее, что 
я, а не вы, просиживала при ней ночи на¬ 
пролетъ, и только я, я имѣю право на ре¬ 
бенка и пикто этого права у меня отнять 
нс можетъ... 

— Вы забыли, сударыпя, что сами добро¬ 
вольно отказались отъ этого права, бросивъ 
ребенка.— Онъ разсмѣялся злымъ, хриплымъ 
смѣхомъ.—Пока Базя сама не будетъ рас¬ 
поряжаться собою, до тѣхъ поръ вы съ нею 
видѣться пс будете... Можете избавить себя 
отъ напрасныхъ стараній... 

Ганка безсмысленно смотрѣла па него, не 
вѣря ушамъ и глазамъ. 

«Безжалостный палачъ, камень, а не 
человѣкъ!»,— кричали ея испуганные глаза. 
Изъ смежной комнаты послышался плачъ 
ребенка. Она инстинктивно бросилась къ 
дверямъ. Глинскій загородилъ ей дорогу. 

— Поздно! — проговорилъ онъ. Опа 
подняла на него глаза—онъ былъ бѣлѣе по¬ 
лотна. 

— Послѣ того, что вы мнѣ сдѣлали, вы 
могли бы избавить меня отъ этой муки... 

Ганка внезапно почувствовала себя покор¬ 
ной и жалкой, какъ одинокій песъ подъ 
вѣтромъ и дождемъ. 

— И я Базю уже не увижу?—безсозна¬ 
тельно спросила она. 

— Пѣтъ!.. 

Опа видѣла только его блуждающія ру¬ 
ки, видѣла бѣлыя, дрожащія губы, вымол¬ 
вившія это: «нѣтъ». 

«Чего ты еще ждешь?»—шумѣло у нея въ 
ушахъ. По нс въ силахъ была двинуться съ 
мѣста. Ей показалось, что онъ взглянулъ на 
нес съ состраданіемъ... II стыдъ залилъ 
огнемъ ея лицо... 

— Эва проводитъ васъ въ гостиницу, — 
сказалъ опъ. 

— Благодарю. Я пойду одна,... 

Опа вышла. Прислонилась па мгновеніе 
къ стѣнѣ. Какъ сквозь сонъ, слышала, она 
шумъ опрокидываемаго стола и крикъ Бази 
«Папа, папа»!.. 

Опа схватилась за голову и побѣжала 
изо всѣхъ силъ... впередъ... 


«Тперь все кончено... День везмездія... 
Дель возмездія...» — стучло у нея въ ви¬ 
скахъ. 

II. 

Ноги ея гнулись. Она останавливалась и 
шла дальше. Стоялъ густой туманъ. На раз- 
стяпіи десяти шаговъ ничего нельзя было 
разглядѣть. Въ ушахъ шумѣло и гудѣло. 
Мысли не вязались. Да и о чемъ теперь ду¬ 
мать? Теперь все копчено... Ни о чемъ ду¬ 
мать больше не надо... Только одно—куда 
итти? Куда она теперь пойдетъ... Въ гости¬ 
ницу? Въ какую? Опа едва различала доро¬ 
гу во мглѣ. Отъ слабости она едва держалась 
на ногахъ... 

Опустилась на землю. Ночная сырость 
обдала се пронизывающимъ холодомъ. 
«Пусть, — думала — не все-ли равно...» Все 
пережитое мнилось еще тяжкимъ сномъ... 
-Какъ жуткій призракъ, мелькалъ передъ 
глазами Глинскій... Базя, убѣжавшая отъ 
нея къ отцу... Это не Базя вовсе, не ея Ба¬ 
зя... Въ мозгу всплывали внезапно клочки 
мыслей, безсвязныя, хаотическія воспомина¬ 
нія мелькали, словно блуждающіе огоньки. 
Душа летала отъ одного огонька къ другому, 
и мнилась уже близость свѣта, тепла... Но не 
успѣвала мысль остановиться на чемъ-ни¬ 
будь, какъ мгновенно гасли и исчезали 
огоньки... 

Она встала и пошла дальше, дрожа и 
стуча зубами отъ холода... Минутами ей ка¬ 
залось, что подъ нею проваливается земля... 
И чѣмъ быстрѣе она шла, тѣмъ сильнѣе 
было ощущеніе, что у нея земля убѣгаетъ 
изъ-подъ ногъ. 

Опа стала вслушиваться. Ей послыша¬ 
лись чьи-то догоняющіе ее шаги... Она ис- 
нугапно обернулась. По во мглѣ ничего 
разглядѣть нс могла... «Это отзвукъ мопхъ 
же шаговъ,—подумала она. —Надо все итти 
впередъ... впередъ... Яе о чемъ плакать! 
Зачѣмъ плакать?.. Иначе быть не можетъ... 
А можетъ быть, вернетъ?..» Какія-то черныя 
фш—ы неслись впереди лея... Пѣтъ, нѣтъ, 
это не деревья.... Тѣни какія-то тянулись 
вдоль дороги... И чьи-то шаги за нею. Нѣтъ, 
нѣтъ, это отзвукъ ея собственныхъ шаговъ... 

Она шла быстро, пока хватало силъ, оста¬ 
навливалась, потомъ опять сѣла на зем¬ 
лю. Платье намокло отъ сырости и тумана, 
висѣло на ней какъ гиря, и ноги нестерпимо 
болѣли. 

«Теперь уже я пе двинусь отсюда,—поду¬ 
мала опа,— все равпо... До города мнѣ не- 
дойти... Будь, что будетъ...» 

По за глухой паутиной, затянувшей ея 
сознаніе, клокотало въ пей черное, дикое 
отчаяніе, въ душѣ неистовствовала буря, 
развѣивавшая всѣ надежды... И человѣкъ 
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въ силахъ такую муку перенести!... Если 
бы плакать, кричать!.. Въ безумномъ раз¬ 
бѣгѣ нестись черезъ рвы, ручьи п скалы... 
Въ сгущавшемся мракѣ бездны она увидѣла 
бд п ѵгъ какой-то лучъ, какую-то свѣтлѵю 
точку... Опа знала, что это Черкасскій. Но 
теперь, именно теперь пе хотѣла о немъ 
думать... 

«Нѣтъ, пѣтъ»,—сказала она себѣ, стис¬ 
нувъ зубы, съ глухой ненавистью въ душѣ. 
Всѣми силами заглушала она въ себѣ мысль 
о Черкасскомъ, и опять впала въ тупое, сон¬ 
ное раздумье. 

«Злая ночь... злая ночь!..»—шептала опа 
безсмысленно. Предъ вею всталъ вдругъ 
великолѣпный офортъ Гойя: прелестная, 
хрупкая женщина, въ пустынномъ полѣ, въ 
бурю, среди разъяренной стихіи... одна... 
одна... на добычу злымъ мыслямъ... «Злая 
ночь...»—повторяла она. 

— Пани Ганка!—шепнулъ кто-то... и 
взялъ ее за руку,—пойдемте! Прошу васъ, 
пойдемте... 

«Чей это голосъ?»—подумала она. И 
покорно встала, безъ волн, безъ мысли... 
Кто-то поддерживалъ ее — все равно кто.. 

— Держитесь крѣпко за мото^руку,—го¬ 
ворилъ ей чей-то чуждый и такой знакомый, 
знакомый голосъ... Опа пришла въ себя. 

— Заремба! Это его голосъ... Вы?., 
здѣсь? — удпвлеппо спросила опа. 

— Да, да... я всегда тамъ, гдѣ вы... Не 
сердитесь па меня... я предчувствовалъ, я 
зналъ, что ждетъ васъ.—Онъ дрожалъ и 
трясся, какъ въ лихорадкѣ. — Я цѣлый часъ 
уже хожу за вами и не смѣлъ подойти къ 
вамъ... Я такъ боялся, чтобы съ вами пе слу¬ 
чилось чего-нибудь въ темнотѣ... Умоляю 
гасъ, не сердитесь на меня... Вы озябли... 
Подождите... я... 

Онъ снялъ съ себя пледъ и укрылъ имъ 
Ганку. —Теперь вамъ будетъ тепло... 

Сладостное, безконечно-отрадное ощуще¬ 
ніе тепла и участія охватило Ганку. 

Теперь ужъ она не одна, теперь она уже 
согрѣта, прикрыта, теперь, она пе око¬ 
ченѣетъ подъ заборомъ. Она тяжело оперлась 
на руку Зареыбы. Съ глубокой благодар¬ 
ностью думала она объ этомъ челевѣкѣ, ко¬ 
торый тащился за нею, заботился о цеіі, 
предупреждалъ несчастья, искалъ ее во 
мглѣ и мракѣ, и теперь, когда опа могла 
замерзнуть тутъ, въ какой-нибудь канавѣ,— 
явился вдругъ, поднялъ ее съ мокрой зем¬ 
ли и такъ увѣренно велъ за собой! 

Онъ остановился. 

— Здѣсь сильно размыло дорогу дождя¬ 
ми... должна быть большая лужа,.. 

П онъ, не спрашивая, взялъ ос на руки. 

„Новое Слово". Декабрь. 


Она слышала, какъ онъ бредетъ по водѣ, 
слышала, какъ хлюпаетъ и брызжетъ вода... 
Потомъ нереносплъ ее черезъ болото п съ 
трудомъ вытаскивалъ ноги изъ трясины... 
И, наконецъ, опустилъ ее па землю. 

— Теперь до самаго города сухая доро¬ 
га,—сказалъ онъ. 

«Я навѣрно здѣсь утопула-бы»,— поду¬ 
мала Ганка.—«Какой ужасъ утонуть въ лу¬ 
жѣ. Какъ я раньше не замѣтила»... 

Эта встрѣча съ Зарембой казалась ей ка¬ 
кимъ-то хорошимъ сномъ. Съ злой, смертель¬ 
ной ненавистью думала она теперь о Глин¬ 
скомъ который отогналъ ее, какъ собаку, 
отъ ребенка... И не только выгналъ, но из¬ 
билъ, избилъ раскаленнымъ прутомъ своихъ 
метательныхъ, злобныхъ глазъ... Ы ядови¬ 
тая ненависть поднимала въ ея душѣ свое 
жало, п противъ Черкасскаго... Прятала и 
опять высовывала свое гнусное лгало, и зло¬ 
радно подсмѣивалась будто въ предвкушеніи 
вѣрной жертвы... 

Когда они вышли на сухое мѣсто, Заремба 
оставилъ ее и побѣжалъ куда-то недалеко, 
за извозчикомъ... 

«Наконецъ... разъ въ жизни, чистое 
участіе — думала Ганка,— участіе, за ко¬ 
торымъ пе таится коварное желаніе, нлп же¬ 
стокость оскорбленнаго самца... И Базя то¬ 
же отвернулась отъ меня... Базя, которую 
выкормила, выходила, дли п почп надъ нею 
просиживала... Ха, ха, ха...»— глумливо раз¬ 
смѣялась она. 

Вскорѣ вернулся Заремба съ извозчи¬ 
комъ и почта па рукахъ понесъ ее къ 
коляскѣ. Онъ взялъ ея руку въ свою, и 
она нс противилась. Но когда опа почув¬ 
ствовала его горячія губы на своей рукѣ, 
опа' быстро отдернула ее. 

— Простите,—шепталъ Заремба,— про¬ 
стате... Я такъ измучился, столько тревоги 
пережилъ въ послѣдніе дни.—И голосъ его 
прозвучалъ такой горячей мольбой, что она 
безсознательно погладила его руку и шепо¬ 
томъ успокоила его: 

— Тише... тише... 

Опъ стачіъ жадно цѣловать край ся 
платья. 

— Куда мы ѣдемъ?—неувѣренно спро¬ 
сила она. 

— Я весь день объ этомъ думалъ, —от¬ 
вѣтилъ онъ, сильно волнуясь.— Я зналъ, что 
вы у Глинскаго не останетесь. Всѣ отели пе¬ 
реполнены... Въ пансіонъ поздно... У меня, 
здѣсь квартира есть, — двѣ большихъ 
комнаты.— Я расчитывалъ здѣсь работать... 
Вы могли бы эту ночь отдохнуть у меня. 
Еслп желаете, я самъ переночую у какого- 
нибудь с > . м... По я хотѣлъ бы быть 
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вблизи васъ... Я такъ боюсь, чтобы съ ва¬ 
ми не случилось чего-нибудь.... Вы такъ 

разстроены.... 

— Хорошо, хорошо,— отвѣчала она, какъ 
во снѣ. Отъ усталости у нея смыкались гла¬ 
за, и тяжелая сонливость сковывала все тѣ¬ 
ло... Ей было тепло и покойно. 

Заремба сидѣлъ, не шевелясь, и молчалъ, 
только рука его безпокойно вздрагивала, слов¬ 
но у матери, которая держитъ горячую руку 
больного ребенка. 

Ганка была ему благодарна. Она сама 
чувствовала себя больнымъ ребенкомъ, кото¬ 
раго чьи-то добрыя, молящія руки вырвали 
изъ пытки и муки. П теперь она можетъ спо¬ 
койно отдохнуть. Она была ему благодарна. 

Извозчикъ остановился. Заремба помогъ ей 
выйти изъ коляски и ввелъ въ какой-то 
домикъ, въ уютныя, со вкусомъ обставлен¬ 
ныя комнаты.... , 

— У меня двѣ комнаты,—быстро и тихо 
сказалъ Заремба, — но если желаете я сей¬ 
часъ уйду... 

— Нѣтъ! нѣтъ! я боюсь теперь быть одной... 

Мысль, ч\о она могла бы теперь остаться 
одна, со своими страшными, хищными мы¬ 
слями, было отрезвила ее... «А быть можетъ, 
все это сонъ... И никого подлѣ нея... И она 
одна?.. Нѣтъ, ото не сонъ... й она отдох¬ 
нетъ... Теперь, наконецъ, она отдохнетъ». 

~~ Быть можетъ, вы переодѣнетесь... вы 
вся промокли... Ваши вещи здѣсь... Я взялъ 
ихъ къ себѣ съ вокзала... Мнѣ выдали... Ме¬ 
не здѣсь знаютъ... 

Опъ вышелъ иГанка съ помощью служан¬ 
ка умылась, переодѣлась въ чистое и сухое 
бѣлье и платье н съ чувствомъ глубокаго 
облегченія опустилась на мягкій диванъ... 

Пришелъ опять Заремба, велѣлъ прислу¬ 
гѣ подать самоваръ и ужинъ, сѣлъ противъ 
г.шш и снова взялъ ея руку въ свою. Ганка 
(сторожко высвободила руку. Заремба пе¬ 
чально, и какъ будто пристыженный, взгля¬ 
нулъ на нее. 

— Простите мяѣ, ради Бога, мои рѣзкія 
движенія... Я ужъ такой... Я бы такъ хо- 
глъ чѣмъ-нибудь развлечь васъ... Я такъ 
бы хотѣлъ, чтобы вамъ было хорошо... 

— Мнѣ хорошо, мнѣ хорошо,—сказала 
опа, какъ во снѣ.—Мнѣ давно уже не было 
такъ хорошо... —и испугалась своихъ словъ. 

Служанка подала ужинъ. Ганкѣ казалось, 
что она голодна, но куска проглотитъ не 
смогла. Заремба налилъ ей чашку чаю. Оба 
молчали. Раза два Ганка встрѣчалась съ его 
горящимъ взглядомъ и безотчетно опускала 
глаза.*. 

Въ головѣ была му'ть. Со всѣхъ сторонъ 
надвигались на ея сознаніе черныя тучи. 
Мелькала мгновеніями свѣтлая головка 


Бази, молніи чьихъ-то страшныхъ глазъ— 
Глинскій п далекій, мигающій свѣтъ—Чер¬ 
касскій!... Она сомкнула глаза... Нѣтъ, 
пѣтъ, нѣтъ!... 

— Васъ раздражаетъ этотъ свѣтъ... Пе¬ 
рейдемте въ другую комнату...—заботливо 
сказалъ Заремба. 

— Нѣтъ, нѣтъ... Благодарю васъ,— тнхо 
отвѣтила она. — Вы такъ добры... 

Заремба посмотрѣлъ на нее долгимъ, глу¬ 
бокимъ взглядомъ. 

— Я не добръ— я васъ люблю... 

Ганка испуганно вздрогнула. 

— Не пугайтесь,—началъ онъ печаль¬ 
нымъ и почти спокойнымъ голосомъ. — Я 
вырвалъ, наконецъ, изъ души тяжкую п му¬ 
чительную тайпу л могу передохнуть на 
мгновеніе... Я знаю, что на мгновеніе, но 
дайте мнѣ все сказать... душа моя истерзана, 
сердце изранено, разумъ мутится временами; 
но когда я такъ говорю... я успокаиваюсь, 
успокаиваюсь... Я знаю, что завтра, когда 
я вновь начну издали тащиться за вами, 
моя пытка вновь начнется; по сегодня... се¬ 
годня для меня минута отдыха... 

Гадка сидѣла, какъ онѣмѣвшая.- Внезап¬ 
ное признаніе Зарембы обрушилось на псе, 
какъ громъ... 

— Не пугайтесь... Не пугайтесь... —по¬ 
вторялъ Заремба. 

Она чувствовала жалость къ нему, но ска¬ 
зать ему ничего не могла. Въ головѣ мути¬ 
лось... Она жаждала только покоя, отдыха, 
па чьей-нибудь доброй, печальной, какъ она 
сама, груди... Она закрыла глаза. 

— Васъ раздражаетъ свѣтъ?.. 

Заремба отодвинулъ лампу, дожъ искалъ, 
чѣмъ прикрыть се, наконецъ, нашелъ тем¬ 
ный красный абажуръ... 

— Такъ хорошо!.. 

Онъ опять подсѣлъ къ ней, опять взялъ 
сл руки въ свои. 

— Если бы вы знали...— тихо заговорилъ 
онъ,—слово любовь не выражаетъ вовсе то¬ 
го, чью я почувствовалъ, когда въ первый 
разъ увидѣлъ васъ. Мнѣ казалось времена¬ 
ми, что я только вашъ содъ, ваше желаніе... 
если бы вы знали... 

И столько было искренности и покорной 
тоски въ его голосѣ, что у Ганки не хвати¬ 
ло силъ его прервать... Опа слушала, и сло¬ 
ва плыли къ пей, будто изъ неясной дали, какъ 
эхо чего-то, что она слышала когда-то... 

Опъ опустился на колѣни, обнялъ ея ноги 
руками, прижимался къ нимъ головой, и 
обезсилѣвшая Ганка безсознательно гладила 
его густые, мягкіе волосы. 

Теперь ей было ясно— это Ясекъ стоить 
предъ пей на колѣняхъ, цѣлуетъ ея ноги... 

с: По это не волосы Ясека»,—вспыхнуло 
въ ся головѣ, когда она раскрыла на мгно¬ 
веніе глаза...— «Чьи же волосы она могла 
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гмднтс.... Ага и--съ труденъ шнщѣзалз но¬ 
вая мысль тяжелую, свинцовую мглу,..— 
Это, вѣрно, тотъ- молодой... добрый піа¬ 
нистъ... Милошъ Заремба... Красивое имя». 

— Милошъ!—прошептала она. 

При звукѣ своего голоса она опомнилась, 
п медленно отстранила его отъ себя. 

— Простите... простите... Я ничего... я 
ничего не хочу... Я боготворю васъ, какъ 
дивное божество... Вы для меня святыня... 
въ которой таетъ коя душа... 

Въ овладѣвшей ею вновь безсильной ис¬ 
томѣ Ганка сознавала лишь, что опа для 
кого-то святая, божество... И ей было покой¬ 
но, тепло..- Какъ на груди Ясека... Это его 
сердце такъ сильно бьется... И онъ все крѣп¬ 
че, сильнѣй прижималъ ее къ своей груди... 
Она опомнилась было на мгновеніе... «Это не 
Ясекъ, это Милошъ,»—мелькнуло въ созна¬ 
ніи. 

Хотѣла вырваться, но не было силъ. 

— Не пугайтесь, не бойтесь!... Я благода¬ 
рю тебя. Я для тебя создалъ прекрас¬ 
ную, чудесную пѣснь... Но это все вздоръ... 
Я никогда не чувствовалъ себя такимъ ве¬ 
ликимъ, какъ сегодня... Я люблю мое ис¬ 
кусство, мои творенія... Но одной секунды, 
которую могъ пробыть подлѣ тебя, не отдалъ 
бы за все, о чемъ томятся, тоскуютъ и съума 
сходятъ артисты... писатели... художники... 
Гакъ бы я игралъ.... Какъ бы я игралъ для 
тебя!.. 

Она слышала все это, какъ сквозь сонъ. 
Онъ прижался къ ней... но она не сознавала 
кто... Ясекъ? Милошъ? Все равно... только 
бы она могла прижаться къ кому-нибудь... 

— Ясекъ,—шепнула... 

Она чувствовала огни па своемъ лицѣ, 
глазахъ, шеѣ... какъ во спѣ чувствовала ди¬ 
кіе поцѣлуи на своихъ устахъ. 

Вампиръ какой-то, страшное что-то впи¬ 
лось въ ея грудь — по жиламъ разлился 
огонь... Непроглядная, черная ночь... 

VI. 

Ганка вскочила. Какое-то жуткое, глухое 
предчувствіе разбудило ее... Что случилось? 
Гдѣ опа? Свѣтало... Уже видны были стѣны, 
предметы... Въ головѣ шумъ... въ ушахъ 
шумъ... «Гдѣ она? Господи!»—простонала и 
упала головой на подушки. 

Опа вмигъ все вспомнила п поняла... Они 
у Зерсмбы, па его кровати... Опа выскочила 
изъ кровати, по ноги ее не держалп... Она 
опять тяжело упала па подушки... Сухія 
рыданія рвали па части грудь... Она схва¬ 
тилась за шею—что-то пешшеердпо дави¬ 
ло, душило ее... ахъ, ахъ!.. 

За стѣной кто-то дышалъ... Дыханіе удво¬ 
илось, утроилось... Она слышала его въ 
ѵглѵ, за кповатыо, на своемъ лицѣ... «Госпо¬ 


ди! »- * прошептала она. — «Скорѣй, 'скорѣй 
одѣнься, пока о къ не проснулся»,—властно 
кричалъ ей чей-то голосъ. Она лихорадочно 
стала одѣваться... Съ усиліями застегана 
ла-сь, приглаживалась, испуганно вслуши¬ 
валась въ каждый шорохъ... сдерживала ды¬ 
ханіе, чтобы опъ ис услышалъ... Теперь еще 
шляпу и ридикюль съ деньгами... 

«Въ той комнатѣ!» —съ отчаяніемъ по¬ 
думала она. 

Едва дыша, подкралась она къ двери, всу¬ 
нула руку въ щель, —дверь безшумно рас¬ 
крылась- Зарембы не было. 

На диванѣ спала полулежа, въ одеждѣ, 
служанка.-. Очевидно, опъ велѣлъ стеречь 
ее... У Ганки бѣшено стучало сердце, но 
опа неслышно, какъ мышь подошла къ сто¬ 
лу, взяла шляпу, кое-какъ вздѣла ее, нашла 
ридикюль... п мысли ея вдругъ остановились 
на чемъ-то, что надо было сдѣлать сеймасг- 
же... «Уйти» уйти надо!..» 

Предразсвѣтная прохлада отрезвила ее.. 

«Подумать надо... подумать надо!..» Окно 
было настежь раскрыто... «Какое счастье.— 
подумала.—что окно раскрыто... Двери н эти 
п, навѣрно, другія, закрыты.-. Окно низкое— 
ребенокъ перескочилъ бы... ха-ха-ха!..»— 
Ее душилъ смѣхъ и было мукой удержать¬ 
ся отъ него. ЕЗ казалось, что если она раз 
смѣется теперь, то цѣлую вѣчность уже 
будетъ смѣяться... 

Въ одно мгновеніе опа выпрыгнула изт 
окна п побѣжала по тропинкѣ къ лѣсу 
Бѣжала все быстрѣй, быстрѣй» подобравъ 
платье обѣими руками, едва касаясь земли, 
словно разбойники гнались за него. Вотъ и 
лѣсъ... Опа безъ силъ упала подъ деревомъ... 
Въ глазахъ переливались волны краснаго 
свѣта, въ головѣ стучали однѣ н тѣ же сло- 
ез: «злая ночь... злая ночь... злая ночь...» 

И теперь только она разразилась гром¬ 
кимъ, судорожнымъ смѣхомъ. Она корчилась 
отт. смѣха, плакала, и опять смѣялась. За¬ 
хохотали вокругъ деревья, камни, горы, ди¬ 
ко и разттуздапно ржали отъ смѣха...!!вдругъ 
все утихло. II въ псе вошла тишина. Уже 
взошло солнце. Растаяла мгла. Только внизу, 
далеко, еще клубились голубые туманы. 

Ганка встала и пошла въ гору... Черезъ 
ручей- черезъ рвы, обошла прудъ п безъ от¬ 
дыха, безъ остановки все выше, выше... Ку¬ 
да? Куда онъ идетъ? «Къ цѣлительному ис¬ 
точнику... Къ цѣлительному источнику...»— 
шумѣло въ ушахъ... 

Впереди нея бѣжала маленькая дѣвочка 
и указывала ей дорогу... Неужели это Базя... 
Такъ только ребенокъ можетъ бѣжать... По 
крутымъ, отвѣснымъ дорожкамъ, по каме¬ 
нистымъ ушельямъ, надъ скользкими обры¬ 
вами... 


Г 
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— Сейчасъ, мамуся... сейчасъ... - \ Поѣздъ пошелъ тише, тяжело дышалъ, 

Такъ ого дѣйствительно Базя... пыхтѣлъ... 

— Пойдемъ, мамуся, пойдемъ... сейчасъ «Въ гору, — подумалъ Черкасскій. — 


увидишь... 

Разлился вдругъ тихій, холодный свѣтъ, 
какого Ганка никогда пе видала, и передъ 
нею поднялась надъ хаосомъ горъ острая 
каменистая вершина... Базя быстро, какъ 
дикая коза, вскарабкалась па нее и исчез¬ 
ла... Теперь ей надо взобраться туда... 

Кругомъ отвѣсныя окалы, темныя безд¬ 
ны... Страшный, жуткій гулъ горныхъ 
водъ... «Скорѣе, скорѣе на эту вершину...» 

Къ источнику цѣлительному... Сдѣлала 
шагъ впередъ— камень оборвался подъ пею 
и съ глухимъ шумомъ покатился внизъ... 
Опа ухватилась за острый выступъ и па 
мгновеніе повисла въ воздухѣ... Потомъ без- 
сознательнымъ усиліемъ взметнулась не¬ 
ожиданно высоко... Но надъ нею громозди¬ 
лись еще скалы, еще ущелья, обрывы... И 
все жило, двигалось, дрожало, протягивало 
къ ней тысячи жадныхъ, страшныхъ, не¬ 
умолимыхъ рукъ... 

«Базя, Базя, гдѣ ты?» 

- Все вдругъ дико завертѣлось, закружи¬ 
лось... Въ головѣ зашумѣло... 

III. 

Поздно почыо Черкасскій проснулся и 
вскочилъ, ие соображая, гдѣ онъ к что съ 
тшмъ. Подъ погами что-то выстукивало въ 
тактъ вальса, марша... Это колеса стучали... 
II онъ понялъ —онъ ѣдетъ къ Ганкѣ. Мгно¬ 
венно вспомнилась предыдущая ночь, когда 
онъ. лежалъ въ жару и какіе-то безумные 
сны и кошмары мучили ее безъ пощады-.. 
Утромъ онъ одѣлся и поѣхалъ иа вокзалъ, 
по съ полдороги его вернули. Какіе-то люди 
пришли обыскивать его домъ. Перерыли 
весь домъ, ничего пе нашли, и разрѣшили 
ему уѣхать, а Корфни арестовали. 

Черкасскій вышелъ въ коридоръ, заку¬ 
рилъ папироску и вспомнилъ, что было по¬ 
томъ. Вспомпилъ, какъ опъ въ отчаяніи 
искалъ Гайку въ Краковѣ. Никто ея пе ви¬ 
дѣлъ. Поѣхала къ Глинскому... Наконецъ, 
(ял,' узналъ, гдѣ Глинскій... А если ея тамъ 
пе будетт,, если опъ съ ней разъѣдется, если 
Глинскія не позволилъ ей повидать ребенка, 
если она что-нибудь сдѣлала надъ собою... 
«Гануся»! 

Оиъ схватился за голову—словно желѣз¬ 
нымъ обручемъ сдавливалъ ее кто-то... Серд¬ 
це неровно билось, какъ испорченный маят¬ 
никъ... 

Оиъ вошелъ въ купэ, сѣлъ п тупо усмѣх¬ 
нулся своимъ безумнымъ мыслямъ... 


вѣроятно, къ станціи подходитъ». — Опъ 
дремалъ, вскакивалъ, закуривалъ одну па¬ 
пиросу за другой, и опять долго, безконечно, 
мучительно тянулись часы. 

Наконецъ поѣздъ остановился. Уже небо 
сѣрѣло. Маленькая, освѣщепнал однимъ 
газовымъ фонаремъ, станція повѣяла па пе¬ 
го отраднымъ покоемъ... «Какой идилличе¬ 
скій уголокъ... Какая тпшипа... Словно 
храмъ Раздумья и Мечты...» 

Опъ огляпулся. На перронѣ было пусто. 

— Гдѣ тутъ гостиница поблизости? — 
спросилъ опъ рабочаго, проходившаго по 
полотну. 

— Есть одна, но теперь вы туда по по¬ 
падете—закрыто. Да и переполнено тамъ. 
Подождите немного,—скоро бѵфегь откроет¬ 
ся. Придутъ люди. Тутъ барыпя одна про- 
паза въ горахъ... Пошли ее искать... Вотъ 
придутъ, все вамъ укажутъ. 

У Черкасскаго потемнѣло въ глазахъ. Со¬ 
зданіе замело жуткимъ испугомъ. 

— Пропала? Кто опа? 

— А я почемъ знаю... Пропала—н все. 

Черкасскій минуту смотрѣлъ на него, 
какъ безумный... Потомъ медленно пришелъ 
въ себя. 

«... Я боленъ... Откуда эта внезапная 
увѣренность, что это Ганка... Какіе жалкіе 
нервы... Какъ я развинченъ»... 

Онъ тяжело шагалъ взадъ и впередъ по 
перрону. 0 вдругъ испуганно остановился. 
Въ самомъ концѣ стоялъ, прислонившись къ 
фонарю, Глинскій.... 

Словно поднявшійся столбъ песку па мор¬ 
скомъ берегу внезапно залѣпилъ ему глаза. 

Глинскій?.. Опъ протеръ глаза. 

— Да... это Глинскій. 

Въ глазахъ Гдипскаго горѣли отчаяпіе л 
безуміе, руки его дрожали... Онъ поддался 
впередъ, словно хотѣлъ всей своей тя¬ 
жестью ринуться на Черкасскаго и разда¬ 
вить его. Поднялъ руки... И мгновенно въ 
сознаніе Черкасскаго вошла какая-то стран- 
пая ясность и тишина. 

Опъ подошелъ къ Глинскому. Тотъ опу¬ 
стилъ руки. Глаза его погасли, лицо ока¬ 
менѣло... Онъ повернулся, пройдя два тага, 
остановился... и изчезъ во мглѣ... 

Черкасскій стоялъ, какъ въ столбнякѣ. 
«Отчего опъ ушелъ? Нс уничтожилъ его? Не 
отомстилъ ему...» 

— Этотъ вотъ баринъ, что сейчасъ былъ 
здѣсь... 

Черкасскій вздрогнулъ: кто-то говорилъ 
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съ нимъ... Рабочій, съ которымъ онъ разго¬ 
варивалъ прежде... 

— Этотъ баринъ уже три дня и три 
почи все ходитъ здѣсь и ждетъ горцевъ... 

— Какихъ горцевъ?.. 

— Да вотъ тѣхъ, что пошли искать ба¬ 
рыню, которая пропала въ горахъ... Это 
ея мужъ... 

Черкасскій зашатался... Въ воздухѣ за¬ 
мелькали огненныя ядра, закружились, раз¬ 
рывались, и землю объяло сплошное крас¬ 
ное пламя. 

Это длилось мгновенье. Ему ^алось овла¬ 
дѣть собой. Рабочій поддержалъ его, уса¬ 
дилъ на лавку. 

— Вы устали... Присядьте немного... А 
вотъ уже возвращаются... видите—фонари... 
Зто горцы...—Онъ побѣжалъ къ начальнику 
станціи. 

— Это Галка!—громко вырвалось у Чер¬ 
касскаго, и опятъ крикпулъ:— Это Ганка!.. 

Онъ хотѣлъ подняться, но пе могъ: будто 
пудовыя гири нависли на его ногахъ. 

Огоньки приближались, троились въ его 
глазахъ, вырастали въ огромныя солнца, и 
среди дихъ печально и торжественно шли 
темные люди... Опъ услыхалъ вдругъ чей-то 
знакомый голосъ... Гдѣ-то онъ слыхалъ 
этот!) голосъ... Кто-то вглядывался въ него 
—онъ чувствовалъ это —и, поднявъ глаза, 
увидалъ человѣка, котораго гдѣ-то уже ви¬ 
дѣлъ, но давно, страшно давно. 

— Черкасскій? — спросилъ этотъ чело¬ 
вѣкъ. 

— Да. 

— Я —Заремба... 

— Заремба...—Черкасскій закрылъ лицо 
руками и нѣсколько долгихъ мгновспій сло¬ 
ва пе шли съ его устъ. 

— Что это значитъ?—прошепталъ онъ, 
наконецъ, съ безсмысленной усмѣшкой. — 
Что это можетъ значитъ?.. 

Звукъ его голоса привелъ его въ себя... 

— Я ничего не понимаю,—жестко ска¬ 
залъ онъ.—Скажите ясно... Здѣсь заблу¬ 
диться нельзя... Значитъ, случилось не¬ 
счастье.... 

— Я ничего не знаю,—тихо отвѣтилъ За¬ 
ремба:—знаю только, что она пошла въ 
горы, и не вернулась... Я обыскалъ съ 
пятью горнами всю цѣль здѣшнихъ горъ и 
нигдѣ ни слѣда... 

Черкасскій всталъ, тяжело прошелся по 
перрону и вошелъ въ буфетъ. Заремба молча 

слѣдовалъ за нимъ. 

«... Отчего онъ такъ блѣденъ?..»—мель¬ 
кнуло въ головѣ Черкасскаго. Мозгъ его ра¬ 
боталъ съ страшнымъ усиліемъ. Каждую 
мысль онъ словно выгребалъ изъ-подъ груды 
камней. 


— Какъ вы здѣсь очутились?—спросилъ 

опъ вдругъ. 

— Я каждый годъ пріѣзжаю сюда...— 
тихо началъ Заремба и внезапно замолкъ. 
Онъ дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ. 

Черкасскій впился въ него глазами. 

— Отчего вы такъ дрожите? 

— Оттого, что... оттого, что я трое сутокъ 
пе спалъ... Бъ горахъ холодно... страшно 
холодно въ горахъ..—Заремба безсмысленно 
разсмѣялся. Руки его то безпокойно блу¬ 
ждали по столу, то отбрасывали волосы 
со лба... 

А Черкасскій все глубже вонзалъ своя 
воспаленные глаза въ душу Зарембы. 

— А что васъ побудило итти искать 
Ганку?—сказалъ опъ рѣзкимъ, прерыви¬ 
стымъ голосомъ. 

Заремба медленно поднялъ вѣкп и въ 
упоръ взглянулъ па Черкасскаго холоднымъ, 
стальнымъ взглядомъ. 

— Я давно зналъ ее въ лицо,—ровно 
заговорилъ опъ. — Я случайно встрѣтилъ ее, 
когда опа возвращалась отъ Глинскаго... 

— Тише, тише... — прошепталъ Чер¬ 
касскій. 

— Она не знала куда дѣваться,—продол¬ 
жалъ Заремба, — я проводилъ ее въ пан¬ 
сіонъ, гдѣ живу... Бри ней оставалась 
ночью служанка... Рано утромъ она при¬ 
бѣжала въ испугѣ ко мнѣ и разсказала, 
что барыня ушла... черезъ окно ушла... 
Какой-то горецъ видѣлъ потомъ, какъ она 
шла лѣсомъ, ярѵгой видѣлъ, какъ опа от¬ 
дыхала на камнѣ... И съ тѣхъ поръ слѣдъ 
ея простылъ... 

Черкасскій уже забылъ, что кто-то си¬ 
дитъ передъ нимъ. Мысли его двигались, 
какъ жернова... «Ганка погибла? Зто невоз¬ 
можно...» Онъ везъ ее черезъ моря, пропасти, 
въ бури, въ ураганы, и теперь опъ найдетъ 
ее въ этомъ каменномъ хаосѣ горъ... 

У него была глубокая, твердая увѣрен¬ 
ность, что онъ найдетъ ее... Оиъ найдетъ, 
найдетъ ее!.. 

— Вы не нашли,—сказалъ онъ,—теперь 
я пойду искать ее. 

Заремба взглянулъ на него усталымъ, 
мертвымъ взглядомъ. 

— Я пойду съ вами. 

Черкасскій странно-печально усмѣхнул¬ 
ся... Они пошли. Воздухъ свѣжѣлъ и рѣ- 
дѣлъ. Вокругъ нихъ стояла глубокая тиши¬ 
на. Только ОТЪ рррчопп ДО рпоктоттуу рттЬ- 
зывался въ ппхъ тонкій, щемящій звукъ, 
будто голосъ Ганки, гдѣ-то за горами, за 
озерами плакавшей объ избавленіи... 

Станиславъ Лшибытевскіи. 
























Очеркъ А. А. Измайлова. 


I. 

У историковъ стало признаннымъ поло¬ 
женіемъ. что великое время рождаетъ вели¬ 
кихъ людей. Нѣтъ событій, и—нѣтъ вели¬ 
кихъ полководцевъ, большихъ ораторовъ, 
выдающихся писателей. 

Намъ не приходится опровергнуть это 
положение. Даже недавняя эпоха бури не 
выдвинула у насъ ни одного большого че¬ 
ловѣка ни справа, нп слѣва. Теперь уже 
давно—пора унылаго отлива. 

Волны схлынули, и на буроватомъ еще 
пескѣ вогь уже два года копошится всякая 
мелочь и нечистъ, общественная, служебная, 
литературная,— рыбешка и головастики, ра- 
кп и медузы. Если удается найти просто 
хорошенькую раковину, мы уже хлопаемъ 
въ ладоши и радуемся. 

На протяженіи года, по привычкѣ, мы не 
вдумываемся, не оглядываемся, не подводимъ 
итоговъ. Но вотъ конецъ года. Чѣмъ-то мы 
жили эти 12 мѣсяцевъ, что-то обозрѣвали, 
о чемъ-то спорили. Но, если точно формули¬ 
ровать, что же въ этотъ годъ дала литера¬ 
тура п какой шагъ еше сдѣлала? 

Въ литературныхъ настроеніяхъ года 
очень много можетъ быть охарактеризовано 
и объяснено этимъ терминомъ—«на отмели». 
Начавшееся еще въ прошломъ году паденіе 
интереса къ воинственнымъ темамъ, к ъ 
гражданскому задору въ сти¬ 
хахъ п повѣстяхъ шло въ истекшемъ году, 
какъ пишутъ Иловайскіе, исполинскими ша¬ 
гами. Большую долю благотворнаго вліянія 
въ этомъ смыслѣ оказала и критика, рѣши¬ 
тельно выступившая съ протестомъ противъ 
смѣшенія революціонерства въ искусствѣ 
съ антиполицейскимъ задоромъ к обличе¬ 


ніемъ околоточныхъ, сыщиковъ, погромщи¬ 
ковъ и солдатъ. 

Погасъ въ значительной мѣрѣ и интересъ 1 
къ террористу, еще недавно столь излюблен¬ 
ному герою нашихъ беллетристовъ. Изъ» за¬ 
поздалыхъ отголосковъ такой беллетристики 
наиболѣе значительнымъ явилась повѣсть 
Арцыбашева «Рабочій Шевыревъ», по край¬ 
ней мѣрѣ, по интересу, возбуждаемому этимъ 
молодымъ именемъ, вызвавшая нѣкоторые 
разговоры въ обществѣ и критикѣ. 

Но слабое дѣйствіе даже такихъ эффек¬ 
товъ, какіе здѣсь пускаютъ въ ходъ Арцыба¬ 
шевъ, включительно до стрѣльбы затравлен¬ 
наго революціонера въ театральную толпу, 
показало, что даже самыя героическія сред¬ 
ства не въ силахъ уже воскресить интересъ 
къ тому, что положительно набило оскоми¬ 
ну и въ беллетристикѣ, и въ пѣсняхъ сти¬ 
хотворцевъ, и на столбцахъ газетной хро¬ 
ники. 

Послѣ дней возбужденія, послѣ негодую¬ 
щихъ словъ и дерзновенныхъ дѣлъ, насту¬ 
пила для большинства людей толпы нора 
полной апатіи, равнодушія и почти -отвра¬ 
щенія ко всему политическому. Средній чи¬ 
татель, видимо, сталъ одинаково равноду¬ 
шенъ и къ борющимся справа, и къ напа¬ 
дающимъ слѣва. 

Другимъ явленіемъ той же категоріи бы¬ 
ла нашумѣвшая повѣсть «Конь блѣдный», 
подписанная именемъ Ропшииа и, независи¬ 
мо отъ разговоровъ въ литературныхъ круж¬ 
кахъ объ авторѣ ея, интересная по тому 
дѣйствительному проникновенію въ душу ре¬ 
волюціоннаго работника, которымъ она об¬ 
вѣяна. 

Въ смыслѣ «внѣшняго успѣха», какъ го- 
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ворятъ театральные рецензенты, это было 
наиболѣе преуспѣвшее явленіе. 

Не имѣлъ значительнаго успѣха романъ 
Амфитеатрова «Сумерки божковъ», посвя¬ 
щающій значительную часть своихъ стра¬ 
ницъ русскому черносотенному движенію. 
Нужно думать, что причины этого лежатъ 
столько же въ отмѣченномъ пересыщеніи чи¬ 
тателя матеріалами на эту тему, сколько и 
въ поверхностномъ фельетонномъ характерѣ 
вещи. 

Два имени достаточно обласканныхъ чита¬ 
тельской благосклонностью — Вересаевъ и 
Гусевъ-Оренбургскій—дали въ такомъ же 
родѣ поздніе отклики, попытавшись по пре¬ 
имуществу освѣтить психологію недавнихъ 
переживаній, а не внѣшнія стороны не¬ 
давнихъ дней. 

Въ повѣсти «Еъ жизни», перваго изъ 
этихъ белетристовъ показана драма двухъ 
интеллигентовъ, смятыхъ политикой. Одинъ 
изъ нихъ, нѣсколько впадающій въ типъ 
тургеневскаго Нежданова изъ «Нови», гиб¬ 
нетъ, попавши въ невылазный тупикъ, во 
всемъ разочаровавшись я отчаявшись. Дру¬ 
гой находитъ обновленіе еъ соприкосновеніи 
со всеисцѣляющей природой. «Герой извѣ¬ 
стенъ п пе новъ предметъ». 

Въ повѣсти Гуеева-Оренбургскаго «Гра¬ 
ни» намѣчена драма, переживаемая въ дни 
русскаго урагана молодой женой священни¬ 
ка. «Захваченная движеніемъ» въ то время, 
когда онъ весь стоитъ на стражѣ стараго 
уклада жизни, она мучается въ совмѣстной 
жизни съ нимъ и кончаетъ тѣмъ, что ухо¬ 
дить отъ него и всецѣло отдастся революціи. 

Это уже совсѣмъ готовый беллетрическій 
трафаретъ, осужденный исторіей, критикой 
и читательскимъ сужденіемъ. По содержанію 
своему повѣсть прозвучала запоздалымъ от¬ 
раженіемъ, а своимъ реторически-цвѣти- 
стымь стилемъ напомнила давно забытыя 
времена чуть-ли не Марлинскаго. 

П. 

Исторически замѣчено, что и разгаръ, и 
паденіе политически-протестантскаго на¬ 
строенія обыкновенно связываются съ 
почти полярнымъ теченіемъ,—съ пробужде¬ 
ніемъ идеалистическихъ 
стремленій п влеченіемъ къ мистикѣ. 

Развитіе идей, связанныхъ у насъ съ 
именемъ декабристовъ, какъ извѣстно, про¬ 
исходило въ то время, когда другая часть 
русской интеллигенціи ушла съ головой въ 
мистику и масонство. Такія теченія п пред¬ 
шествуютъ реведащошаымъ бурямъ, и со¬ 
путствуютъ имъ, 


Такъ случилось п теперь, н шумъ, произ¬ 
веденный въ интеллигентномъ мірѣ изда¬ 
ніемъ сборника «Вѣхи», съ очень искрен¬ 
нимъ и убѣжденнымъ призывомъ Булгако¬ 
выхъ, Бердяевыхъ, Струве и Франковъ еъ 
высокому идеализму мысли и жизни отъ по¬ 
литическаго протестантства,—достаточный 
показатель силы этого теченія. Никакое дру¬ 
гое л]'ітературно-щ г блищістйческос явленіе 
не пустило въ этомъ году па поверхности 
русской жизни такихъ широкихъ круговъ, 
какіе породилъ этотъ сборникъ, вызвавшій 
въ отвѣтъ и отдѣльные сборники («По вѣ¬ 
хамъ»), и цѣлые сугробы статей газетныхъ 
и журнальныхъ. 

Правда, это явленіе ке вышло изъ пре¬ 
дѣловъ чисто интеллигентскихъ интересовъ. 
Народа это дыханіе идеализма не коснулось 
вовсе, какъ, впрочемъ, не касается его ни 
одно изъ нашихъ спеціально-литературныхъ 
явленій. Народъ у насъ до сихъ поръ все 
еще «безмолвствуетъ». 

Художественнымъ отголоскомъ пробужден¬ 
наго религіознаго интереса 
было появленіе двухъ вещей Леонида Андре¬ 
ева,— разсказа «Сыпъ человѣческій» к дра¬ 
мы «Апатема». Какъ ни малоудаченъ по 
выполненію своему «Сынъ Человѣческій», 
какъ пи выдвинута въ немъ анекдотиче¬ 
ская часть въ ущербъ идейному смыслу ве¬ 
щи,—безспорно, что Андрееву предноси¬ 
лась излюбленная имъ идея человѣческаго 
богоборчества, въ лицѣ ветхаго днями, за¬ 
гадочно-темнаго, сложнаго, заброшеннаго въ 
глухую русскую деревню священника, почти 
наканунѣ смерти рѣшившаго удивить кого- 
то анархическимъ отреченіемъ отъ всего въ 
прошломъ, вплоть до вѣры. 

Различна сила полета мысли и глубины 
ея устремленія у Андреева, и у такихъ ко¬ 
лоссовъ европейской мысли, какъ Гете, но 
по характеру своему и по идеѣ задача, по¬ 
ставленная имъ въ «Анатемѣ», близка къ 
задачѣ «Фауста». И шумъ, созданный око¬ 
ло этой пьесы охранителями государствен¬ 
ной религіи, есть прямое внѣшнее доказа¬ 
тельство того, какъ близко Еа этотъ разъ 
писатель подошелъ къ вопросу о Богѣ, 
смыслѣ жизни и высшей правдѣ. 

Ш. 

Иностранныя вѣянія, какъ всегда, были 
чувствительны, и нынче. Именно, на этотъ 
годъ, нужно отнести наибольшую долю того 
вліяпія, какое испытала на себѣ Россія отъ 
прославленном книги Вейнингера «Полъ п 
характеръ», хотя и напечатанной русскимъ 
шрифтомъ еще въ прошломъ году. 

Достояніе немногихъ тогда, она прошла 
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теперь въ дешевыхъ изданіяхъ въ десят¬ 
кахъ и сотняхъ сокращенныхъ переложеній 
всюду, гдѣ только теплится живой инте¬ 
ресъ къ современной мысли. Отто Вейиин- 
геръ па нѣкоторое время сталъ прямымъ 
«властителемъ думъ» для многихъ. Уловля- 
ющіе моментъ беллетристы дали цѣлый рядъ 
прямыхъ или косвенныхъ варіаціи на те¬ 
мы, разработанныя или только задѣтыя нѣ¬ 
мецкимъ евреемъ. 

Вопросы пола продолжали въ зна¬ 
чительной степени интересовать общество и 
писателя. Самое шумное изъ русскихъ явле¬ 
ны истекшаго года —появленіе повѣсти Ку¬ 
прина «Яма»—есть тотъ откликъ на этотъ 
интересъ, какому, какъ болѣе значительному, 
суждено запечатлѣть его на будущее время, 
когда утонутъ въ забвеніи всѣ эфемериды 
этого рода,—сотни разсказовъ и повѣстей 
съ вызывающе-нескромнымъ содержаніемъ, 
н всѣ книжонки анонимныхъ п начинаю¬ 
щихъ критиковъ, присасывающихся ко все- 
возможнымъ «Санинымъ--, «Ледамъ», «Че¬ 
тыремъ» и т. д. 

Купринъ подготовилъ своимъ романомъ 
большой успѣхъ у насъ въ Россіи романа 
нѣмецкой писательницы Э. Іерузалемъ «На¬ 
возный жукъ» («Красный фонарь», «Изъ 
мрака къ свѣту»). Потомъ эти два боль¬ 
шихъ литературныхъ успѣха переплелись 
вмѣстѣ, и обоимъ романамъ, двигающимъ 
одинъ другой, выпала счастливая участь 
быть переведенными, прочитанными и оцѣ¬ 
ненными во всей Европѣ. 

Вопросъ пола, въ связи съ вопросами из¬ 
вращенія пола, продолжалъ интересовать 
пользующагося максимальной у пасъ писа¬ 
тельской популярностью Леонида Андреева 
(«Анфиса») и все рѣшительнѣе и рѣшитель¬ 
нѣе двигающагося па вершины извѣстности 
Федора Сологуба. 

Очень знаменательно, однако, отмѣтить 
при этомъ полное оадепіе п затменіе та¬ 
кихъ планетъ, какъ Кузнинъ, выступившій 
съ совершенно опредѣленной апоееозой муж¬ 
ского извращенія. 

Имя покойной Зиновьевой—Анкибалъ, въ 
какіе-нибудь, полгода стяжавшей себѣ по¬ 
пулярность за апоѳеозу женскаго извраще¬ 
нія,—совершенно исчезло съ журнальныхъ 
страницъ и газетныхъ столбцовъ. 

Почти до странности потускнѣло имя Еа~ 
і меискаго. 

IV. 

Съ облегченнымъ вздохомъ можно далѣе 
1 сказать, что расцвѣтъ русской порнографіи 
кончился. Проето и естественно всѣ измы¬ 
шленія молодыхъ фантазій перестали инте¬ 
ресовать и ту серьезную частъ общества и 


критики, для которой эти касанія п всегда 
были прэтивпы, и той легкомысленной толпы, 
падкой до всякаго литературнаго новшества, 
какая, —увы!—иногда па минуту дѣлаетъ 
погоду. 

Любопытно видѣть, какъ тѣ немногіе кри¬ 
тики, которые еще не такъ давно распина¬ 
лись за права «свободы» искусства, точнѣе 
за права мозговой разнузданности и пьяныхъ 
словъ,—подчиняясь новому духу времени, 
изрекли анаѳему идоламъ, передъ какими 
еще вчера стояли съ непокрытой головой ы 
дымящимися кадилами. 

«Веселый домъ» въ процентномъ отноше¬ 
ніи далеко уже не былъ тѣмъ преимуще¬ 
ственнымъ мѣстомъ дѣйствія, какимъ онъ 
еще недавпо былъ. Разсказъ Сергѣя Городец¬ 
каго «Погибшее согласіе» (изъ книги «Клад¬ 
бище страстей»), гдѣ пятеро мужчинъ и 
женщинъ живутъ въ безразборномъ поло¬ 
вомъ общеніи между собою, вызвалъ не толь¬ 
ко чувство испуга въ главномъ управленіи 
но дѣламъ печати, но и отталкивающее чув¬ 
ство во всѣхъ читателяхъ неиспорченнаго 
вкуса п пезатемненнаго благородства. 

Тема сожительства одного сластолюбца 
безвольнпка съ тремя родныып сестрами вы¬ 
звала то же отрицательное и протестующее 
чувство даже тогда, когда ее тронулъ писа¬ 
тель, ласкаемый общимъ вниманіемъ, н «Ан¬ 
фиса» Андреева при представленіи не была 
встрѣчена успѣхомъ, къ какому привыкъ 
этотъ авторъ. 

У. 

Въ своихъ новыхъ частяхъ давно нача¬ 
таго романа «Навьп чары», въ «Каплѣ кро¬ 
ви» и въ «Королевѣ Ортрудѣ», какъ и въ 
новыхъ сборникахъ своихъ разсказовъ 
(«Книга Очарованій») Сологубъ съ меньшей 
рѣшительностью трогалъ тѣ скользкія те¬ 
мы, упирающіяся въ садическія уклоненія, 
какихъ онъ касался раньше и какія дали 
такую обильную пищу фельетонистамъ, ка¬ 
рикатуристамъ и сочинителямъ пародій. 

Два романа этого писателя послѣдователь¬ 
но вызывали разочарованіе. Что единствен¬ 
но несомнѣнно, это то, что Сологубъ даетъ 
ими явленіе, совершенно безпримѣрное въ 
лѣтописяхъ нашей литературы, но стран¬ 
ному до дикости, до невѣроятности сліянію 
реальнаго съ фантастическимъ, грубо обы¬ 
деннаго съ восторженно-сказочнымъ, по не¬ 
совмѣстимому совмѣщенію разныхъ стнлсй, 
разныхъ настроеній чистѣйшей лирики съ 
тенденціозными политическими выпадами, 
не очень высокаго тона. 

'Назвать его романъ въ указанномъ смыс¬ 
лѣ безпримѣрнымъ явленіемъ, къ сожалѣ¬ 
нію, далеко не значить сказать но адресу 
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его что-либо лестное. Послѣдній романъ изъ 
вышедшихъ, «Королева Ортруда»,переноситъ 
читателя отъ русской дѣйствительности, отъ 
фигуръ, къ которымъ онъ уже привыкъ, по 
«Творимой легендѣ» и «Каплѣ крови», въ 
какую-то заморскую страну, къ какнмъ-то 
новымъ королевамъ, герцогамъ, пажамъ, 
придворнымъ дамамъ п т. д. Онъ погружа¬ 
етъ его въ атмосферу намѣренно запутан¬ 
наго, сказочнаго разсказа, полнаго намѣрен¬ 
ныхъ анахронизмовъ н расчитаниыхъ не¬ 
сообразностей, въ стилѣ стараго русскаго, 
нсумѣлаго романа изъ иностранной жизни. 

Разумѣется, здѣсь сознательно устранена 
вся археологія, весь быть, намѣренно ита¬ 
льянскія имена спутаны съ испанскими, 
французскими п англійскими. 

Какой смыслъ можетъ бытъ въ такомъ 
произведеніи въ нашъ вѣкъ? 

Кажется, не будетъ несправедливостью за¬ 
свидѣтельствовать, что успѣхъ не шелъ по 
слѣдамъ этихъ новыхъ созданій Сологуба. 
Они влекли вниманіе читателей-гурмановъ, 
которыхъ романъ интриговалъ, какъ ребусъ 
нлп любопытная задача. 

Только уваженіе къ несомнѣнному та¬ 
ланту Сологуба удерживало критику, вы¬ 
сказывающуюся о романахъ, отъ болѣе рѣ¬ 
шительныхъ выраженій. 

Во всякомъ слѵчаѣ, въ ней нѣтъ прямыхъ 
панегиристовъ автора, а отрицательныя ого¬ 
ворки иногда настолько значительны, что 
почти выводятъ романъ за черту явленій, 
подсудныхъ критикѣ. 

Большимъ интересомъ встрѣчались раз¬ 
сказы Сологуба, въ частности, названная 
книга. Надрывъ уставшаго отъ культуры 
человѣка, исканіе красиваго забвенія отъ 
житейской пошлости, отъ «передоповщины», 
отъ городовыхъ, отъ погромщиковъ п «това¬ 
рищей», отъ банальныхъ словъ и треску¬ 
чихъ фразъ, — неизмѣнно слышится во 
всемъ, что исходитъ изъ-подъ пера Сологуба. 

Оскомина, набитая прѣсною жизнью тол¬ 
каетъ его па нѣкоторые психологическіе 
вычуры, на изображеніе, напримѣръ, та¬ 
кихъ пастросиій, какъ напускная печаль 
о мнимомъ женихѣ, какую добровольно при¬ 
нимаетъ на себя дѣвушка, сопровождающая 
гробъ чужого ей молодого человѣка («Опе¬ 
чаленная невѣста»). 

VI. 

Какъ въ свое время было понятно устре¬ 
мленіе нашихъ стихотворцевъ во всевозмож¬ 
ные вычуры, въ воспѣваніе, папримѣръ, 
уродливыхъ цвѣтовъ и шабашей вѣдьмъ,— 
ибо всѣмъ надоѣли до тошноты «весенніе со¬ 
ловьи», «луна» и «она», «розы» и «грезы», 
—такъ въ Сологуб ѣ, приведенномъ въ 


ужасъ банальщиной современной беллетри¬ 
стики, понятенъ этотъ уклонъ въ «чаро¬ 
ванья красныхъ вымысловъ». 

По особенностямъ своего писательскаго 
темперамента Сологубъ не удерживался 
въ такпхъ случаяхъ отъ сатиры, п такія 
его вещи, какъ пьеса «Ночпыя пляски» 
или «Ванька ключникъ и Пажъ Жеанъ», 
дали причудливые, по едва ли художествен¬ 
ные образцы сочетанія трехъ разнородныхъ 
настроеній — реальной мысли, сказочной 
фантастики и сатирическаго смѣха. 

«Мелкій Бѣсъ», вышедшій въ этомъ го¬ 
ду пятымъ изданіемъ, остался непревзой¬ 
деннымъ шедевромъ Сологуба. 

Возвращаясь на минуту къ вопросамъ 
пола въ литературѣ, отмѣтимъ характерные 
парадоксы Розанова, между прочимъ, о при¬ 
родной естественности отношеній, опредѣ¬ 
ляемыхъ обычно терминомъ кровосмѣшенія. 

* Въ своей статьѣ «Магическая страница 
у Гоголя» въ «Вѣсахъ», въ анализѣ еврей¬ 
ской и христіанской психики, нмъ прове¬ 
дена мысль о природной нормальности 
плотской любвп между братомъ и сестрой. 

Исключительная оригинальность точки 
зрѣнія па всѣ явленія жизни, широта вдум¬ 
чиваго интереса ко всему въ жизни антич¬ 
ной и новой, образная мысль, наконецъ, 
какая-то особенная интимность стиля, за¬ 
хватывающаго, какъ можетъ захватывать 
частная бесѣда обаятельнаго человѣка,— 
все это вмѣстѣ взятое дѣлало Розанова са¬ 
мымъ интереснымъ фельетонистомъ фило¬ 
софскаго оттѣнка. 

Большой успѣхъ и общее признаніе крн- 
сики встрѣтили его книгу путевыхъ впе¬ 
чатлѣній, вынесенныхъ изъ Италіи и Гер¬ 
маніи («Итальянскія впечатлѣнія»). Но 
вѣчному горѣнію въ путешественникѣ ре¬ 
лигіозной мысли, внимательно вдумываю¬ 
щейся подъ чужимъ небомъ во всѣ черты 
религіознаго уклада шюславпыхъ, дѣлаетъ 
эту книгу какою-то нового параллелью къ 
старому нашему «Хожденію игумена Да¬ 
ніила». 

VII. 

Истекшій годъ не поколебалъ сложивша¬ 
гося въ послѣднее время положенія, что всѣ 
наши новыя увлеченія обречены на чрезвы¬ 
чайно короткій вѣкъ. 

Какъ-то почти демонстративно общество 
отталкивалось отъ тѣхъ м о д н ы х ъ я в- 
л е н і й, которымъ еще такъ недавпо оно 
дарило свое вниманіе. Такъ почти исчезло 
изъ обихода слово стилизація. 

Книжка Кузмина, собравшая его стилизо¬ 
ванныя пьески «Объ Алексѣѣ, человѣкѣ 
Божьемъ», «О Евдокіи изъ Геліополя», «О 
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КОВОК слово. 
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Мартиніанѣ», трагически бухнула въ Лету, 
прямо не замѣченная, не отмѣченная, безъ 
споровъ, безъ разговоровъ. 

Нѣсколько замерли столь шумѣвшія еще 
въ прошломъ году имена Блока, Городецкаго, 
Ремизова. Огромная повѣсть Андрея Бѣлаго 
«Серебряный Голубь», печатавшаяся въ 
«Вѣсахъ», не имѣла ни малѣйшаго успѣха, 
просто пе обращала на себя вниманія даже 
любителей литературныхъ курьезовъ, хотя 
такъ видимо авторъ старался ошеломить 
читателя намѣреннымъ разбросомъ словъ въ 
своей фразѣ такъ, какъ не разбросаетъ ихъ 
хмельной паборщикъ. 

Толпа положительно какъ бы мститъ 
тѣмъ, въ комъ она ошиблась, принявъ ма¬ 
ленькій ростъ за высокій. 

Унылое молчаніе, похожее на намѣренное 
замалчиваніе, встрѣтило, напримѣръ, боль¬ 
шую новѣетъ педавпо еще столь шумѣвшаго 
Скитальца «Этапы», напечатанную въ од¬ 
номъ изъ сборниковъ «Знанія». Й это, не¬ 
смотря па то, что, можетъ быть, эта повѣсть 
лучше другихъ у Скитальца, что, можетъ 
быть, въ ней отражена подлішпая личность 
этего писателя, что, наконецъ, опа свобод¬ 
нѣе отъ всякихъ предвзятыхъ тенденцій— 
прославить русскій пролетаріатъ или под¬ 
нять знамя «новаго разночинца». 

Это —недурная, хотя нѣсколько растяну¬ 
тая, повѣсть о неудачахъ русскаго человѣка, 
съ широкими мечтаніями и съ удивитель¬ 
ной неспособностью къ чему-нибудь себя на 
свѣтѣ пристроить, даже просто устроить 
свое личное счастье, свою семью, свое 
«гнѣздо». 

в Съ затишьемъ около сборниковъ «Зна¬ 
нія», эта повѣсть почта не встрѣтила далее 
тѣхъ обязательныхъ отзывовъ, безъ кото¬ 
рыхъ доселѣ считали неприличнымъ обхо¬ 
диться журналы. 

ПИ. 

Гримасничество и капризы литературы, 
явно надоѣвшіе и читателю и самимъ гри¬ 
масникамъ, подготовили путь господству 
здравыхъ понятій и былыхъ предъявленій 
къ искусству. 

Формы чистаго реализма, въ послѣдніе го¬ 
ды какъ бы отверженныя, явно преобладали 
въ беллетристикѣ. Такъ появилась въ от¬ 
дѣльномъ изданіи «Исторія моего современ¬ 
ника», Короленка, красивый образчикъ опи¬ 
сательной идилліи. Хроника Короленка мо¬ 
жетъ датъ немало красивыхъ страницъ для 


хрестоматіи, нѳ она не намѣчаетъ шікакяхъ 
новыхъ просвѣтовъ въ искусствѣ слова. 

Въ тонахъ строгаго стараго реализма 
Гнѣдичъ написалъ новыя томъ повѣстей 
современности подъ общимъ заглавіемъ 
«Песьи мухи», и интересную пьесу «Дека¬ 
бристъ». 

Суворинъ издалъ вторымъ изданіемъ нѣ¬ 
когда сожженную свою книгу «Всякіе», на 
этотъ разъ не встрѣченную значительнымъ 
вниманіемъ общества. 

Горькій нарушилъ молчаніе книгою «О 
землетрясеніи въ Сицилія и Калабріи». 

Въ области поэзіи крупнѣйшмъ явленіемъ 
было изданіе «Всѣхъ папѣвовъ», Брюсова. 

Никогда еще не наблюдалось такого обиль¬ 
наго наплыва въ Россію переводовъ. Пере¬ 
веденными (часто въ полныхъ собраніяхъ) 
оказались Кнутъ Гамеунъ, Оск. Уайльдъ, 
Шнитцлеръ, Тетмайеръ, Стриидбергъ, Уэльсъ, 
Жеромскій, Лагерлефъ, Вилье де-Лиль Аданъ, 
Швобъ, д’Аннунціо, Іонасъ Лп, Ан. Франсъ, 
Лоти, Маннъ и др. 

Эти авторы занимали интеллигенцію въ 
то время, какъ «меньшій братъ» жилъ 
Еонапъ-Дойлемъ и Эверсомъ. 

Ожидавшееся большое событіе литератур¬ 
наго міра—юбилей Гоголя, не повторилъ въ 
отдаленнѣйшей степени праздника Пушки¬ 
на. Загроможденный шаблоннымъ витій¬ 
ствомъ казенныхъ ораторовъ, пе давшій ни 
одного новаго слова, за исключеніемъ развѣ 
рѣчи Брюсова, праздникъ оказался ничтож¬ 
нымъ и не запечатлѣнъ даже достойнымъ 
имени писателя рукотворнымъ памятникомъ. 

Отголоскомъ толстовскаго юбилея было 
устройство музея имени писателя и его вы¬ 
ставки. Эта выставка, какъ и выставка име¬ 
ни Тургенева не явились ни въ какомъ смыс¬ 
лѣ событіями. 

День пятпдесятилѣтней годовщины С. Ак¬ 
сакова бросилъ въ массу его сочиненія. 

Рядомъ съ 50-лѣтнимъ юбилеемъ литера¬ 
турнаго фонда должно быть отмѣчено траги¬ 
ческое административное недоразумѣніе съ 
кассою взаимопомощи литераторовъ, едва пе 
лишившее литературный міръ послѣдней и 
едпнетвенной его матеріальной опоры 
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старый мужъ 


Повѣсть Каринъ Михаэлисъ. 


Фрау Беітильдъ въ послѣдній разъ обве¬ 
ла глазами комнату, вышла и закрыла за 
собою дверь. Она послала за плотникомъ, 
жившимъ во дворѣ, и велѣла ему обить 
дверь зеленымъ войлокомъ. Потомъ позвала 
въ спальню кухарку и горничную и прика¬ 
зала имъ вынести одну кровать. 

— Уберите ее отсюда. Сдѣлайте съ ней, 
что хотите. Она здѣсь больше не нужна. 
Мой мужъ уѣхалъ. 

Дѣвушки молчали, пе рѣшаясь поднять 
на хозяйку глаза, исполнили приказаніе. 
Онѣ поняли—баринъ уѣхалъ навсегда и го¬ 
спода разведутся. 

Дѣти играла въ саду. Обыкновенно, пе¬ 
редъ ужиномъ отецъ приходилъ за ними и 
забиралъ ихъ всѣхъ въ охапку, какъ цып¬ 
лятъ. Сегодня оиь не пришелъ. 

— Мамочка, Нина зябнетъ. 

Улла выглянула за калитку, не идетъ-ли 
отецъ. Имъ запрещено было проходить са¬ 
мимъ черезъ дворъ, потому что тамъ было 
много стекляныхъ осколковъ. Потомъ надѣ¬ 
ла на сестру свою вязаную кофточку. 

— Мамочка, Бенти голодна!—Улла под¬ 
бѣлила къ овощной грядкѣ, выдернула два 
тоненькихъ корешка, очистила ихъ отъ зем¬ 
ли и дала сестрѣ пожевать. 

— Мамочка, Нина дикій—звѣрь! Нина 
живьемъ съѣстъ Бенти... 

Анина стояла на головѣ, дрыгала въ воз¬ 
духѣ ногами и визжала отъ удовольствія, а 
Бенти искала защиты отъ звѣря. 

— Мамочка, мамочка, поцѣлуй Пину въ 
глазки, Нина хочетъ спать... 

— Бептп тоже спать... 

Улла озабоченно смотрѣла за ІШЕ&У* 
Темнѣло, и до оконъ кухни стало вдругъ 
гакъ далеко. 


Чтобы согрѣть сестеръ, ем пришла въ го¬ 
лову счастливая мысль — прикрыть ихъ сво¬ 
ими юбочками, и чтобы успокоить ихъ, ста¬ 
ла имъ разсказывать сказку, которую сама 
сочинила. 

— Жили однажды папа и мама!.. 

Акина ущипнула ее въ ногу. 

— Не мама, а мамочка... 

— Нс въ сказкахъ всегда говорятъ папа 
и мама... 

Анина разсвирѣпѣла. И, сидя подъ юбкой 
сестры, недолго думая, взяла и укусила ее 
въ ногу. Уллѣ пришлось уступить. 

— Жили однажды папа и мамочка... 

Уже поздно вечеромъ прислуга вспомнила 
про дѣтей и ихъ привели въ дсмъ. 

Дѣти ни тогда, пи позднѣе, не получили 
никакихъ объясненій отъ своей матери. Не 
въ ея характерѣ было откровенничать, хо¬ 
тя бы и со своими дѣтьми, и потомъ, дѣтей, 
по ея мнѣнію, эта исторія вовсе не касалась. 

Единственный человѣкъ, которому опа 
краткимъ письмомъ сообщила о случившем¬ 
ся, былъ ея двоюродный братъ, Каспаръ 
Фангель, жившій далеко, въ степи. Отчасти 
ее связывало съ нимъ родственное чувство, 
отчасти благодарная память — онъ любилъ 
ее въ молодости и безуспѣшно добивался ея 
руки. Онъ пріѣзжалъ повидаться съ пей 
разъ въ годъ, па нѣсколько часовъ. И всегда 
безъ жены. Жена не хотѣла разставаться со 
степью и тишиной. 

Младшія дѣвочки фру Беггильдъ, скоро 
забыли отца, но Улла не забыла его. 

Она всегда сѣменила подлѣ него, когда 
онъ поливалъ цвѣты, и любила ихъ, к акт. 
своя куклы. Съ отъѣздомъ отца, садъ 
исчезъ. Низенькую, рѣшетчатую зеленую 
•граду, замѣнили высокимъ мечатшъ забо- 
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ремъ, и дѣтей больше въ садъ не пускали. 
Но Улла знала, что тамъ вянутъ и сохнутъ 
цвѣты и кустики, вырощенные отцомъ. 

Въ комнатахъ стояли любимыя растенія 
отца, широколиственные оромы. Фру Бег¬ 
гильдъ удалила изъ своего дома все, что на¬ 
поминало ей мужа, но видъ этихъ вянущихъ 
п сохнущихъ растеній давалъ ей горькую 
радость мщепія. Опа оставила ихъ. Улда 
долгіе месяцы глядѣла на ихъ умираніе, не 
смѣя дать имъ капли воды, и ея маленькое 
сердце тяжко страдало. 

Фру Веітильдъ жила замкнуто п уединен¬ 
но; возобновленія старыхъ связей, которыя 
она первая прервала, нлкто изъ ея знако¬ 
мыхъ не искалъ. Ея не любили въ городѣ. 

Прошло три года со для отъѣзда ея мужа. 
Въ комнатахъ развелось столько моли, что 
укрыться отъ пеа нельзя было. 

Горничная набралась, однажды, рѣшимо¬ 
сти и замѣтила, что моль пошла отъ войло¬ 
ка. Фру Беггильдъ велѣла снять войлокъ п 
выколотить его во дворѣ. Когда горничная 
ушла, она отослала дѣтей п открыла дверь 
въ кабинетъ. Моль обступила ее густымъ 
роемъ п покрыла ея черное платье. На пись¬ 
менномъ столѣ, передъ портретомъ дѣтей 
еще стояли три увядшія розы въ стаканахъ. 
Фру Беггильдъ опустилась на стулъ передъ 
письменнымъ столомъ и заплакала. Въ пер¬ 
вый разъ. 

Въ августѣ того-же года она получила 
письмо отъ мужа, со штемпелемъ Генуи. 
Она вертѣла письмо въ рукахъ, не рѣшаясь 
распечатать его, но чувствовала, какъ отъ 
него исходитъ и вливается въ ея сердце 
неизъяснимая теплота. И ясно ей стало въ 
этотъ мигъ, что она безъ укора иогла-бы 
вновь встрѣтить его и любить. Она садилась 
тіа одно, на другое мѣсто, и все не находила 
подходящаго, гдѣ бы могла раскрыть и про¬ 
честь письмо. 

Тогда опа пошла къ дѣтямъ, игравшимъ 
во дворѣ, открыла ключемъ калитку въ 
садъ и кликнула туда дѣтей. 

— Мамочка! — еще въ первый разъ 
фру Беггильдъ назвала Удлу именемъ, 
которое дали ей младшія сестры.— Ты вида¬ 
ла итальянскую марку? 

Фру Беггильдъ сѣла на скамью, подлѣ 
бесѣдки. Это мѣсто показалось ей самымъ 
подходящимъ- Но когда дочитала письмо 
до конца, изорвала его въ мелкіе клочки. 
Улла закрыла глаза, чтобы не видѣть ли¬ 
ца матери, и тихо вышла изъ сада. Ей было 
жутко. 

Янусъ Веггсльдъ просилъ жепу о сов¬ 
мѣстной жизни, дѣгей ради, только дѣтей 


ради, потому что оиъ безъ нихъ жить не 
можетъ. 

Дѣтей ради... Онъ писалъ еще, что 
умершее вновь ожить ие можетъ никогда. 

Фру Беггильдъ поручила адвокату по¬ 
дать прошеніе о разводѣ. Опа хотѣла теперь 
развода, во что-бы то ни стало, и мужъ, 
знавшій причину ел настойчивости, отка¬ 
зался огь своихъ правъ иа дѣтей. 

Одновременно съ подписаннымъ развод¬ 
нымъ свидѣтельствомъ, она получила из¬ 
вѣщеніе отъ консула въ Генуѣ, что мужъ 
ея застрѣлился. Но письмо, которое онъ на¬ 
писалъ ей наканунѣ смерти, она сожгла не¬ 
распечатаннымъ. 

Когда Улла читала про жену Лота, пре¬ 
вратившуюся въ соляной столбъ, она вспо¬ 
минала мать, и долго думала о томъ, что 
такое видѣла ея мать въ жизни, чего ие 
должна была видѣть. 

Фру Беггильдъ много занималась своими 
дѣтьми. Отъ Уллы она добилась любви, смѣ¬ 
шанной со страхомъ, но строптивая Адина 
причиняла ей много горя. 

Когда у Каспара Фангеля послѣ одиннад¬ 
цати лѣтъ супружества, умерла жена, онъ 
опять сдѣлалъ предложеніе фру Беггильдъ 
и сиять получилъ отказъ. Тогда оиъ допро- 
шлъ у нея въ жены старшую изъ ея до¬ 
черей, и опа отдала ему Уллу. 


10-го іюня 1889 г . 

Дорогая мама! Ты сказала, чтобы я вы¬ 
ждала недѣлю и уже тогда написала домой, 
но я пишу раньше, потому что докторъ 
Фангель позволилъ. Я очень стараюсь быть 
счастливой и думать о томъ, что я заму¬ 
жемъ, что мнѣ будетъ хорошо жить здѣсь. 

Ео я уже что-то сдѣлала, мама, за что 
ты разсердишься, и я очень огорчена. Въ 
первый день я едва могла сидѣть иа сту¬ 
лѣ или пройти по полу, потому что вездѣ 
были тараканы. А иа кухнѣ еще больше. 
Когда снимаютъ со стѣны кастрюлю пли 
сковороду, то они такъ и кишатъ... И два 
раза громадные такіе тараканы плеснулись 
въ кострюли, но кухарка Олина глухая... 
Опа не слышала, какъ плеснуло, и ие вы¬ 
тащила ихъ. Оттого я и пс могла ѣсть, 
хотя ужасно была голодна, и когда докторъ 
Фангель спросилъ, отчего я не ѣмъ, я не¬ 
чаянно сунула палецъ въ ротъ. По я хо¬ 
тѣла сама отучить себя отъ дурной при¬ 
вычки и обмакнула кончикъ пальца въ ке¬ 
росинъ. А докторъ Фангель услышалъ сей¬ 
часъ же, что пахнетъ нехорошо, и спро¬ 
силъ, кто разлилъ керосинъ. Тогда я опять 
нечаянно сунула палецъ въ ротъ. Я уже 
хотѣли сплюнуть, ну вшозшада о тебѣ » 


СТАРЫЙ МУЖЪ. 


77 


укусила себѣ языкъ. Докторъ Фангель спро¬ 
силъ, почему я сдѣлала грпмасу и чтобы я 
все сказала. Это было въ первый разъ, что 
я заплакала; и вѣрь мнѣ, мама, я сдѣлала 
это не нарочно. До того я еще ни разу пс 
плакала, даже ночью и даже, когда я одна 
оставалась въ комнатѣ. 

Дорогая, дорогая, дорогая моя мама, мнѣ 
кажется, что я уже двадцать лѣтъ живу 
въ этомъ домѣ и уже двадцать лѣтъ не ви¬ 
дала ни тебя, пи Анины, ни Бепти... 

Я уже умѣю сказать по глухонѣмому 
благодарю и хорошо, и солнце, и споро буду 
знать всю азбуку. Но это некрасиво очень, 
когда Олина говоритъ. Точно вцѣпиться хо¬ 
четъ пальцами въ лицо. Они, должно быть, 
всѣ чудаки, эти глухонѣмые. 

У меня болитъ голова и глаза слипаются. 
Вѣроятно, оттого, что я еще тутъ почти 
что не спала. Какъ только стану засыпать, 
вдругъ будто толкнетъ меня что-то, и тогда 
я начинаю думать о разныхъ вещахъ, и 
есть-лп тараканы въ постели, и о той же¬ 
нѣ доктора Фангеля. Когда темнѣетъ, Олина 
закрываетъ снаружи окна большими став¬ 
нями. Это совсѣмъ не то, что дома, гдѣ окпа 
открыты и небо видно всю ночь. Ты не сер¬ 
дись, мама, и ие думай, что я жалуюсь. 
Я ко всему, ко всему привыкну. Но по но¬ 
чамъ бываетъ такъ красиво, и всего этого 
я никогда уже не увижу. Однажды Апина 
не могла спать, и мы обѣ тоже проснулись, 
Бепти и я, и всѣ встали и подошли къ окну. 
Была свѣтлая ночь и въ саду цвѣла ябло¬ 
ня. Это было восхитительно, и Аишіа цѣ¬ 
ловала меня, и говорила, что мы трое ни¬ 
когда пе разстанемся п всегда будемъ жить 
вмѣстѣ. Мнѣ было тогда двѣнадцать лѣтъ. 
Это такъ давно было. Ночью я лежу со¬ 
всѣмъ тихо и даже не шевелюсь, но Кас¬ 
паръ сопитъ во снѣ и похоже, будто змѣя 
шипитъ. 

У ласъ нѣтъ въ домѣ часовъ, потому что 
Каспаръ не любитъ тиканья. А его карман- 
пые часы лежатъ въ футлярѣ. 

Скажи, пожалуйста, Беити, чтобы плотно 
затыкала вокругъ Анины одѣяло, потому 
что она ворочается ночью, и можетъ про¬ 
студиться, когда раскроется. Я думаю объ 
этомъ по ночамъ, и о той —женѣ часто ду¬ 
маю. Если бы она жила, я бы еще была 
дома. 

Позволь мнѣ, мама, два раза въ мѣсяцъ 
писать тебѣ, пока я совсѣмъ не привыкну 
къ степи. 

Здѣсь много вереску. Онъ красноватый п 
красивый, но безъ запаха. Н листьевъ здѣсь 
совсѣмъ пѣтъ. Я такъ скучаю о деревьяхъ. 
Передай мои поклоны Анинѣ и Бентп. Я 


прошу ихъ не ссориться и не забывать 
меня. 

Любящая тебя Улла Ф>ангель. 

Приписка. Я одинъ только разъ ска¬ 
зала—докторъ Фангель. II всегда старалась 
говорить—Каспаръ. Я хотѣла еще о чемъ-то 
попросить тебя, мама. Если только это ие 
покажется тебѣ глупостью. Если я умру отъ 
болѣзни ялп чего-нибудь другого, то пере¬ 
вези меня домой. Это будетъ самое лучшее. 
Та жена лежитъ здѣсь, а для второй здѣсь 
мѣста нѣтъ. 

10-го іюля 1839 г. 

Мама дорогая, меня такъ обрадовало твое 
письмо. Я перечитываю его каждый вечеръ 
и каждое утро. Куклы лежали въ малень¬ 
комъ коммодѣ, па чердакѣ, п я ихъ ни разу 
пс брала въ комнаты, и даже ни разу нс по¬ 
играла ими и нс одѣвала, ихъ. Я только 
чуть-чуть выдвигала ящикъ, чтобы взгля¬ 
нуть на нихъ. Но Каспаръ спросилъ разъ, 
зачѣмъ я все хожу па чердакъ, а потомъ 
сказалъ еще, что играть въ куклы пристало 
бы болѣе Анинѣ п Бепти, и что замужпяя 
женщина должна думать о другихъ вещахъ. 
Онъ упаковалъ всѣ куклы въ деревянный 
ящикъ и въ субботу ихъ отошлютъ. Я не 
посмѣла ему сказать, что Апнна и Бепти не 
любятъ куколъ. Но ты, мама, попросп ихъ 
отъ моего имени, чтобы онѣ хорошо обраща¬ 
лись съ ними. Если это даже только куклы, 
то еще не значитъ, что можно смѣяться надъ 
ними или обращаться съ ними дурно. Ты 
спрашиваешь, мама, какъ мы проводимъ 
день. Ботъ такъ: я встаю, какъ ты мнѣ на¬ 
казала, въ шесть часовъ, прибираю и поли¬ 
ваю цвѣты. Я такъ тебѣ благодарна, мама, 
что ты позволила мнѣ купить всѣ эти цвѣ¬ 
ты. Они такъ красивы на окнахъ п почти 
совсѣмъ закрываютъ степь, такъ что я могу 
вообразить, бѵдто за ними садъ пли улица. 
Герань я должна была поставить въ комна¬ 
ту Олины, потому что Каспаръ не выноситъ 
запаха цвѣтовъ. Я нарвала немного вереску 
ы поставила въ вазочкѣ иа его письменный 
столъ. Но онъ отнесъ его на кухню н ска¬ 
залъ, что ему противенъ запахъ гнилой во¬ 
дя. Онъ больше всего любитъ запахъ кар¬ 
болки. 

Каспаръ встаетъ въ восемь, иногда въ 
девять часовъ, потому что уже не такъ мо¬ 
лодъ и здоровъ, какъ я. Въ воскресепье ему 
будетъ въ три раза больше, чѣмъ мнѣ, но 
я высчитала, что когда мнѣ будетъ тридцать 
діа года, то онъ будетъ только вдвое старше 
меня. Какъ странно! 

Потомъ мы завтракаемъ и я еще ни рапу 
ничего не пролила. Послѣ завтрака Кшиг^ 
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уходятъ Яса охоту. Но у него собаки нѣтъ, и 
оттого онъ приносить мало дичи. Когда его 
настоящая жена умерла, то собака такъ за¬ 
скучала, что Каспаръ самъ долженъ былъ 
ее застрѣлить. Иногда онъ уходить къ боль¬ 
нымъ. А я играю цѣлый часъ гаммы, а 
Каспару я играю только тѣ пещи, которыя 
я разучила съ фрейлейнъ. Но когда я играю 
ему, у меня почему-то начинаютъ зябнуть 
пальцы и дрожатъ. Потомъ я вяжу или вы¬ 
шиваю и смотрю,какъ Олина готовитъ. Она 
хорошая, но вытираетъ руки о ни.жнщю 
юбку или облизываетъ пальцы, и это очень 
некрасиво. Я уже умѣю разговаривать съ 
нею по глухонѣмому, но это вовсе девесе¬ 
ло. Ничего не говоришь, а только пальцами 
двигаешь. 

Въ двѣнадцать часовъ мы обѣдаемъ. Я 
бываю уже очень голодна къ этому времени, 
но должна ѣсть очень медленно, потому что 
если тороплюсь, Каспаръ перестаетъ ѣсть и 
смотритъ па меня въ упоръ. Но я привыкла 
дома ѣсть скоро, потому что надо было на¬ 
рѣзать мясо Анннѣ пБенти и шѣ оставалось 
мало времени для себя. 

Послѣ обѣда Каспаръ ложится спать, какъ 
ты и паша фрейлейнъ. Олина тоже спить. 
А я брожу вокругъ дома и плету изъ вере¬ 
ска вѣнки. За домомъ есть одно мѣсто, гдѣ 
только песокъ. У меня тамъ кладбище, одпѣ 
только маленькія могилки, я я кладу на нихъ 
вѣнки. Ты не сердись за это, мама.Я себѣ 
представляю, что это мои куклы п все, что 
было когда-то и тоже, какъ будто похоро¬ 
нено. 

Когда солнце свѣтитъ, то въ степи очень 
красиво» точно въ пустой церкви. Но я бы 
такъ хотѣла, чтобы здѣсь хоть два дома было 
пли маленькій фіордъ. 

Докторъ Фангель ежедневно дѣлаетъ боль- 
| тую прогулку со мной. Онъ ходитъ страшно 
быстро и я должна ходить въ ногу съ нимъ. 

У меня всегда начинаютъ болѣть ноги отъ 
большихъ шаговъ. Но онъ на меня не очень 
\ сердится, и мы никогда не разговариваемъ, 
будто не-живые или глухонѣмые. Если бы 
у меня была кошка^или собака, съ которой 
я могла бы гулятъ!*Каспаръ очень обо мпѣ 
заботятся. Однажды, когда мы гуляли, по¬ 
шелъ дождь и онъ снялъ съ себя сюртукъ я 
укрылъ меня. Когда мы сидимъ на верескѣ 
и смотримъ на закатъ солнца, онъ меня про¬ 
ситъ разсказать ему что-нибудь, а я совсѣмъ 
пе знаю, что ему разсказывать. 

Недавно оігь сказалъ мпѣ, что онъ и ты, 
мама, рѣшили, что я поѣду домой только че¬ 
резъ два года и ко мнѣ тоже никто не прі¬ 
ѣдетъ. Я такъ скорѣе привыкну къ степи п 
къ нему. Мнѣ очень грустно стало, когда я 


это узнала. Мнѣ кажется, что жизнь въ сте¬ 
пи была-бы мнѣ пріятнѣе, есди-бы я могла 
пробыть дома два дня лѣтомъ и два дня на 
Святкахъ* Я могла бы до станціи ходить пѣш¬ 
комъ— всею только двѣ мили, и ѣздили бы 
третьимъ классомъ. Ты запретила мнѣ писать 
больше, чѣмъ на двухъ листахъ, н я кончаю 
съ сердечнымъ привѣтомъ тебѣ Апинѣ, Бед- 
ти и фрейлейнъ. Отъ твоей преданной доче¬ 
ри Уллы Фангель. 

10 августа 1889 г. 

Благодарю тебя, дорогая мама, за письмо. 
Я обнюхивала бумагу и черпала, ощупываю, 
разглядываю буквы, и все мнѣ дорого, все 
родное... 

Каспаръ говорить, что у меня будетъ ре¬ 
бенокъ, и такъ какъ ояъ врачъ, то знаешь 
это навѣрно, по онъ говоритъ, что пе стоитъ 
это разглашать, и ты лучше Анинѣ и Бенти 
не разсказывай, и не пиши мпѣ объ этомъ 
много. Я но совсѣмъ хорошо себя чувствую 
теперь. Мпѣ часто дурно дѣлается ви съ то¬ 
го, ни съ сего, п я быстро выбѣгаю изъ ком¬ 
наты, чтобы Каспаръ ничего пе замѣтилъ. 
Онъ еще можетъ подумать, что я притворя¬ 
юсь или объѣдаюсь. Если бы ты объяснила 
мнѣ, какъ можно узнать, будетъ-ли маль¬ 
чикъ или дѣвочка, то я была бы тебѣ очень 
благодарна, 

Олина тоже догадалась, что у меня бу¬ 
детъ ребенокъ. Она говоритъ, что нельзя мнѣ 
пить кофе я ѣсть свинину, потому что у ре¬ 
бенка будутъ Еарывы. И если я теперь уви¬ 
жу пожаръ, то у ребенка будутъ гноится 
глаза. 

Въ послѣднее время я стала отчего-то 
бояться той, настоящей жены доктора Фан- 
геля. Олива показала мнѣ, гдѣ она лежитъ. 
Это далеко отъ дома. Ня деревьевъ тамъ, ни 
цвѣтовъ, даже вереска нѣтъ. Могилы обло¬ 
жены досками кругомъ, а посрединѣ дере¬ 
вянный крестъ. На могилѣ его жены, правда, 
крестъ мраморный, но какъ, должно, быть 
все-таки печально лежать здѣсь. 

Олина заплакала на ея могилѣ и сказала 
мпѣ по-глухонѣмому, что я заняла мѣсто на¬ 
стоящей жены, и что когда опа приходитъ 
ночью въ свои комнаты, то ей тяжело видѣть 
на своемъ мѣстѣ другую и оттого она пе мо¬ 
жетъ мирно лежать въ своей могилѣ. 

Ты не думай, мама, будто я вѣрю, что 
мертвые выходятъ изъ своихъ могилъ. Ко 
это меня такъ разстроило. Мнѣ все кажется 
теперь—когда я ѣмъ, сижу на стулѣ, иди 
прикасаюсь къ чему-нибудь, что я не имѣю 
на это право, потому что все принадлежало ей. 

Каспаръ да меня сердится за то, что я 
нервничаю. Овъ говорить, что нервныя жея- 
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щти ничего не стоятъ и что меня надо оту¬ 
чить отъ глу постей. Я не должна вздрагивать, 
когда онъ заговариваетъ со мной или вне¬ 
запно входитъ въ комнату. Но это такъ 
трудно. 

Ра=зъ онъ положилъ мнѣ на голову паука 
я запретилъ мнѣ снимать его. Мнѣ казалось, 
что я помру отъ страха. Бъ другой разъ, 
онъ велѣлъ мнѣ подержать въ рукѣ тарака¬ 
на, а сегодня, когда я убирала комнату, онъ 
вдругъ облилъ мнѣ спину холодной водой. 
Ко это меня меньше испугало. Я только 
чуть-чуть вскрикнула. 

Здѣсь пе принято праздновать день рож¬ 
денья. Но я такъ рада, что мнѣ скоро испол¬ 
нится семнадцать лѣтъ. Надѣюсь, мама, ты 
бъ этотъ день сваришь шоколадъ для 
Аиили п Бепти и подумаешь обо мнѣ ут¬ 
ромъ, когда проснешься. Шлю тебѣ много, 
много сердечныхъ привѣтовъ н мыслей о 
тебѣ, Ашшѣ, Бенти, о комнатахъ, кухнѣ и 
улицѣ. Твоя дочь 

Улла Фангель. 

Помнишь, мама, какъ я однажды страшно 
обожгла руку бензиномъ, когда стала тай¬ 
комъ выводитъ пятна на платьѣ Анины? 
Мнѣ казалось тогда, что я умру отъ боли, 
а потомъ все прошло. Такъ, вѣроятно, п со 
всѣми бываетъ. Кажется, что ужасно плохо, 
а проходитъ нѣкоторое время— и уже не такъ 
плохо, а потомъ даже привыкнуть можно. 

Міьеяцъ август. Число я забыла. 

Ты понимаешь, конечно, что мама не должна 
знать, что я тебѣ писала. 

Дорогая, сладкая, сахарная, малюсень¬ 
кая мамочка Улла! 

Прежде всего я начинаю семью тысячами 
поцѣлуевъ отъ меня и Бенти, и еще одипъ 
поцѣлуй большому пальцу па твоей йогѣ. 

Мнѣ бы хотѣлось сдѣлать то, что сдѣлали 
сыновья Лодброга съ королемъ Эллой — 
вырѣзать на его спилѣ орла или бегемо¬ 
та, — это больше къ нему подходитъ,—и по¬ 
сыпать ему раны солью. 

Я на твоемъ мѣстѣ плевала бы въ него, 
когда бы онъ мепя цѣловалъ и такъ бы 
визжала, что онъ поспѣшилъ бы развестись 
со много. 

Когда ты уѣхала, мы всю ночь проплака¬ 
ли вдвоемъ. 

Отъ твоихъ писемъ намъ перепадаютъ 
почтовыя марки. И все. Она сообщаетъ 
намъ: ваша замужпяя сестра кланяется 
вамъ. Но мы не желаемъ вовсе имѣть за¬ 
мужнюю сестру. Тебя зовутъ мамочка и ты 
— мамочка и никакихъ разговоровъ объ 
этомъ быть не можетъ. 

Это такая мука, что я пе ногу учиться 
танцевать такъ, какъ мнѣ хочется. Я хочу 


быть танцовщицей въ большомъ театрѣ, гдѣ- 
пибудь въ Парижѣ или въ Римѣ. 

Если бы ты знала, какъ у насъ скучно, 
если бы ты слышала, какъ мы*всѣ молчимъ 
за обѣдомъ и чаемъ,—опа, Бенти. фрейлейнъ 
Эмиель и я!.. И если бы ты видѣла, какъ 
мнѣ стягиваютъ волосы, а кудри спереди 
мнѣ срѣзали, потому что я смотрѣлась въ 
самоваръ. 

Ты, вѣроятно, удивлена, что я пишу тебѣ. 
По я узнала, что онъ твоихъ писемъ не чи¬ 
таетъ. Этого, признаться, я пе ждала отъ 
такого стараго пия. 

Я была наказана въ воскресенье п меня 
нс взяли на прогулку. Опа забыла ключъ 
въ письменномъ столѣ, и я, конечно, от¬ 
крыла ящикъ и вынула твое письма. Я знгы 
ла, что онѣ тамъ лежатъ. Я успѣла прочи¬ 
тать только два письма. Но должна тебѣ 
сказать отъ имени Бенти и меня, что ты 
страшно несчастна, и можешь даже умереть 
отъ горя, и ужъ лучше бы онъ женился на 
пей. 

Ты можешь его убить, когда онъ спитъ и 
пе попадешь за это въ адъ. !і въ Библіи ска¬ 
зано, какъ убивали дурныхъ людей. Онъ по¬ 
хожъ па разбойника или шимпанзе, и еще 
можетъ задушить тебя ночью. Подпали ему 
бороду п насыпь ему въ сапоги таракановъ. 
А о куклахъ пе безпокойся. Мы ихъ не тро¬ 
гаемъ. 

Бенти будетъ учительницей. Она какъ 
разъ для этого и подходитъ. У нея слезятся 
глаза, какъ у фрейлейнъ Эмиель. и уже скоро 
будетъ носить синіе очки. 

Прощай дорогая моя мамочка*. Улла. Я 
пишу тебѣ на синей оберточной бумагѣ, ко¬ 
торую я сталшла на кухнѣ. У меня нѣтъ ни 
клочка бѣлой бумаги, а тетради у насъ всѣ 
нумерованы. Прилагаю пять локоновъ, кото¬ 
рые мпѣ удалось спасти. Прощай, мамочка. 
Я умираю отъ тоекп и отъ скуки. 

Анина. 

17-е августа 1889 г . 

Дорогая мама! Не сердись, что я сегодня 
опять питу тебѣ, во я такъ испугалась, что 
не могу ждать до будущаго мѣсяца. Отвѣть 
мпѣ скоро, очень скоро, если у тебя время 
есть, какъ можно точно узнать, будетъ-лн 
мальчикъ? Мнѣ бы очень хотѣлось имѣть 
дѣвочку, потому что это напоминало бы мпѣ 
Анину и Бенти, и потомъ я о мальчикахъ ни¬ 
чего не знаю, и какъ разговаривать съ нтні 
пе знаю. Но дѣло въ томъ, что мнѣ совсѣмъ 
не надо родить дѣвочку, потому что Каспаръ 
хочетъ только мальчика. Опъ говорить, что 
дѣвочекъ слишкомъ уже много и матери 
портятъ дочерей баловствомъ ч потому изъ 
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тхъ выходятъ испорченныя жшнщны, ко¬ 
торыя боятся таракановъ. 

Меня все это очень огрочаетъ; у меня до 
тебя большая просьба п я почти увѣрена, что 
ты ее исполнить. Ты всегда была такъ добра 
ко вшѣ. Напиши Каспару, что ты очень хо¬ 
тѣла бы получить дѣвочку въ подарокъ, 
если будетъ дѣвочка. Такой маленькій ребе¬ 
нокъ первые два года не очень уже много 
ѣстъ, а я навяжу тебѣ кружевъ для всѣхъ 
твоихъ занавѣсей. По моему, люди, живущіе 
въ стенп, не должны имѣть дѣтей, и я бо¬ 
юсь— я много буду плакать, когда у меня 
будетъ ребенокъ. Мнѣ кажется, я слишкомъ 
неопытна, чтобы воспитывать ребенка и на¬ 
вязывать его. 


Здѣсь такая тишина, такая тишина, мама. 
Послѣ обѣда, когда Каспаръ спитъ, я выхо¬ 
жу въ степь п громко говорю, сама съ собою, 
и мнѣ немного веселѣе дѣлается. Но опа та¬ 
кая большая эта степь и небо такъ высоко. 
Ночью меня мучила мысль о дѣвочкѣ и, что¬ 
бы пе заплакать, я укусила себѣ языкъ и па¬ 
лецъ, по въ копнѣ когщовъ все-таки вышла 
изъ спальдп босая—мнѣ такъ хотѣлось 
воздуха, такъ хотѣлось взглянуть на пебо. 
По дверь была заложена желѣзнымъ засо¬ 
вомъ; сѣла было въ столовой, но оттуда 
слышно, какъ хрипите Олина, и во всѣхъ 
комнатахъ было темно, п полы холодные. Я 


вернулась бъ спальню и опять легла. 

Ты пе думай, мама, что я жалуюсь на что- 
нибудь. 

Мнѣ очень хорошо во всѣхъ отношеніяхъ. 
П мнѣ вовсе пе па что жаловаться; вотъ 
Олина—другое дѣло. Она глухонѣмая. По опа 
читаетъ Библію и это ее утѣшаете. А мнѣ 
Библія помочь не можетъ. Въ ней такъ мно¬ 
го строгости, и мпѣ жаль дѣлается дурныхъ 
людей, которые вовсе не виноваты въ томъ, 
что они дурные. 

У меня еще до тебя просьба, мама. При¬ 
шли мпѣ въ письмѣ нѣсколько листьевъ съ 
пашпхъ деревьевъ и пучекъ твоихъ волосъ 
и Бенти. Я надѣюсь, что ты не разсердишь¬ 
ся па меня за это письмо и скоро мнѣ отвѣ¬ 
тить. Мпѣ такъ хочется сказать тебѣ по¬ 
койной ночи и добраго утра. Сердечный при¬ 
вѣтъ, дорогая мама, отъ твоей дочери 

Уллы Фапгель. 


Р. 8. Вчера я гуляла одна, далеко отъ до¬ 
ма, и встрѣтила одного человѣка, который 
привѣтливо улыбнулся мнѣ п поздоровался. 
Другіе этого не дѣлаютъ здѣсь. Онъ сказалъ 
мпѣ, что онъ здѣшній пасторъ, Іесперсепъ, 
п что его семья очень рада будетъ, если я 
приду къ нимъ. По воскресеньямъ, послѣ 
обѣдпп, собираются у нихъ нѣсколько хоро¬ 
шихъ людей, и мпѣ, вѣроятно, будетъ пріят¬ 


но съ ними познакомиться, Я передала Кас¬ 
пару его приглашеніе и поклонъ, но Каспаръ 
сказалъ, что пе желаетъ имѣть дѣло съ эти¬ 
ми святошами. Я не пойду, конечно, разъ 
Каспаръ не хочетъ. Но я уже, было, обрадо¬ 
валась. 

■10-го сентября. 

Благодарю тебя, дорогая мама, за письмо 
и за подарки. Дѣтскія вещи прямо восхити¬ 
тельны, и теперь я буду спокойно ждать п 
надѣяться, что у меня будетъ мальчикъ. 
День моего рожденія я провела отлично, 
только утромъ было немного грустно, потому 
что никто меня не поцѣловалъ и не поже¬ 
лалъ мнѣ счастья. Каспаръ, конечно, поздра¬ 
вилъ меня и сказалъ, что я выросла со 
свадьбы; потомъ ушелъ на охоту, а я спро¬ 
сила у Олины фруктоваго морсу и выпила 
за свое здоровье. Каспаръ подарилъ мнѣ 
двадцать кронъ, и я могу купить на нихъ 
все, что хочу. Я пришлю тебѣ денегъ, мама, 
и ты купишь мнѣ весною на десять ёре 
разпыхъ цвѣточныхъ сѣмяпъ. Я попробую 
посадить ихъ въ горшкѣ. Прости, что я на¬ 
доѣдаю тебѣ просьбами, но я еще о чемъ-то 
хочу попросить тебя. Пришли мнѣ мою ге¬ 
ографію и всемірную исторію. Каспаръ гово¬ 
ритъ, что я съ каждымъ днемъ дѣлаюсь все 
невѣжественнѣе. У меня память еще хуже 
стала прежняго, и когда Каспаръ меня спра¬ 
шиваетъ о чемъ-нпбудь, то я такъ теряюсь, 
что пичего отвѣтить не могу, даже когда 
знаю. Онъ мпѣ объяснилъ, однажды, крово¬ 
обращеніе, л я уже все забыла, п про мозгъ 
я тоже забыла, а Каспаръ сердится и хло¬ 
паете дверями, и говоритъ, что я глупыя 
ребенокъ. 

Та жена, вѣроятно, была умнѣе. У нея 
былъ большой шкапъ съ книгами, и мпѣ-бы 
очень хотѣлось читать ихъ, но шкапъ за¬ 
пертъ, и я не смѣю спроситъ ключъ у Кас¬ 
п ара. 

У Каспара много красивыхъ картинъ, фо¬ 
тографіи съ пастоящихъ картинъ, и онъ 
иногда ихъ показываетъ мнѣ, и разсказы¬ 
ваетъ, какъ звали художника, п гдѣ онъ 
жилъ, и гдѣ висѣли картины. По я скоро 
устаю, въ головѣ у меня все путается, 
и когда Каспаръ начинаетъ спачала, я уже 
пичего не помню. Каспаръ очень па меня 
сердится за это. Ночью, когда я пе сплю, я 
припоминаю и заучиваю имепа и названія, 
но кто какую картину нарисовалъ, и кто 
изъ какого города, я вспомшіть никакъ не 
могу. Если есть такая большая книга, въ 
которой написано о картинахъ въ чужихъ 
странахъ, то купи мпѣ, пожалуйста. Дето, 
если опа дорого стоитъ. Я могу на мои 
двадцать кронъ купить все, что хочу. Мпѣ 
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бы такъ хотѣлось, чтобы Каспаръ былъ до¬ 
воленъ, но, быть можетъ, опъ скучаетъ о 
той женѣ и я для него нехорошая жена. 

Сердечные привѣты тебѣ, Апинѣ и Бен¬ 
ти отъ Уллы Фангель. 

4 О-в октября 4889 г. 

Благодарю тебя, дорогая мама, за книги. 
Я читаю украдкой, когда Каспара дома 
нѣтъ. По ужасно трудно попять, особенно 
такой неумной женщинѣ, какъ я. У насъ 
теперь осень, п бури депь и ночь, и песокъ 
взлетаетъ до самыхъ оконъ, п стучитъ въ 
стекла. 

Когда буря и я снжу у окна, я думаю о 
многихъ, многихъ вещахъ. Мон цвѣты дро¬ 
жатъ на стебляхъ, будто тоже зябнутъ, и 
съ будущаго года ихъ совсѣмъ уберутъ от¬ 
сюда. Каспаръ говоритъ, что опп выдыха¬ 
ютъ углекислоту и отравляютъ воздухъ. 
Та жена жила здѣсь одиннадцать лѣтъ п 
тоже сидѣла у окна. Тутъ и ея рабочій сто¬ 
ликъ стоитъ. По я только заглянула въ не¬ 
го и ни разу не брала ни ея нитокъ, нп нож¬ 
ницъ. 

Олина двѣ недѣли сердилась на меня и 
не разговаривала со мной по глухонѣмому, 
п пичего нс писала мнѣ на доскѣ. И разъ 
положила мнѣ въ кровать бумажнаго че¬ 
ловѣчка съ рогами, и написала на немъ: 
«злой чортъ». Подумай только, мама!.. Это 
началось съ того дня, какъ пришла порт¬ 
ниха перешивать мои платья. Потому-что 
изъ-за ребенка мнѣ стали немного узки всѣ 
платья. Портниха была молодая, какъ я, и 
невѣста, и разсказывала мпѣ, что ея же¬ 
ниху двадцать лѣтъ, и что когда опи вмѣ¬ 
стѣ, то все хохочутъ, и она его вовсе не бо¬ 
ится. Я помогала ей, и мы цѣлыми часами 
болтали съ нею. Я даже забывала, про бурю, 
и про степь. Такъ мнѣ хорошо было съ нею. 

А Олина съ тѣхъ поръ сердится на меня. 

Каспаръ сказалъ, что ребенокъ будетъ 
только въ мартѣ. Какъ жаль, что ее до 
Рождества! Тогда насъ было бы четверо и 
можно было бы устроить елку. Прощай, моя 
крѣпко любимая мама. Потерпи еще го¬ 
дикъ—увидишь, какая я буду здоровая, ве¬ 
селая и разумная. Сердечный привѣтъ Ани¬ 
нѣ и Бепти. 

Твоя Удла Фангель. 

40-е ноября 4889 г. 

д^огая мама! Благодарю тебя за пре¬ 
лестное письмо и за листья. Я ихъ поло¬ 
жила ночью подъ подушку, а днемъ поне¬ 
сла на мое маленькое кладбище, подняла 
руки и бросила ихъ, такъ что казалось, 
будто листья падаютъ съ дерева. Ихъ было 
больше ста. Но чаетъ развѣяло вѣтромъ, и я 


пе могла ихъ собрать. А па что оста¬ 
лись, я положила на каждый по камушку. 

Олина уже помирилась со мной, п теперь 
я знаю, отчего опа тогда на меня сердилась. 
Ей было обидно, что я цѣлые дни сидѣла 
съ портнихой и подружилась съ пей. Сна 
даже плакала почыо; ей казалось, что я ее 
разлюбила. 

Я каждый день гуляю съ Каспаромъ, по¬ 
тому что это здорово, но я не могу те¬ 
перь дѣлать такихъ большихъ таговъ, какъ 
опъ. Вѣрь мпѣ, мама, это пе капризы — 
у меня страшно болитъ внутри, и мнѣ тя¬ 
жело поспѣвать за нимъ. 

Мнѣ такъ грустно,что Каспаръ все недо¬ 
воленъ мною. Одно время онъ бранилъ меня 
за то, что я робѣю и хожу, будто боюсь сту¬ 
пить ногою. Я стала ходитъ тверже, и теперь 
от» говоэптъ, что я стучу, точно на мнѣ де¬ 
ревянные башмаки, й тоже, когда я говорю 
— или шопотомъ, или кричу, и за то, и за 
другое получаю выговоры. Каспаръ говоритъ, 
что я никакъ не могу найти середины. 

Меѣ доставляетъ удовольствіе вязать для 
тебя кружева, но Каспаръ бранитъ меня за 
то, что я трачу время на вещь, которую 
можно купить готовой. Когда я читаю, Ка¬ 
спаръ спрашиваете, пе воображаю-лп я въ 
самомъ дѣлѣ, что могу что-то вбить въ свой 
куриный мозгъ. И когда я играю на роялѣ, 
онъ проситъ прекратитъ эту скучную му¬ 
зыку и оставить въ покоѣ бѣдный рояль; а 
когда Одпна позволяетъ мпѣ взбивать бѣлки 
или мѣшать тѣсто, онъ говоритъ, чтобы я 
пе мѣшала Оливѣ дѣлать свое дѣло. Ты, вѣ¬ 
роятно, думаешь, дорогая мама, что въ мои 
годы я пе имѣю права разсуждать о докторѣ 
Фапгелѣ. Но я тебѣ разсказывю это только 
для того, чтобы ты дала мнѣ совѣтъ—какъ 
мнѣ быть? 

Нѣтъ-ли такихъ кшггъ, въ которыхъ го¬ 
ворится, какъ должпа себя вести замужняя 
женщина? Мнѣ бы очень пригодилась та¬ 
кая книга. 

Сердечный привѣтъ и поцѣлуи отъ твоей 
дочери Уллы Фапгель. 

Поклоны Апинѣ, Бепти и фрейлейнъ Эм- 
педь. 

40-е декабря 4889 г. 

Моя дорогая, дорогая мама! Если бы ты 
могла совсѣмъ забыть обо мпѣ и любитъ 
только Апииу и Бепти и думать, что я давно 
умерла!... 

Я пишу сейчасъ на кухнѣ, у Олнны, по¬ 
тому что не смѣю войти въ комнаты и ие 
смѣю лечь въ кровать, хотя я такъ устала, 
что цѣлую недѣлю могла бы теперь спать 
безъ просыпу. Но когда у человѣка совѣсть 
не чиста, ему не до сна. 












82 


ЯСНОЕ СЛОВО. 


Е&снаръ былъ такъ добръ ко мнѣ и сдѣ¬ 
лалъ все возможное, чтобы развлечь меня. 
Но мужчина и женщина такія различныя 
существа... Каспаръ повезъ меня на похоро¬ 
ны одного человѣка, который умеръ отъ во¬ 
дянки. Опъ посылалъ за экипажемъ очень 
далеко и такъ заботливо меня усадилъ, ук¬ 
рылъ; но я тотчасъ уснула на воздухѣ, потому 
что въ этотъ день чувствовала такую уста¬ 
лость, такую слабость, что и сказать тебѣ, 
мама, не могу... 

Тамъ, куда мы пріѣхали, было много муж¬ 
чинъ и женщинъ. Е угощали сначала чаемъ 
съ корицей я изюмомъ, потомъ шоколадомъ 
съ булками и колбасой. А одна женщина раз¬ 
носила на подносѣ куски копченаго угря, и 
гости ѣли его руками. Каспаръ сказалъ 
мнѣ, чтобы я вес ѣла, иначе они обижаются, 
но копченый угорь съ шоколадомъ— это такъ 
невкусно. Посдсди комнаты стоялъ на двухъ 
бочкахъ гробъ, покрытый простынею и отъ 
него шелъ такой запахъ, что я до сихъ порт» 
еще чувствую его, и у меня нс проходить 
тошнота. Потомъ подавали еще яичницу, па 
деревянныхъ дощечкахъ, потому что таре¬ 
локъ не хватило. И я заставляла себя ѣсть, 
но тамъ были куски сала, и я не знаю, не 
помню, какъ это случилось к что было со 
мною потомъ... Я боролась съ собою, кусала 
себѣ языкъ, но меня все-таки вырвало, и 
все передо много закружилось, запрыгало, 
какъ въ бреду. Опомнилась я уже па возду¬ 
хѣ, въ экипажѣ. Каспаръ меня бранилъ и го¬ 
ворилъ, что ему стыдно за меня; изъ того, 
что у меня будетъ ребенокъ, еще не слѣ¬ 
дуетъ, что я могу продѣлывать такія шутки. 

Олина хочетъ спать п толкаетъ меня, что¬ 
бы я ушла изъ кухни. Но куда я пойду?.. 


Дорогая мама, Каспаръ очень хорошій 
мужъ и уже не сердится на меня. Я была 
два дня больна. Я долго сидѣла на кухнѣ, 
у дверей, и уснула тамъ, и простудилась. 
Каспаръ нашелъ меня спящей и сказалъ: 
«Почему ты сидишь здѣсь, какъ золушка?» 
Теперь опъ па меня не сердится. Онъ гово¬ 
ритъ, что изъ насъ двухъ онъ несчастнѣе, 
такъ какъ у него совершенно разстроены 
нервы. Я должна лежать теперь совершенно 
покойно. Каспаръ говоритъ, что это необхо¬ 
димо. 

Любящая тебя дочь 

Улла Фангель. 

5-е января 4880 года. 

Дорогая мама, Каспаръ такъ добръ ко мнѣ, 
и я почти не замѣчаю, что оиъ мужчина. 
Мнѣ совсѣмъ хорошо, но Каспавъ говорить, 
что я должна еще лежать недѣлю. Каспаръ 


тебѣ, вѣроятно, писалъ, что маленькая дѣ¬ 
вочка умерла. Опа родилась на два мѣсяца 
раньше срока. Я это не совсѣмъ понимаю. 
Но Каспаръ такъ говоритъ, а вѣдь онъ 
докторъ. 

Это ужасно больно имѣть ребенка, но ко¬ 
гда было очень уже плохо, то мнѣ вспрыс¬ 
нули морфій, и стало немного лучше. Я 
старалась не плакать первый день о дѣвоч¬ 
кѣ, хотя мнѣ и казалось, что Каспаръ те¬ 
перь не разсердился бы за это. Вѣдь ты то¬ 
же плакала бы, если бы умерла Анина или 
Бенти. Я подумала даже, что лучше, что она 
умерла. Каспаръ не хотѣлъ дѣвочки, п я, 
навѣрно, не сумѣла бы ее воспитать. 

Каспаръ часто заходить ко мнѣ, и я про¬ 
тягиваю ему руку, и она не дрожитъ. Онъ 
даже предложилъ мнѣ почитать вслухъ. 
Какъ это мило съ его стороны!,. Онъ ска¬ 
залъ, что очень боялся потерять меня, по¬ 
тому что я маленькая п слабая. Вѣроятно, 
Каспаръ думаетъ, что я еще могу когда-ни¬ 
будь стать такой, какъ надо... Иначе, онъ 
былъ бы радъ избавиться отъ меня. Е онъ 
еще что-то сказалъ, такое нѣжное и такое 
печальное, что я чуть-чуть не расплелась. 
Онъ сказалъ, что очень опечаленъ смертью 
дѣвочки, и что онъ такъ же радъ былъ бы 
дѣвочкѣ, какъ и мальчику. 

Во тогда дѣвочка совершенно напрасно 
умерла, и * я напрасно волновалась и тебя 
безпокоила!.. 

Каспаръ говорилъ, что я плачу во снѣ, и 
онъ этого не любитъ. Но развѣ я въ этомъ 
виновата, мама? Вѣдь зто-же дѣлается не 
по своей волѣ... 

Каспаръ спросилъ меня, не хочу - ли я 
чего - нибудь? Чего я бы ни хотѣла, оиъ 
все исполнитъ. Онъ хочетъ доставить мнѣ 
удовольствіе. Я подумала было о куклахъ, 
на нихъ прнгодялись-бы дѣвочкины вещи. 
Но разъ Каспаръ самъ отослалъ ихъ, то, 
конечно, не стоить возвращать ихъ обратно. 
Потомъ я хотѣла попросить, чтобы онъ 
пустилъ меня домой на два дня, въ апрѣлѣ, 
когда твои именины, но, бытъ можетъ, к 
лучше мнѣ не уѣзжать отсюда, чтобы 
скорѣе привыкнуть къ степи. Тогда, я ска¬ 
зала, что хочу увидѣть дѣвочку— ее спря¬ 
тали отъ меня. Но Каспаръ сказалъ, что 
для меня лучше будетъ, если я не увижу ея. 
Онъ сказалъ мнѣ только, что у нея совсѣмъ 
маленькія ножки и ручки, глазки и носикъ 
и бѣлокурые волосики. И я могу себѣ пред¬ 
ставитъ, какая она. 

Надо было придумать что-нибудь другое, 
ты не сердись на меня, мама, и не говори, 
что это язычество. Ты помнишь, что я писа¬ 
ла тебѣ о моемъ маленькомъ кладбшяѣ? По 


старый мужъ. 
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ѵ въ могилкахъ никого не было. И я напи¬ 
сала Каспару на бумажкѣ, потому что мнѣ 
стыдно было сказать, что я прошу его 
похоронить дѣвочку па моемъ кладбищѣ. 
И Каспаръ обѣщалъ это сдѣлать, если я 
буду веселая и буду много ѣсть. Это я могу 
съ удовольствіемъ. У меня отличный аппе¬ 
титъ. Олипа только и дѣлаетъ, что готовить 
для меня разныя кушанья, и Каспаръ часто 
ходитъ на кухню, и оба совѣщаются. 

Дѣвочку похоронили въ прелестномъ 
маленькомъ гробикѣ, и Каспаръ припесъ 
мнѣ въ кровать вереску, ы я сама сплела 
для нея вѣнокъ. 

Ее зовутъ Эдетъ. Красиво имя, правда? 
Но я такъ про себя называю ее. Вѣдь мерт¬ 
выхъ дѣтей не крестятъ, даже когда опѣ 
жили немного. Каспаръ обѣщалъ мнѣ по¬ 
садить на могилѣ маленькую сосенку. Если 
ходить за нею, то она можетъ приняться. 
Оказываетъ, что онъ много разъ видѣлъ 
мое кладбище, но думалъ, что .пастухъ его 
сдѣлалъ. 

Но слыхала-лн ты когда-нибудь, чтобы 
маленькій ребенокъ умеръ прежде, чѣмъ 
родился? Быть можетъ, она была больна, я 
я думала не о ней, а Богъ знаетъ о чемъ... 
Мнѣ тогда прямо невыносимо грустно дѣ¬ 
лается отъ этой мысли. Но Каспаръ сказалъ, 
что я не виновата въ ея смерти. Она умерла 
вѣрнѣе всего оттого, что я еще молода п не 
очень сильная. Но я бы ѣла все, чего не 
любила, даже овсянку бы каждый день 
ѣда, лишь бы Эдитъ была жива. 

Будь такъ добра, мама, и скажи Ани¬ 
нѣ и Бенти, что я здорова и весела, что док¬ 
торъ Фангель очень хорошій человѣкъ. За 
двѣ недѣли, что я лежала въ постели, онъ 
на разу на меня ые сердился и не хлопалъ 
дверьми. Я все ждала отъ тебя письма. Но, 
вѣроятно, Каспаръ не скоро тебѣ напи¬ 
салъ. А я^во время болѣзни такъ много ду¬ 
мала о тебѣ, что ты тоже была молода и 
имѣла маленькихъ дѣтей, но у тебя онѣ не 
умирали. Сердечные привѣты тебѣ, Анинѣ 
п Бенти. И отъ Каспара тоже. 

Твоя Улла Фангель. 

Понедѣльникъ, 48-го іюня 4880 г . 

Дорогая мамочка! лучше бы онъ вмѣсто 
тебя взялъ къ себѣ Бенти. Сна какъ разъ 
создана для того, чтобы жить въ степи съ 
глухонѣмой кухаркой и лысымъ мужемъ. 
Ей это, навѣрно, пришлось бы но вкусу. 

Когда она разсказываетъ что-нибудь, то 
хочется сказать «аминь»! Такъ она тянетъ 
слова, и пропадаетъ всякая охота шалить. 

Эти дурацкія письма, которыя мы пи¬ 
шемъ но командѣ, ты, надѣюсь, въ счетъ 


не принимаешь. Мы сначала пишемъ чер¬ 
новики, и прежде чѣмъ отсылать ихъ про¬ 
сматриваетъ фрейлейнъ. Если бы не мысль 
о тебѣ, мамочка, я бы совсѣмъ жить не 
могла. И я ломаю себѣ голову, что 
бы такое придумать, чтобы ты могла при¬ 
слать мнѣ письмо, которое не прошло бы 
черезъ ея руки. Напиши, что тебѣ нуженъ 
желтый шелкъ, тогда я буду знать, что мои 
письма дошли. 

Мнѣ кажется временами, что я совершен¬ 
но лишняя на свѣтѣ. И безъ меня достаточ¬ 
но дѣвушекъ, а сидѣть и ждать ея смерти, 
невыносимо! 0 притомъ, опа, навѣрное про¬ 
живетъ столько же, сколько Маѳусаилъ. 

Бенти приходитъ въ ужасъ яри мысли, 
что я могу выйти замужъ за Геральда Плес- 
сена, который у пасъ обѣдаетъ каждое вос¬ 
кресенье. Онъ купилъ усадьбу за мельни¬ 
цей, а у матери его большое имѣніе въ 
Шлезвянгѣ, п она умираетъ. А онъ удостоил¬ 
ся разрѣшенія переступать порогъ фру Бег- 
гильдъ, потому что ея мать и его бабушка 
были сестры. По, во-первыхъ, я никогда не 
выйду замужъ, во-вторыхъ, я не хочу жить 
въ городѣ, въ третьихъ, я хочу выйти толь¬ 
ко за человѣка съ бѣлокурыми кудрями. 

У пего же волосы, какъ вакса, а на меня 
онъ смотритъ, какъ смотрятъ въ простран¬ 
ство, и ведетъ важные разговоры съ фру 
Беггильдъ и фрейлейнъ Эмпель. Онъ во¬ 
ображаетъ, что меня можно купить за 
фунтъ конфетъ, и даже не знаетъ, какія я 
конфеты люблю. Послѣ каждаго его визита 
у меня подъ подушкой оказывается боль¬ 
шущая коробка конфетъ. Какъ онъ это 
устраиваетъ, одному Богу извѣстно, потому 
что она не приглашаетъ же мужчинъ въ 
наши спальни. Быть можетъ, онъ черезъ 
горничную это устраиваетъ, но я слишкомъ 
хорошо воспитана, чтобы разспрашивать ее. 
Можешь быть покойна, мамочка, я не вый¬ 
ду замужъ. Я до гроба останусь холостя¬ 
комъ. Я его вчера хорошенько разглядѣла. 
У него маленькая, совсѣмъ крохотная лы¬ 
синка, величиною съ крону, а брови, будто 
трубочист» ихъ углемъ обвелъ, и вообще 
очень похожъ на трефоваго короля. 

Ужасно жаль, что твой маленькій ребе¬ 
нокъ умеръ, потому что, въ концѣ-копцовъ, 
съ живымъ ребенкомъ все-таки веселѣе, 
чѣмъ съ куклами. 

Она стала уже поговаривать о томъ, что 
отправитъ меня въ пансіонъ, потому что ни 
она, ни Эмпель не могутъ справиться со 
мной; но я скорѣе умру, чѣмъ соглашусь 
на это. 

Уже почти годъ, какъ я писала тебѣ. Я 
никогда не выхожу одна изъ дома, и это 
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письмо опуститъ въ ящикъ Бенти. Она пой¬ 
детъ завтра къ зубному врачу. 

Я понимаю теперь, почему отецъ убѣ¬ 
жалъ отъ нея. Но онъ долженъ былъ бы 
насъ взять съ собою. Теперь уже поздно. 
Дорогая мамочка, если я выйду когда-ни¬ 
будь замужъ, то только для того, чтобы по¬ 
лучить свободу. 

Твоя любящая тебя Апина. 

Уколи его отъ моего имени ржавой бу¬ 
лавкой. 

47-го іюля 4890 г , 

Адъ. 

Единственному ангелу, всѣ остальные— 
черти. 

Дорогая мамочка, когда я помру и моя мо¬ 
гила поростетъ травой, то пусть всѣ зна¬ 
ютъ, что ты была единственная, которая 
хорошо относилась ко мнѣ. 

Лобъ мой распухъ отъ слезъ и изъ носа 
течетъ кровь. Она этого заслужила, чтобы ме¬ 
ня выудили баграми, какъ утопленницу, и 
тогда объ этомъ печатали бы въ газетахъ и 
всѣ бы узнали, какъ я была несчастна. Но 
вѣдь я могла бы цѣлый мѣсяцъ пролежатъ 
въ водѣ и распухнуть, какъ консульская 
лошадь и мепя никто бы ее узналъ. Лучше 
всего ядъ. Стащи, дорогая мамочка, что-ни¬ 
будь у твоего шимпанзе и пришли мнѣ. Эм- 
пель говоритъ, что у сельскихъ врачей 
должна быть домашняя аптека и пузырьки 
съ крестомъ и мертвой головой — это ядъ.... 

Я опять плакала. О, если бы я могла 
наткнуть ее на вертелъ и повертѣть ее па 
адской жаровнѣ! Я сказала разъ навсегда, 
что въ Хрпстіапсѣельдъ, къ монахинямъ 
не поѣду, и, конечно, убѣжала изъ дому. 

Я вышла за городъ съ тѣмъ, чтобы до¬ 
браться до тебя, занять у тебя денегъ ы 
уѣхать въ Австралію. И прошла ѵже десять, 
двѣнадцать миль и даже не очень устала. 
Но знаешь, что она сдѣлала? Знаешь, какую 
низкую безчестную штуку она выкинула? 
Она послала за мною вдогону полицію, и 
меня поймали, какъ поджигательницу или 
воровку, и я сидѣла съ двумя такими госпо¬ 
дами въ вагонѣ, и отъ нихъ страшно несло 
лукомъ и водкой. Когда меня привезли, у 
насъ сидѣлъ Гаральдъ Плессенъ и страшно 
обрадовался, увидѣвъ меня. Но знаешь, что 
опа сказала? «Пойди, пожалуйста Анина, и 
лягъ въ постель. Тебѣ надо дня два поле¬ 
жать, пока ты не. выздоровѣешь». 

Прп немъ! При немъ такую ыощечину! 

Но прощенія я все-таки просить у нея не 
буду. Дудки! 

Каждое утро, я получала вмѣстѣ съ ча- 
'чъ бѣлую розу. Отъ него. Если бы опа это 


знала, то перестала-Оы посылать мнѣ чай. 
У него мать умерла. 

Мамочка, какъ мнѣ легко, когда я пишу 
тебѣ. Ты —будто мокрое полотенце, когда ли¬ 
хорадитъ. 

Я что-то сдѣлала неприличное, но это мнѣ 
безразлично. Я ему написала, какъ обстоитъ 
дѣло, и что меня отправляютъ въ Хриетіан- 
ефельдъ, и что я охотнѣе выйду замужъ, и 
если онъ желаетъ меня увезти, то пусть пото¬ 
ропится. Но я написала ему также, что я 
очень вспыльчива и своевольна, для того, 
чтобы онъ зналъ, съ кѣмъ будетъ имѣть дѣло. 

Бенти находитъ его красавцемъ; по я, ви¬ 
дитъ Богь, этого не нахожу. У него только 
очень веселые и не очень злые глаза. При¬ 
шли мнѣ яду, потому что, если онъ скажетъ 
—иѣгь, я должна умереть. Твоя Апина. 

49-го іюля . 

Дорогая моя сестренка Аплна! 

Мнѣ больше всего хотѣлось-бы поѣхать 
домой и долго, долго говорить съ тобой и объ¬ 
яснитъ тебѣ многое, чего ты не знаешь, по¬ 
тому что ты еще очень молода и не заму¬ 
жемъ. 

Но я не могу попасть къ тебѣ, даже если¬ 
бы рѣшилась, какъ ты, пойти пѣшкомъ, 
потому что я не совсѣмъ здорова. У меня 
опять будетъ ребенокъ, а ему вредно, когда 
мать утомляется. 

Но я попытаюсь сказать это тебѣ въ 
письмахъ, уже какъ сумѣю. 

Когда я была съ вами, мнѣ пе казалось, 
что дома такъ ужъ плохо. Я была счастлива, 
что я съ тобою и съ Бенти, хотя п думала ча¬ 
сто, что есть много вещей, которыя я хотѣла 
бы увидѣть. Напримѣръ, лѣсное озеро, н го¬ 
ры, и Германію, и пипамиды, пли пойти въ 
концертъ или въ театръ. 

Но еелк-бы мнѣ предложили на выборъ— 
остаться дома или уѣхать и увидѣть всѣ эти 
вещи, то я, конечно, осталась-бы съ тобою и 
Бенти. И мнѣ кажется и теперь, что лучше 
всего дома, гдѣ есть мама и садъ, даже когда 
мама строгая и серьезная. Я никогда не ду¬ 
мала, что выйду замужъ, но не могла же ма¬ 
ма держать мепя всегда дома. 

Докторъ Фангель очень хорошій человѣкъ 
и подарилъ мнѣ _шюго красивыхъ вещей. И 
ты напрасно думаешь, что онъ меня оби¬ 
жаетъ. Надо быть справедливой, и не говори, 
дорогая Ашша, что онъ доходитъ иа шим¬ 
панзе. 

Гораздо лучше будетъ, если ты останешь¬ 
ся дома и не выйдешь замужъ. Отъ замуж¬ 
ней женщины требуется очень много послу¬ 
шанія, и потомъ у тебя пе будетъ ии Бенти, 


старый мужъ. 
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ни сада;; и мужчина это вовсе не то, что жен¬ 
щина. Это очень большая разница. 

У нихъ характеръ болѣе суровый, и го¬ 
лосъ грубѣе, и кромѣ того, они имѣютъ пра¬ 
во дѣлать все, что хотятъ, хотя бы для жен¬ 
щины это было страшнѣе смерти. 

Я не могу тебѣ этого объяснитъ, потому 
что это ужасная тайна, о которой женщина 
до замужества и понятія не имѣетъ. 

Я могу тебѣ только сказать, Апина, что 
эта тайна хуже могилы. Но я все-таки до¬ 
вольна и счастлива, когда только не думаю 
о васъ п о моей умершей дѣвочкѣ. 

Очень непріятно, что ты написала Гараль- 
ду письмо. Не напишешь-лн ему опять, что 
ты берешь свои слова обратно и нредпочи- 
таеінь остаться дома? 

Представь себѣ только, что ты выходишь 
замужъ и живешь въ чужомъ домѣ, одна, 
съ чужимъ мужчиной, и у него влажныя ру¬ 
ки, и еще, еще .многое другое, и у тебя ро¬ 
дится маленькій ребенокъ, который сейчасъ 
же умретъ, и если ты будешь нездорова, то 
мужъ тебя будетъ бранить п будетъ сердить¬ 
ся па тебя, если ты скажешь что-нибудь 
глупое, пли пе будешь знать, гдѣ лежитъ 
какая-нибудь кпига, или сколько разъ оди- 
надцать разъ четырнадцать... 

Дорогая сестрепочка моя, Анппа, мнѣ все 
кажется, что ты наполовину— мое дитя, и я 
такъ горячо хочу, чтобы ты никогда не была 
печальна, и никогда не плакала. Й пе думай 
о смерти н объ ядѣ. Это самый страшный 
грѣхъ; и, кромѣ того, Каспаръ говоритъ, что 
отъ яда очень больно—онъ жжетъ, какъ 
огонь. 

Мепя огорчило твое письмо, а я должна 
быть веселая ради ребенка. Мнѣ надо беречь 
себя, потому что это будетъ пехорошо въ 
отношеніи Каспара, если и этотъ ребеиокъ 
умретъ. 

Это очень дорого стоить —родить ребенка. 
Приходится платья перешивать, и много 
ѣсть, и колыбель пришлось купить. Каспаръ 
говоритъ, что это мой долгъ—имѣть здоро- 
. выхъ дѣтей. 

Не выходи замужъ, дорогая Анина! нс дѣ¬ 
лай этого, слышишь, милая моя, безцѣнная, 
не дѣлай этого! 

Сердечный, горячій привѣтъ Бенти и тебѣ 
отъ твоей сестры. Улла Фангель. 

22-го іюля 1890 г. 

Письмо мамочкѣ Фангель отъ Анииы фонъ- 
Нлессенъ. 

Дорогая, твое письмо опоздало... Оно по¬ 
лучилось какъ разъ, когда опъ пришелъ 
сдѣлать предложеніе. Опъ переговорилъ спа- 
чала съ пей, а потомъ со мной ІТ -о я сейчасъ 


лее оборвала его за полушутливый тонъ, по¬ 
тому что шутокъ съ собой я позволить не 
могу. 

Онъ сказалъ, что я слишкомъ еще молода 
для замужества, и не лучше-ли обождать, по¬ 
ка мнѣ исполнится восемнадцать лѣтъ. Это 
она, навѣрно, вбила ему въ голову, мыѣ на 
зло. По я сказала, что я ждать пе хочу, и 
если опъ пе желаетъ на мнѣ жениться, то я 
напечатаю въ газетахъ, какъ наша горнич¬ 
ная, п тоже могу выйти замужъ за почталь¬ 
она. У пего хватило безстыдства отвѣтить 
мнѣ на это, что я еще даже пе понимаю, что 
такое любовь. Но я ему сказала, что это я 
очень хорошо понимаю, и сумѣю его лю¬ 
бить, а пока въ этомъ еще большой надобно¬ 
сти нѣтъ. Оиъ прекрасно понимаетъ, что мнѣ 
просто хочется вырваться изъ домѵ и жить 
и веселиться; и мы поѣдемъ путешествовать 
страшно далеко по всѣмъ странамъ и пусты¬ 
нямъ. 

Когда ткмпапзе умретъ (надѣюсь, онъ 
это скоро сдѣлаетъ), мы будетъ путешество¬ 
вать втроемъ. Геральдъ очень хочетъ, чтобы 
ты была съ нами, и мы каждый вечеръ бу¬ 
демъ ходитъ въ оперу. Можешь ч ссбѣ предста¬ 
вить— она поцѣловала меня и пожелала мнѣ 
счастья! 

Черезъ пять недѣль свадьба, и пи одной 
души пе пригласимъ, потому что опъ въ тра¬ 
урѣ. Да и кого намъ звать, кромѣ тебя и 
шимпанзе? А ты пріѣхать ие можешь. 

Это возмутительно будетъ, если шимпаизе 
не умретъ скоро. Тогда гы бы переѣхала къ 
намъ, въ имѣніе и каталась бы верхомъ на 
бѣлой лошади. 

Твоя любящая тебя Анина. 

А насчетъ тайны... Такъ я нисколько не 
боюсь. Наоборотъ, я люблю страшныя тай¬ 
ны. Чѣмъ хуже, тѣмъ лучше. И теперь я хо¬ 
чу еыйти замужъ уже по одному тому, что 
въ этомъ есть тайпа. 

Гамбургъ. Вторникъ . 4-е сентября 

4890!!! 

Дорогая мамочка! Итакъ — Апина заму¬ 
жемъ. Все сдѣлалось просто и быстро, по тай¬ 
ны я еще никакой ие узнала. Мы живемъ 
въ отелѣ, и здѣсь зеркала отъ пола до по¬ 
толка, и мраморная лѣстница съ коврами 
и пальмами; и всего, что здѣсь есть, пе опи¬ 
сать и не разсказалъ. Отсюда мы поѣдемъ въ 
Парижъ и въ Монте-Карло. У мепя есть сот¬ 
ня визитныхъ карточекъ, и я могу покупать 
все, что мнѣ нравится. 

Теперь фру Беггильдъ нуженъ очень, 
очень длинный аркадъ, чтобы меня пой¬ 
мать!.. 

Но въ послѣдніе дни она была прямо пе- 
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узнаваема. Она улыбалась, ты можешь себѣ 
это представить. Не дѣлала мнѣ выгово¬ 
ровъ и не запирала меня въ классном. А на¬ 
канунѣ свадьбы пришла и сама укрыла ме¬ 
ня — ужъ, конечно, какъ опа тамъ умѣетъ 
укрыть... Потомъ присѣла на край кровати. 
Есть такая картина: пасторъ сидитъ съ че¬ 
репомъ въ рукахъ подлѣ умирающаго и го¬ 
ворить съ нтшъ. Точь въ точь какъ опа сидѣ¬ 
ла подлѣ меня и говорила цѣлый часъ о по¬ 
слушаніи и супружескихъ обязанностяхъ. 
Въ чемъ состоять эти супружескія обязано- 
стй я такъ и не знаю. Не обязана же я буду 
чистить сапоги или водить лошадей на водо¬ 
пой? Я лежала и тихонько царапала ногтями 
по простынѣ, чтобы она подумала, будто это 
мыши, и заговорила о чемъ-нибудь другомъ, 
но она сказала все. что ей нужно было ска¬ 
зать, и закончила тѣмъ, что Гаральдъ-фопъ- 
Плесоенъ, она надѣется, будетъ продолжать 
мое воспитаніе въ томъ же духѣ!!! Послѣ 
нея пришла Эашель съ Библіей, прочитала 
мнѣ объ Адамѣ и Евѣ, н бедрѣ, и грѣхопаде¬ 
ніи, заставила меня повторитъ Символъ вѣры 
и Отче нашъ, поплакала и подарила мнѣ на 
намять два рѣзныхъ дрвянныхъ браслета. 

На слѣдующій день насъ вѣнчали и пас¬ 
торъ смотрѣлъ на меня такими строгими 
глазами, словно я украла свое собственное 
платье. А Гаральдъ въ черномъ былъ по¬ 
хожъ на атамана разбойниковъ. Но все обо¬ 
шлось благополучно. И черезъ день мы 
уѣхали. У Гаральда все время такое лицо, 
будто онъ до трехъ сосчитать не можетъ... 
Такое короткое... Сегодня мы были въ зооло¬ 
гическомъ саду, и обѣдали въ ресторанѣ, и я 
страшно устала .Шлю тебѣ цѣлую кучу поцѣ¬ 
луевъ, моя маленькая, маленькая мамочка. 

Анина-фонъ-Плессенъ. 

Дорогая, дорогая мамочка Улла! Прощай. 
Мы ѣдемъ въ Парижъ. Я люблю Гаральда— 
Гаральдъ любить меня. 

Теперь я знаю одну большую тайну. 

Твоя безмѣрно счастливая Анина. 

'/2-е мл 1894 г . 

Дорогая мама! Каспаръ говорилъ, что 
мы, быть можетъ, уѣдемъ отсюда и бу¬ 
демъ жить въ городѣ. Главнымъ образомъ 
ради меня, потому что я здѣсь не разви¬ 
ваюсь, и мои дѣти умнраютъ. Онъ говоритъ, 
что когда мы будемъ жить въ городѣ, я пе¬ 
рестану кашлять и опять буду веселая. Съ 
одной стороны, я рада— я такъ соскучи¬ 
лась о людяхъ. А съ другой стороны, мнѣ 
кажется, что я уже не могла бы жить сре¬ 
ди людей. Эти два года, что я прожила здѣсь, 
были какъ одинъ безконечный день и одна 
безконечная ночь. Ты, вѣроятно, помнишь 


сказку о дѣвушкѣ, которая однажды ушла 
въ горы, и когда вернулась, то ея никто не 
зналъ, потому что прошло сто лѣтъ. 

Въ здѣшнемъ воздухѣ и въ степи есть 
что-то, что нехорошо дѣйствуетъ на чело¬ 
вѣка. Все молчаливѣе дѣлаешься и голова 
медленнѣе работаетъ. Мы по недѣлямъ не 
разговариваемъ. Не потому вовсе, что Кас¬ 
паръ сердится. Просто не о чемъ разговари¬ 
вать. И оттого я и пишу тебѣ рѣже. 

Въ прошедшемъ году я уходила далеко 
гулять. Иногда до рыбачьихъ поселковъ 
доходила. И все думала о ребенкѣ. Я на¬ 
дѣюсь, что что этотъ будетъ живой, и я буду 
гулять съ шімъ по этимъ мѣстамъ, когда 
одъ вырастетъ. Но въ этомъ году я старая, 
усталая женщина, и ничего мнѣ больше не 
хочется. Я сижу все на одномъ мѣстѣ и 
разглядываю свои руки. Есть-ли на свѣтѣ 
друтой такой счастливый человѣкъ, какъ 
ваша Анина? Но я не могу представить се¬ 
бѣ, что у нея будетъ ребенокъ. Вѣдь она 
сама еще ребенокъ. 

Съ сердечнымъ привѣтомъ 

твоя Улла Фангель. 

30-е мая 1891 года. 

Моя дорогая, дорогая мама! Иапиши мнѣ, 
дорогая мама, что все, что ты говорила мнѣ, 
и все, чему учила меня, было правдой и что 
ты никогда мнѣ не лгала. Я такъ странно 
чувствую себя со вчерашняго дня. Такъ пу¬ 
сто, и я никому больше не вѣрю, ни Олинѣ, 
ни сестрамъ, никому, никому, и даже въ 
Бога не вѣрю. 

Но ты, мама, ты такая сильная, и серьез¬ 
ная. Въ тебя я должна вѣрить. Должна же 
я вѣритъ въ свою мать. Мнѣ кажется, будто 
я живу въ домѣ безъ крыши, и со всѣхъ сто¬ 
ронъ дуетъ холодный вѣтеръ въ мое сердце. 
Мнѣ холодно, а теперь май. 

Но я не плачу. Я знаю теперь, что бы¬ 
ваетъ такая боль, отъ которой и слезы уми¬ 
раютъ. Когда я выходила замужъ, я тоже пе 
плакала, но тогда я не знала, что со мной бу¬ 
детъ. А то, что я вчера узнала, уже непопра¬ 
вимо. И если бы я дожила до ста лѣтъ, я это¬ 
го тоже пе забуду. 

Много лѣтъ тому назадъ, когда нашъ садъ 
отгородили отъ дома досчатымъ заборомъ и 
папины цвѣты засохли, мнѣ казалось, что 
ты нехорошо поступила. И потомъ, когда я 
вышла замужъ, мнѣ казалось, что Каспаръ 
ко мнѣ несправедливъ... Потомъ отняли у 
меня куколъ, потомъ умерли мои дѣти, и у 
меня не было никого, съ кѣмъ я могла бы 
говорить. 

Но я все думала и думала, и поняла, что 
вен было такъ, какъ должно было бытъ, и 
только я одна неправа. 


СТАРЫЙ МУЖЪ. 
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Но маленькое кладбище»’ принадлежало 
инѣ одной и тамъ лежали мои маленькія 
дѣти, и я каждый день сидѣла тамъ и все 
разсказывала имъ. И это был а неправда, ма¬ 
ма. Это была ложь. Могилы были пустыя. 
Могла-ли бы ты это сдѣлать, мама? Хватидо- 
ли бы у тебя сердца обѣщать мнѣ, что мои 
дѣти тамъ будутъ похоронены., и потомъ по¬ 
ложитъ ихъ въ чужую могилу, къ чужой 
женщинѣ, которая меня не любитъ, потому 
что я поселилась въ ея комнатахъ. Разъ 
моихъ дѣтей положили вмѣстѣ съ нею, то 
они принадлежатъ уже ей, а не мнѣ. Мама, 
зачѣмъ Каспаръ сдѣлалъ это? Развѣ я огор¬ 
чала его чѣмъ-нибудь нарочно? Или не слу¬ 
шалась его? 

Я никогда не сидѣла за- ея рабочимъ сто¬ 
ликомъ, и ничего не брала изъ ея ящика. Я 
только два раза брала книги изъ *ея шкапа. 
И я изъ ея стакана не пила, ея ложкой не 
ѣла, и просила Каспара, чтобы онъ не за¬ 
ставлялъ меня надѣвать ея драгоцѣнности. 
Только одинъ разъ, когда я осталась одна, 
и мнѣ жутко стало смотрѣть на ея портретъ, 
я взяла и повернула его къ стѣнѣ Это- было, 
конечно, нехорошо съ моей стороны, ш- мнѣ 
казалось, что она смотритъ на меня сердиты¬ 
ми глазами, и мнѣ стало страшно. И за то, 
что я вижу въ ея комнатахъ и что поверну¬ 
ла ея портретъ, она отняла у меня дѣтей. 

Каспаръ спросилъ меня, хсчу-ли я поИКгн 
съ нимъ проститься съ могилой, е сказалъ, 
что меня ждетъ сюрпризъ. Мы пошли въ 
большому кладбищу, и я подумала, что это 
хорошо съ его стороны, что онъ взялъ меня 
съ собой. Мы шли йодъ руку, и Каспаръ го¬ 
ворилъ, что въ городѣ у меня, навѣрно, бу¬ 
детъ живой ребенокъ. Я сейчасъ же увидѣла 
рядомъ съ большимъ мраморнымъ крестомъ 
два маленькихъ бѣлыхъ креста ; но япе сразу 
поняла, почему они здѣсь, а Каспаръ спро¬ 
силъ, нравятся-ли они маѣ. Тогда уже я до¬ 
гадалась. 

Напиши мнѣ, мама, что ты никогда мнѣ 
пе лгала. Каспаръ все объяснялъ и доказы¬ 
валъ мнѣ, что дѣтей хоронятъ только па на- 
стящемъ кладбищѣ, и что тогда опъ кігѣ 
обѣщалъ, чтобы успокоить меня, потому что 
я была очень больна, й потомъ онъ разсер¬ 
дился , потому что я ни слова пе могла выго¬ 
ворить. Я только тебѣ, дорогая мама, раскры¬ 
ваю все, что у меня па сердцѣ. 

Въ пятницу утромъ увезутъ мебель, а ве¬ 
черомъ мы сами уѣдемъ. Но мпѣ безразлично 
теперь—въ городѣ-ля я буду жить или въ 
степи. 

Не сердись на мепя, мама, что я все жа¬ 
луюсь и жалуюсь. Но вѣдь мнѣ не съ кѣмъ 
больше говорить. 

Твоя дочь Улла Фангель. 


Четвергъ, 1-го іюня 4834 года . 

Дорогой Каспаръ! Мнѣ такъ трудно объ¬ 
яснить тебѣ это, потому что я все еще боюсь 
тебя немного. Но уже пе такъ, какъ пржде. 
Когда родилась Эдитъ, ты такъ былъ добръ 
ко мнѣ, и этого я не забывала. Ты пе думай, 
что исторія съ могилами такъ огорчила меня, 
Я понимаю теперь, что была неправа и что 
дѣти должны быть похоронены на насто¬ 
ящемъ кладбищѣ. Прости меня, что я не от¬ 
вѣтила тебѣ тотчасъ и но поблагодарила за 
мраморные кресты. Они очень красивы и, 
навѣрно, дорого стоятъ. 

Я прошу у тебя прощенія за то, что почти 
никогда не была вполнѣ счастлива, хотя ты 
давалъ мпѣ все, что мнѣ нужно было, и 
позволилъ мнѣ держать цвѣты на окнахъ. 

Однажды, когда ты разсердился а побра¬ 
нилъ меня, ты сказалъ, что ты женился для 
того, чтобы имѣть дѣтей, а я жалкая жен¬ 
щина, отъ которой ни радости, ни пользы. 
Потомъ ты позвалъ меня съ собой гулять, 
положилъ мою руку въ свой карманъ и былъ 
со шей очень добръ. Но я этого пе могла за¬ 
быть в все объ этомъ думала. Это было есте¬ 
ственно. Я знаю, что любить нежно только 
одинъ разъ, й первая твоя жена была кра¬ 
сива и умна. А я хоть здоров?^ была бы, 
чтобъ дѣти могли жить. Я часто заставляла- 
себя ѣсть, даже когда ае была голодна. И ѣла 
жирныя вещи. Но это не помогало. И я не 
думаю, чтобы я здоровѣе стола въ чужомъ 
городѣ. Тамъ я буду тосковать но етепп и по 
коимъ дѣтямъ. И тогда уже будутъ три мѣ¬ 
ста, по которымъ я буду случать: тотъ го¬ 
родъ, гдѣ мама, тотъ городъ, гдѣ Анігаа 
и степь. А если и другія дѣти умрутъ? 
Я боюсь, ты тогда совсѣмъ разсердишься ер 
меня, и я этого ее вынесу, потому что Олива 
нѣмая я у меня нѣтъ никого, съ кѣмъ бы я 
могла говорить. 

Ты хотѣлъ уѣхать отсюда только ради 
меня, но это было бы несправедливо и въ от¬ 
ношенія тебя самого, и Олины, а твоей на¬ 
стоящей жены. Ие сердись на меня, если я, 
сдѣлаю что-то, что нехорошо и грѣшно. Я это 
сдѣлаю вовсе не оттого, что я несчастлива. 
Не думай этого, пожалуйста. Я почти со¬ 
всѣмъ счастлива. Ко я себя чувствую такъ, 
будто’ я очень долго не спала, и страшно 
устала, и хочется только спать, только спать, 
и больше ничего. 

Я хотѣла выпитъ немного изъ бутылки съ 
мертвой головой. Но у меня не хватило храб¬ 
рости, потому что я боюсь боли. А ты гово¬ 
рилъ, что отъ яда бываетъ очень больпо. 
Прости, что я выбрала колодезь. Прошу тебя 
не сердись на меня за это. Я прекрасно пони¬ 
маю, что это неделикатно, и что нельзя бу¬ 
детъ пить воду, но у меня еще сохранились 
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двадцать кронъ, что та подарилъ мнѣ въ 
послѣдній разъ къ именинамъ. На эти день¬ 
ги можно выкопать другой колодезь, а пока 
выкопаютъ, вы можете пить пиво. 

Я хочу еще, чтобы ты зпалъ, что л 
всегда старались угодитъ тебѣ, какъ могла, 
и я увѣрена, что если-бы я была на десять 
или двадцать лѣтъ старше, то была-бы луч¬ 
шей женой. Но я ее виновата въ томъ, что 
такъ сильно тосковала о домѣ. 

Когда Олкна состарится, не отсылай ее 
въ богадѣльню. Она этого боится. Она вообра¬ 
жаетъ, что въ богадѣльнѣ хуже, чѣмъ въ 
тюрьмѣ, п плачетъ, когда думаетъ объ этомъ. 

Прощай, дорогой Каспаръ. Ты всегда 
былъ добръ ко мнѣ, и я вовсе не несчастна. 
Но это, право, липшее, чтобы я дольше жи¬ 
ла, п мнѣ совсѣмъ не страшно. 

Жаль, что мебель уложена и что ломо¬ 
вые заказаны. Но я не подумала объ этомъ. 

Извинп, прощай, дорогой Каспаръ. 

Улла. 

Перешли, пожалуйста, прилагаемое пись¬ 
мо мамѣ. 

Дорогая, дорогая, любимая мама! Я 
думала раньте, что когда буду умирать, 
ты пріѣдешь и будешь держать меня за ру¬ 
ки. Но теперь ты должна забыть обо мнѣ, 
мама, и думать только объ Анинѣ и Бенти. 
Мпѣ очень грустно, мама, огорчить тебя. 
Но вѣрь мпѣ, это самое лучшее для меня. 
У меня слабыя легкія и я очень худа, и гы 
можешь сказать Анинѣ и Бенти, что я умер¬ 
ла отъ болѣзни. Лгать не хорошо, но не¬ 
хорошо и обременять другихъ печалью, и 
эту ложь ты, мама, право можешь себѣ 
позволить. Ты соликешь всѣ мои письма и 
никогда не скажешь Каспару, что я не бы¬ 
ла очень счастлива. Я очень раскаиваюсь 
въ моемъ послѣднемъ письмѣ. Я была не¬ 
права. И всякій разъ послѣ того, какъ я 
жаловалась тебѣ, мнѣ бывало очень со¬ 
вѣстно. Каспаръ никогда не огорчалъ меня 
умышленно. 

Я тебѣ безконечно благодарна, мама, за 
всѣ хорошіе дни, что я прожила у ,тобя, 
и за всѣ ночи, что я проспала въ моей соб¬ 
ственной кроваткѣ. Я помню почти всѣ мои 
сны. Кланяйся Анинѣ и Бенти, и пусть онѣ 
не сердятся на меня. Мнѣ такъ хочется об¬ 
нять Анину, точпо я уже сто лѣтъ «ея не 
видѣла. Она мнѣ писала такія трогательныя 
письма, несмотря на то, что очепь .занята 
своимъ счастьемъ. 

Если бы я могла этого пс сдѣлать, то 
только ради тебя, мама, но я пе могу. Бла¬ 
годарю тебя за любовь ко мнѣ. Мои послѣд¬ 
нія мысли принадлежатъ тебѣ. Мнѣ совсѣмъ 
не страшно. Прощай. Улла. 


Дорогая в'гатшша! 

Вчера похоронили Улду. 

Думай о твоихъ остальныхъ дѣтяхъ и 
будь покойна. 

Я совершенно покоенъ. 

Вчера похоронили Уллу, маленькую Уллу, 
которую я убилъ. Я медленно убивалъ ее, 
съ того дня, когда ты мнѣ ее дала и я ее 
взялъ, и вплоть до того дня, когда она съ 
извиненіями бросилась въ колодезь. 

Бентинна, она проситъ у меня прощепія, 
потому что замутитъ питьевую воду. 

Избавь меня отъ вопросовъ и отвѣтовъ. 
Я говорю тебѣ, что убилъ ее я. И не сразу 
убилъ, а медленно, изо дня въ день уби¬ 
валъ ее. 

Пе утруждай себя обвиненіями и упрека¬ 
ми. Вчера похоронили* Уллу. 

Ты ее дала мнѣ и я ее взялъ, и она умер¬ 
ла н похоронена. 

Лучше всего повѣсить себѣ камень на 
шею. Я хотѣлъ переѣхать съ нею въ городъ, 
отчасти въ надеждѣ, что опа тамъ родитъ 
здороваго ребенка, и еще для того, чтобы по¬ 
совѣтоваться съ другими врачами и полѣ¬ 
чить ея легкія. 

Теперь я избавленъ отъ этихъ заботъ. 
Не помню, сказалъ-ли я тебѣ, что вчера по¬ 
хоронили Уллу. 

Я вскрылъ письмо, которое она тебѣ пи¬ 
сала, и вижу изъ него, что она и тебя успо¬ 
каиваетъ. У тебя много ея писемъ. Дай мнѣ 
ихъ, какъ ты мнѣ отдала Уллу. Я имъ ни¬ 
чего дурного не сдѣлаю. Я забылъ сказать, 
что-то Уллѣ, что она, быть можетъ, должна 
была бы знать. Я забылъ ей сказать что я 
ее любилъ и любилъ съ перваго дня. По я 
былъ втрое старше ея, и не могъ папти сло¬ 
ва, чтобы сказать ей это. 

Улла была только ребенкомъ. Или опа 
была больше, чѣмъ ребенокъ? Пришли мнѣ 
ея письма. Она боялась таракановъ, и не 
могла видѣть, какъ убиваютъ живую рыбу. 
Бъ ней было много дѣтскаго. 

Ты и я, мы скорѣе подошли бы другъ къ 
другу. Потому что мы спокойные п холод¬ 
ные. 

Вчера похоронили Уллу. Я очень жалѣю, 
что забылъ сказать ей, что люблю ее. Или 
ты, быть можетъ, не вѣришь, что я любилъ 
ее? Прощай Бентинна. Думай объ осталь¬ 
ныхъ твоихъ дѣтяхъ. Улла останется у меня 
Ты ее отдала мнѣ. Вчера се похоронили. Пе 
дѣлай мпѣ упрековъ. Это безполезно. Это я 
и самъ сумѣю. Одного только я не умѣю. 
Я пе умѣю плакать. 

Твой Каспаръ Фангсль. 

Марипя ЗІгмсаэлисг. 



Какъ я открылъ Сѣверный полюсъ. 


Занпсіш д-ра Фредерика Иука. 


(Окончаніе). 

Попарныя очки. — Орканъ. — На волосомъ разъ мы сдѣлали болѣе прочныя стѣны и 
отъ гибели. крышу, чѣмъ всегда. Собакъ мы привязали 

Давая едва чувствительную теплоту, подъ гребнями льда съ подвѣтренной сто- 
соліще яркостью своихъ лучей прпчпвяло ропы, а сани укрѣпили ремпямп у ледяной 
страданія глазамъ. Отраженіе солпечнаго глыбы. 

свѣта отъ поверхности чистаго, бѣлаго >снѣ- Мы опасались оркаиа, страшнаго поляр- 
га было такъ ослѣпительно, что даже эски- паго урагана, подобнаго самуму въ Сахарѣ, 
мосы не выносили его. Полярныя очки, из- и были правы. Едва успѣли мы забраться 
готовленныя нами въ Апноотокѣ изъ стекла въ ваши спальные мѣшки, какъ всесокру- 
янтярнаго цвѣта, употребляемаго обыкно- тающій вихрь налетѣлъ на наше убѣжище, 
веяно въ лабораторіяхъ фотографовъ, ока- наполнивъ воздухъ плотной стѣной бѣшено 
зались неоцѣненнымъ изобрѣтеніемъ. Они крутящагося снѣга. Въ нѣсколько секундъ 
буквально спасали насъ отъ одного изъ са- и нашъ иглу, и собаки, и санн, все было по- 
мыхъ' мучительныхъ страданій во время гребено въ сугробахъ снѣга. Поздно утромъ 
полярныхъ путешествій. Очки другихъ сп- ерканъ прекратился такъ же внезапно, какъ 
стемъ, синіе консервы и дьгчатыя автомо- и налетѣлъ на насъ. 

Сильныя обыкновенно не отвѣчаютъ сво- Собаки принялись отчаянно выть, точно 
ему назначенію въ арктической экспедиціи: чуя приближеніе медвѣдей. Съ трудомъ от- 
во-первыхъ, они черезчуръ ограничиваютъ копавшись изъ спѣга и захвативъ ружья, 
поле зрѣнія, а во-вторыхъ, очень быстро мы кинулись къ нимъ па помощь, но пс па- 
замерзаютъ, такъ что ихъ поминутно при- шли пи одного живого существа. Очевидно, 
ходнтся снимать, согрѣвать и протирать, собаки, «условились между собой» о подачѣ 
Въ противоположность этимъ очкамъ, по- этого сигнала бѣдствія. Снѣгъ надъ ними 
лярныя очки изъ стекла яптарпаго цвѣта затвердѣлъ и образовалъ родъ купола. Когда 
отражаютъ только активные лучи солнца, же мы, наконецъ, откопали несчастныхъ 
вредные для глаза, и даже нѣсколько уве- животныхъ, — они^ были ^обтянуты доволь- 
.тичиваютъ, благодаря этому, острогу зрѣ- н ° плотной ледяной корой и, представляя 
н і я * собой живыя глыбы, конечно, не могли 

Во время этого перехода погода послѣ по- 1111 встать, ни отряхнуться, а это, какъ из- 
лудня долго была хорошей, и ледъ становил- вѣстпо, мука для собаки. Застывшій па 
ся все крѣпче по мѣрѣ нашего передвиже- ше Р стп ехъ снѣгъ пришлось отоивать дая¬ 
нія. Почти до полуночи мы шли безостано- вами. 

вочно впередъ. Но затѣмъ съ запада показа- Пока мы возились, па сѣверномъ небѣ 
лпсь признаки бури, и мы поспѣшно при- взошло солнце и позолотило теплыми крас- 
нялысь за устройство падежнаго лагеря. По нами новый снѣгь. Такъ какъ зысту- 
иебу мчались, съ невѣроятной быстротой пить въ походъ было еще рапо, мы 
приближаясь къ намъ, небольшія, темныя снова забрались въ наши мѣшки и попыта- 
облака съ разорванными бѣлесоватыми края- лисъ спокойно заснуть. Черезъ нѣсколько 
ми, а жемчужный блескъ льда уступилъ часовъ, однако, мтл были разбужепы страш- 
мѣсто жуткой темнотѣ. Съ лихорадочной иымъ трескомъ, похожимъ на взрывъ. Вьт- 
поспѣшностыо мы закончили постройку глянувъ па воздухъ, мы пе замѣтили во- 
обычнаго ледяного иглу, причемъ па этотъ кругъ ничего, что могло бы возбудить пахно 
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безпокойство я потому рѣшили, что это былъ 
обычный безвредный треевъ льда во время 
измѣненій температуры воздуха. Но едва 
мы снова забрались въ наши мѣшки, соби¬ 
раясь еще немного соснуть, сакъ раздался 
ударъ, подобный громовому, отъ котораго 
ледъ задрожалъ подъ нами. Авелахъ вско¬ 
чилъ на ноги и закричалъ: 

— Домъ проваливается! 

Я хотѣлъ также вскочить и въ тотъ же 
мигъ почувствовалъ, что проваливаюсь въ 
новообразов&вшуюся трещину, дотолѣ по¬ 
крытую снѣгомъ. Человѣкъ въ мѣткѣ совер¬ 
шенно безпомощенъ, а паденіе ігь ледяную 
воду при 48° ниже нуля, причемъ на голову 
падаютъ ледяныя глыбы, удовольствіе не 
изъ пріятныхъ. Это, однако, не помѣшало 
эскимосамъ отъ всей души посмѣяться падо 
мною. Быстро они схватили меня и выта¬ 
щили изъ воды. Авелахъ довалилъ меня въ 
мѣшкѣ въ снѣгь и принялся катать меня 
въ снѣгу все еще сомнительной крѣпости. 
Этотъ урокъ заставилъ насъ впредь быть 
весьма осторожными. Мы уже больше зе 
вѣрили тишинѣ доелѣ бури. 

Полярныя страданія.—Подъ снѣгомъ. 

Ледъ вокругъ пасъ сильно потрескался. 
На каждомъ шагу зіяли черныя водныя 
пространства, изъ которыхъ клубился хо¬ 
лодный парь. Вслѣдствіе огромной разницы 
между температурой воздуха и воды,—въ 76 
градусовъ по Фаренгейту (48 градусовъ 
Р.), поверхность открытаго моря кипѣла. 
Надо было какъ можно скорѣе выбираться 
изъ этой полосы движущагося льда. Поэто¬ 
му мы сократили нашъ завтракъ, удоволь¬ 
ствовавшись ледяной водой изъ отеашш&го 
снѣга и полуфунтомъ одммжкаиа па всю 
братію, и пустились въ путь. 

Теперь мы находились сравнительно не¬ 
далеко отъ полюса. 

Стояла самая холодная пора полярнаго 
года. Разнообразіе страданій, испытывае¬ 
мыхъ арктическимъ путешественникомъ, 
безконечно. 

Въ этомъ царствѣ вѣчной смерти, вдали 
отъ земли и жизни, пѣтъ ничего, что обод¬ 
рило бы и согрѣло душу. Вѣчно западный 
вѣтеръ былъ то сильнымъ, то слабымъ, по 
вѣчно пронизывающимъ. Онъ причинялъ 
намъ мученія, противъ которыхъ наша за¬ 
каленность была безсильна. 

Каждое дыханіе моментально конденсиро¬ 
валось и примерзало или къ усамъ и бородѣ, 
или къ лисьему хвосту, который мы надѣ¬ 
вали на шею подъ мѣховую шапку тепла 
ради. Мы стали живыми карикатурами. 
На каждомъ волосѣ образовалась сосулька 
и казалось, что мы были увѣшаны хру¬ 
стальными побрякушками. 


За время экспедиціи мы отпустили длин¬ 
ные волосы на головѣ для защиты черепа 
отъ мороза, и теперь она висѣли длинными 
ледяными нитями. 

Влага глазъ превратилась въ ледяную 
кору, покрывшую рѣсницы и брови; такимъ 
образомъ, вокругъ лба образовался полу¬ 
мѣсяцъ изо льда, смерзшійся въ твердый 
кругъ съ полумѣсяцемъ вокругъ рта, щекъ 
и подбородка. Но самыя мучительныя ледя¬ 
ныя сосульки образовались яа волосикахъ 
внутренней чает ноздрей. Чтобы спастись 
отъ всѣхъ этихъ мукъ, эскимосы съ кор¬ 
немъ вырываютъ всякую растительность на 
лицѣ, и потому всѣ они поголовно не имѣ¬ 
ютъ ни усовъ, ни боіады. 

Несмотря на ледяной ьѣтеръ, нашъ 
поѣздъ все-таки два удя подвигался съ 
успѣхомъ впередъ, по&& къ вечеру 26-го 
(13-го) марта наше положеніе Ее опредѣли¬ 
лось 84 град. 24 минутами сѣв. широты 
и 98 град. 53 мин. западной долготы. 

Вечеромъ 26-го (13-го) марта мы приго¬ 
товились къ бурѣ и построили паше ледяное 
убѣжище прочнѣе, чѣмъ обыкновенно. Мы 
надѣялись, что вихрь, наконецъ, очистить 
горизонтъ и мы получимъ одахъ хотя бы 
на одинъ день. 

27-гэ (14-го) марта ночью надъ нами 
пронесся крѣпкій бризъ, и къ полудню слѣ¬ 
дующаго дня вѣтеръ прекратился. Солнеч¬ 
ный свѣтъ и вез повышавшаяся температу¬ 
ра воздуха, побудили пасъ, пе отклады¬ 
вая, заложитъ собакъ и отправиться въ до¬ 
рогу. 

Но едва мы прошли нѣсколько миль, 
какъ на пасъ налетѣлъ первый шквалъ. 
Мы улеглись ничкомъ на саняхъ, окутан¬ 
ные ледянымъ дыханіемъ полярнаго вихря, 
такъ какъ по близости пе было подходящаго 
снѣга для устройства убѣжища, 

Буря скоро ослабѣла и, подгоняемые по¬ 
путнымъ вѣтромъ, мы быстро подвинулись 
впередъ. 

Когда солнце скрылось за туманами на 
западѣ, вѣтеръ усилился. Его ярость заста¬ 
вила пасъ построить себѣ убѣжище еще до 
наступленія сумерекъ. Вѣтеръ вѣялъ снѣгъ 
по воздуху и сметалъ его въ гигантскія 
дюны, подобныя печальнымъ дюнамъ моей 
родины. Сила вѣтра и характеръ его сви¬ 
ста не внушали павгь опасеній, да, кромѣ 
того, теперь мы должны были уже беречь 
горючій матеріалъ. Поэтому мы считали не¬ 
благоразумнымъ тратить масло, на оттаива¬ 
ніе снѣга, исключая крайней необходи¬ 
мости, когда мучительная жажда, отъ ко¬ 
торой мы непрестанно страдали въ поляр¬ 
номъ кругѣ, достигала высшей степеци 
остроты. Мало озабоченные бурей, отупѣв¬ 
шіе и обезсиленные усталостью. и холодомъ, 


кил я открылъ сѣверный полюсъ. 
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ш спрятались, наконецъ, въ ваши благо¬ 
дѣтельные мѣшки. 

Проснувшись черезъ нѣсколько часовъ, 
мы замѣтили, что вѣтеръ просверлилъ от¬ 
верстія въ стѣнѣ нашего снѣжнаго жили¬ 
ща. Нимало не безпокоясь, въ полуснѣ, мы 
не обратили на это вниманія, п переверну¬ 
лись на другой бокъ. Вскорѣ, однако, я 
былъ разбуженъ падавшими на меня огром¬ 
ными хлопьями снѣга. Высунувъ голову изъ 
отверстія обледенѣвшаго мѣшка, я увидѣлъ, 
что крышу нашего дома снесло вѣтромъ, и 
что мы были наполовину погребены подъ 
снѣговымъ сугробомъ. Очевидно, я во снѣ 
сильно метался, такъ какъ голова моя еще 
торчала надъ поверхностью сугроба, товари¬ 
щей же моихъ уже не было видно и они не 
откликались на зовъ. Съ усиліемъ я про¬ 
дѣлалъ себѣ въ снѣгу дорогу къ нимъ, пе 
переставая кричать, и, наконецъ, они мнѣ 
отвѣтилп эскимосскимъ охотничьимъ воскли¬ 
цаніемъ. Большихъ трудовъ стоило мнѣ от¬ 
копать ихъ изъ-подъ оледенѣвшаго снѣга 
и высвободитъ изъ мѣшковъ, въ которыхъ 
они уже начали задыхаться. Выбравшись 
изъ подъ снѣга, мы все-таки были при¬ 
нуждены пролежать 29 часовъ подъ прон¬ 
зительнымъ, мертвящимъ вихремъ. 

Наконецъ, 29-го (16-го) марта, послѣ 
полудня буря стихла. 

Итакъ, мы провели 42 часа безъ пищи 
и питья въ нашихъ спальныхъ мѣшкахъ. 
Приведя себя быстро въ порядокъ, накор¬ 
мивъ собакъ и съѣвъ двойную порцію 
пеммикана, мы снова пустились въ путь. 

Земля Брадяея. — Въ царствѣ бѣлей 
смерти. 

Рано утромъ 30-го (17-го) марта буря 
прекратилась и установилась чудная, 
ясная погода. Туманъ, плотной завѣсой за¬ 
крывавшій доселѣ западный горизонтъ, раз¬ 
сѣялся, и мы увидѣли въ недалекомъ раз¬ 
стояніи отъ насъ берегъ неизвѣстнаго ма¬ 
терика, тянувшійся къ сѣверу, параллель¬ 
но направленію нашего пути. 

Измѣренія показывали намъ 84 град. 

50 мип. сѣверной шпроты п 95 град. 36 
мил. западной долготы. 

Земля эта производила впечатлѣніе 
двухъ острововъ, хотя вслѣдствіе неудовле¬ 
творительности моихъ наблюденій, категори¬ 
чески утверждать это я бы не сталъ. Эти 
острова были, по всей вѣроятности, частями 
огромнаго материка, простирающагося да¬ 
лѣе на западъ. Видимый нами берегъ про¬ 
стирался отъ 83 град. 20 мин. до 84 град. 

51 мин. близъ 102 меридіана. Горизонталь¬ 
ный профиль этого берега неровенъ и го¬ 


ристъ. Мѣстами онъ возвышается до 1800 
футовъ надъ уровнемъ моря и вѢскфгш) 
походитъ па островъ Гейбергъ. 

По всей вѣроятности, берегъ этотъ яв¬ 
ляется частью земли Крокера. Весь этотъ 
материкъ безнадежно погребенъ подъ льда¬ 
ми и снѣгами. Какъ намъ ни хотѣлось до¬ 
браться до самаго берега и изслѣдовать его 
подробнѣе, мы не могли терять ни одного 
часа въ нашемъ поступательномъ движеніи 
по прямой линіи къ полюсу. 

3-го апрѣля (21-го марта) установилась 
тихая, ясная погода. Барометръ стоялъ вы¬ 
соко, термометръ упалъ. Пакъ окрѣпъ. Въ 
полночь солнце скрылось лишь па нѣсколько 
минутъ. Въ эти дші мы дѣлали самые про¬ 
должительные переходы. Ледяныя ноля стали 
обширнѣе и ровнѣе, а линіи давленія—меиѣе 
частыми и рѣдкими. Движущійся горизонтъ 
не измѣнялся. Мы двигались точно по твердой 
землѣ, а между тѣмъ земля эта подъ нами 
двигалась къ востоку. 

Мы переступили границу жизни. Уже 
много дней прошло съ тѣхъ поръ, какъ мы 
потеряли послѣдній слѣдъ всякой животной 
жизни. Ничья нога не переступала 
еще этихъ предѣловъ. Застывшее ледяное 
море, бездыханное, простиралось подъ нами, 
и мы были одни. совсѢатъ одни бъ этомъ без¬ 
жизненномъ мірѣ. Постепенно и незамѣтно 
мы вступили въ заповѣдные предѣлы цар¬ 
ства бѣлой смерти. Уже тогда, когда мы на 
всѣхъ парусахъ пропеслксь мимо послѣдняго 
аванпоста міровой циливнзаціи, мы почув¬ 
ствовали недостатокъ въ сложной роскоши 
міровой культуры. Нашъ духъ искалъ пи¬ 
щи. Въ полудикой Гренландіи мы вкусили 
радости примитивной жизни, далѣе къ сѣверу, 
въ послѣднемъ убѣжищѣ первобытныхъ лю¬ 
дей, мы видѣли въ лучахъ солнца доистори¬ 
ческую природу. Теперь же, наконецъ, мы 
переступили границу всего человѣческаго. 
Передъ памп было утро, мірозданія. Мы нахо¬ 
дились въ безплодныхъ пустыняхъ, по ту 
сторону всякаго творенія. 

Этотъ центральный водный бассейнъ во¬ 
кругъ полюса никогда не очищается отъ 
льда, но послѣдній во всѣ времена года на¬ 
ходится въ нелрестанномъ движеніи. Вслѣд¬ 
ствіе. интенсивнаго передвиженія льда, ме¬ 
жду ледяными нолями постоянно образуются 
трещины, быстр 0 затягивающіяся новымъ 
льдомъ. Толщина льда въ этихъ областяхъ, 
насколько намъ удалось наблюдать, пе пре¬ 
вышаетъ 10 футовъ; что же касается цен¬ 
тральнаго пака, то толщина его достигаете 
иногда 20 футовъ. 

Вновь открытую землю мы назвали землею 
Брадлея въ честь Джона Р. Брадлея, поло¬ 
жившаго начало нашей экспедиціи. Оставивъ 
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за собой сѣверный мысъ этой земли, мы рас¬ 
прощались съ послѣднимъ воспоминаніемъ 
о добровольно покинутомъ нами мірѣ. 

Въ лучахъ полуночнаго солнца. 

Ночью на 7-ое апрѣля (25-ое марта) мы 
впервые любовались сіяніемъ п игрою полу- 
почнаго солнца. Въ теченіе цѣлаго ряда по- 
чей оно пряталось отъ насъ за завѣсой тума¬ 
на, и только сегодня засверкало надъ нами 
во всей своей красотѣ. 

Гигантскій огненныя дискъ то принималъ 
форму яйца и бросалъ лучи въ обѣ стороны 
параллельно линіи горизонта, то вдругъ пре¬ 
вращался въ чудовищную вазу, п не требова¬ 
лось особаго напряженія фантазіи, чтобы раз¬ 
личить въ пей пурпурные п голубые цвѣта. 
Волшебное свѣтило поминутно, съ быстро¬ 
той молпіи, мѣняло свои очертанія и цвѣта 
и, наконецъ, дало намъ цѣлый рядъ огнен¬ 
ныхъ изображеній человѣческихъ лицъ и 
сказочныхъ животныхъ. 

Наблюденія 8-го апрѣля (26-го марта > 
опредѣлили наше положеніе 86° 36 мин. 
сѣверной широты и 94° 2 мин. южной дол¬ 
готы. Температура воздуха постоянно держа¬ 
лась близъ точки замерзанія ртути. Хотя лу¬ 
чи постоянно свѣтящаго солнца и сообщали 
тоскливымъ ледянымъ пустынямъ веселый, 
красочный колоритъ, но теплоты ихъ мы не 
ощущали вовсе. Наоборотъ, солнечные лучи, 
казалось, еще болѣе охлаждала студеный 
воздухъ. Облака пара поднимались съ за¬ 
мерзшаго моря. Лица наши загорѣли па 
солнцѣ, въ то время какъ носы бѣлѣли отъ 
мороза. Солнце всходило въ огненныхъ поя¬ 
сахъ п опускалось за горящими горами льда, 
а мы вдыхали лишь мучительный холодъ 
смерти. Когда мы брали въ руки металличе¬ 
скую рукоятку ножа, на рукахъ оставались 
болѣзненные слѣды ожога, замерзшіе паль¬ 
цы обжигались студеной водой. Мы жгли 
спиртъ, согрѣвая желудки масломъ. А во 
снѣ мы видѣли небо, гдѣ было тепло. Все 
окружающее казалось намъ бредовой галлю¬ 
цинаціей. 

Теперь мы не могли дѣлать такихъ длин¬ 
ныхъ переходовъ, какъ раньше, ибо условія 
атмосферическія стали важнѣе для опредѣле¬ 
нія продолжительности перехода, чѣмъ ука¬ 
занія хронометра. Если готовилась буря, мы 
разбивали лагерь, при сильномъ вѣтрѣ мы 
сокращали переходъ. Во всякомъ случаѣ, 
ежедневно мы пользовались хотя бы парою 
часовъ затишья, чтобы продвинуться впе¬ 
редъ. Теперь намъ было все равно какъ 
иттп: ночью или днемъ. Всѣ часы и всѣ дна 
стали для насъ одинаковы, ибо мы не имѣли 
ни опредѣленнаго отдыха, ни воскресеній, 
ни праздниковъ, пи границъ земли передъ 


собою, пи путеводителя. Наблюденія 11-го 
апрѣля (30-го марта) опредѣлили нате по¬ 
ложеніе 87 град. 20 лип. сѣверной широты 
п 95 град. 19 лин. западной долгота. 

Наступило время серьезно обдумать 
планъ нашего возвращенія. Собачья свора 
сильно порѣдѣла. Вслѣдствіе суровой необ¬ 
ходимости много собакъ пошло въ пищу 
болѣе пригоднымъ для работы товарищамъ. 
Сами мы были въ полной зависимости отъ 
количеству оставшагося провіанта п времс- 
шт года и не могли, благодаря обоимъ усло¬ 
віямъ, продолжать пашъ походъ къ полюсу 
болѣе 14 дней. 

За 160 миль отъ полюса.—Отчаяніе. 

Въ 24 дня, включая сюда остановки п об¬ 
ходы неудобнаго пути, мы прошли еще 300 
миль, т. е. въ среднемъ 13 миль ежедневно. 
До полюса оставалось еще 160 миль. Про¬ 
должая переходы съ той же споростью, мы 
могли достигнуть полюса въ 13 дней. Про¬ 
віанта и горючаго матеріала у пасъ остава¬ 
лось какъ разъ на это время. Если бы далѣе 
все шло, какъ до сихъ поръ,—побѣда могла 
быть одержала. Но продолжительная буря, 
густой снѣгъ илп сильный дрейфъ пака мог¬ 
ли насъ погубить. Во время переходовъ че¬ 
резъ, невидимому, безконечныя ледяныя 
степи, я внимательно слѣдилъ и за на¬ 
шимъ собственнымъ физическимъ состоя¬ 
ніемъ. Съ тревогой я наблюдалъ изо дня въ 
день за паденіемъ собственныхъ своихъ 
силъ и за наступающимъ физическимъ из¬ 
неможеніемъ мопхъ спутпиковъ-зскимосовъ. 
Болѣзнь одного нзъ пасъ была бы равно¬ 
сильна гибели всей экспедиціи. Но какъ 
бы то пи было, намъ оставалось одно: ис¬ 
пользовать всю силу, каждый нервъ, цѣли¬ 
комъ, безъ остатка и до конца. Суровая, не¬ 
престанная работа подъ палящими лучами 
солнца вызывала ощущеніе неутолимой жа¬ 
жды. 

Со всѣхъ сторонъ мы были окружены во¬ 
дой, но не въ видѣ благодѣтельныхъ, 
шумныхъ потоковъ ея, а въ видѣ твер¬ 
дыхъ, какъ камень, кристалловъ. Прежде 
чѣмъ утолить мучительную жажду, мы 
должны были тратить нѣсколько унцій 
драгоцѣннаго горючаго матеріала, который 
везли съ собою тысячи миль. Къ тому же 
вода, которую мы добывали такой дорогой 
цѣной, была настоящимъ ядомъ для нашего 
здоровья: она испарялась и образовывала 
ледяныя кольца вокругъ колѣнъ и ледяной 
поясъ вокругъ туловища, въ то время какъ 
маска изъ ледяныхъ сосулекъ, въ которыя 
превращалось наше дыханіе, покрывала на¬ 
ши лица. 

Отъ 87° до 88° широты мы сдѣлали два 
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перехода по старому льду безъ линій 
давленія и ледяныхъ бугровъ. Совер¬ 
шенно невозможно было опредѣлить идемъ- 
ли мы по береговому илн по морскому 
льду. Барометръ не поднимался, ледъ оста¬ 
вался такимъ же твердымъ, бугристымъ 
глетчернымъ льдомъ съ поверхностными тре¬ 
щинами. Оттаянная питьевая вода изъ этого 
льда была прѣсна, какъ, впрочемъ, и всегда 
въ полярномъ морѣ. Поверхность льда въ 
этихъ странахъ вообще пе содержитъ въ се¬ 
бѣ соли. По моимъ наблюденіямъ мы вышли 
изъ полосы дрейфующаго льда, но въ то 
же время я не могу съ увѣренностью ска¬ 
зать, находилпсь-лн мы въ то время па морѣ 
или на сушѣ. Разстилавшаяся передъ нами 
до самаго горизонта ледяная пустыня изъ 
пурпура п лазури, неомраченная биррикада- 
мп нзъ ледяныхъ глыбъ, радовала зрѣніе и 
давала намъ возможность подвигаться впе- 
рі ъ по прямой линіи. 

Теперь только въ полной мѣрѣ мы почув¬ 
ствовали ваше одиночество и однообразіе и 
утомительность этого безустаннаго похода. 
Мы стали автоматами, автоматами для ѣды, 
спа и ходьбы, какъ измученныя ломовыя 
клячи, безъ надежды па тепло п покой въ 
будущемъ. Никакими словами нельзя опи¬ 
сать того пришибленнаго душевнаго состоя¬ 
нія, въ которомъ мы находились при видѣ 
этой вездѣ одинаковой ледяной равнины, 
подъ ударами рѣжущаго вѣтра, охваченные 
пронзительной стужей. Я еше питался сла¬ 
бой надеждой разрѣшить загадку Сѣверна¬ 
го полюса, но для моихъ спуткиковъ-эски- 
мосовъ, которымъ были незнакомы побу¬ 
жденія любознательности или честолюбія, 
путешествіе пятне стало жестокой пыткой. 

Утромъ 13-го (1-го) апрѣля наши муче¬ 
нія достигли своего апогея. Цѣлый день не¬ 
ослабно дулъ пронзительный западный вѣ¬ 
теръ и къ вечеру довелъ пасъ до отчаянія. 

Авелахъ прилегъ на санки и отказывался 
итти дальше. Собаки, повернувъ головы, 
проницательно смотрѣли па своего хозяина. 
Я приблизился къ нему и остановился ря¬ 
домъ. Этукискукъ также подошелъ къ намъ 
и молча тупымъ взглядомъ сталъ смотрѣть 
на югъ. Крупныя слезы катились изъ глазъ 
Авелаха. Нѣсколько минутъ длилось молча¬ 
ніе. Мѣра страданій исполнилась. И, едва во¬ 
рочая языковъ, Авелахъ промолвилъ: 

— «Іліве 5ІИІЯ ра оѵакопіе іойогіа» (хо¬ 
рошо умереть, больше невозможно)... 

Послѣднія испытанія. — Около цѣли. 

14-го (2-го) апрѣля наши наблюденія 
опредѣлили положеніе 88 град. 21 мин. сѣ¬ 
верной широты и 95 град. 52 мин. западной 
долготы. Мы находились въ 100 англійскихъ 


миляхъ отъ полюса. Но настроеніе наше отъ 
сознанія такой близости къ завѣтной цѣли 
ничуть пе повысилось. 

Со стиснутыми зубами и страшнымъ на¬ 
пряженіемъ воли мы начали начш послѣдніе 
переходы черезъ льды. Собаки, обмахиваясь 
меланхолически пушистыми хвостами, бѣжа¬ 
ли быстро и ровно. Много пхъ товарокъ уже 
перекочевало въ ихъ тощіе желудки, усту¬ 
пивъ въ жестокой борьбѣ за существованіе. 
Только избранные, лучшіе псы остались въ 
нашемъ караванѣ, оглашая изрѣдка ледяную 
тишину природы воемъ и лаемъ. И съ каж¬ 
дымъ щелканіемъ кнута, вѣрныя животныя 
сильнѣе влегали въ упряжь, увлекая за со¬ 
бою легкія сапки и наши худыя и изсохшія 
тѣла. Мускулы наши стянулись п ослабли, п 
теперь вся цаша сила была всецѣло въ па- 
шихъ четвероногихъ товарищахъ, служив¬ 
шихъ намъ вѣрой и правдой до конца. 

Наши исхудавшія, окоченѣлыя, обожжен¬ 
ныя солнцемъ и искаженныя липа, несмотря 
на всѣ предосторожности, являли собою ге¬ 
ографическія карты, на которыхъ неизгла¬ 
димыми бороздами были написаны всѣ пере¬ 
житыя нами испытанія. Насъ смѣло можно 
было показывать въ музеяхъ-паноптикумахъ 
въ качествѣ дикпхъ люден. Постоянное мер¬ 
цаніе снѣга вызвало шелушеніе кожи на 
лицѣ, которое насъ изуродовало самымъ фан¬ 
тастическимъ образомъ. Ослѣпительное бли¬ 
станіе кристальной ледяной поверхности ве¬ 
ло къ вѣчному сокращенію мускуловъ, окру¬ 
жающихъ глазъ. Зрачки стянулись до 
величины игольнаго ушка, съ бровей п рѣс¬ 
ницъ свисали ледяныя сосульки. Вслѣдствіе 
постояннаго вѣтра п крутящагося въ воздухѣ 
снѣга щуреніе глазъ вошло у пасъ въ при¬ 
вычку. Природа пытается защитить глазное 
яблоко отъ замерзанія, наполнивъ его сосуды 
кровью. Поэтому подъ глазами у пасъ образо¬ 
вались кровоподтеки, и намъ стоило боль¬ 
шихъ усилій держать эти «окна души» от¬ 
крытыми, вслѣдствіе сильной боли. Раз¬ 
драженіе, производимое пронзительнымъ 
вѣтромъ, гопитъ кровь въ тонкіе сосуды ко¬ 
жи лица, морозъ оставляетъ па немъ черные 
слѣды, палящее солнце окрашиваетъ его въ 
бропзовый цвѣтъ, вѣтеръ его закаляетъ, 
усталость и скудное питаніе уменьшаютъ 
мускулатуру и уничтожаютъ всякія жировыя 
отложенія подъ кожей, вслѣдствіе чего на тѣ¬ 
лѣ образуются толстыя складки кожи. 

Вѣчное давленіе снѣговыхъ очковъ, физи¬ 
ческая закаленпостъ и однообразная, безсо¬ 
держательная бѣлая природа вокругъ при¬ 
даютъ лицу тупое выраженіе. Наши лица до¬ 
ходили на сушеныя, сморщенныя яблоки. 
Мы казались какими-то доисторическими 
предками человѣка. 
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НОВОЕ СЗЙШО. 


Дамъ ре хватало больше анергіи для 
устройства снѣгового жилища по окончаніи 
переходовъ, и потому мы начали расклады¬ 
вать каждый разъ нашу складную палатку. 
Ежедневно мы видѣли впереди признаки 
земли, то то были только обманы зрѣніи, 
порожденія пашей фантазіи. Намъ все каза¬ 
лось, что что-то должно было появиться впере¬ 
ди, какой-нибудь предметъ долженъ былъ вы¬ 
нырнуть изъ-за горизонта,какой-нибудь знакъ, 
отмѣчающій роковую точку земного шара. 

Нѣсколько удачныхъ астрономическихъ 
наблюденій точно установили наше положе¬ 
ніе на каждомъ этапѣ пути. Чѣмъ ближе мы 
подвигались къ полюсу, тѣмъ сильнѣе ра¬ 
зыгрывалось воображеніе, и насъ охватывало 
мучительное, истерическое волненіе. 

6-го (19-го) апрѣля мы расположились 
бивуакомъ па живописномъ старомъ ледя¬ 
номъ полѣ, окруженные со всѣхъ сторонъ 
мощными глыбами. Мы наскоро раскинули 
палатку и накормили голодныхъ собакъ. Под¬ 
крѣпившись горячимъ гороховымъ супомъ и 
парою кусковъ замороженнаго мяса, эскимо¬ 
сы быстро заснули, въ то время какъ я при¬ 
нялся, по привычкѣ, за опредѣленіе нашего 
географическаго положенія. Измѣренія пока¬ 
зали 94 град. 3 минуты западной долготы, 
а вычисленіе широты секстантомъ дало 
89 град. 31 минуту, т. е. разстояніе въ 29 
англійскихъ миль отъ полюса. 

На Сѣверномъ полюсѣ' 

Оердце мое запрыгало отъ радости и, дол¬ 
жно быть, я вскрикнулъ, такъ какъ мои 
спутники проснулись. Я объяснилъ имъ, что 
мы находимся въ двухъ переходахъ отъ «Ти- 
гп Шу» (Большого Ногтя). Здоровымъ пин¬ 
комъ Этукискукъ разбудилъ Авелаха. Оба 
взобрались на ледяную глыбу и принялись 
разыскивать «большой ноготь» въ подзорную 
трубу. Они не могли себѣ представить ось 
земного шара безъ какого-нибудь реальнаго 
признака ея на поверхности земной коры. Я 
попытался выяснить имъ, что самый полюсъ 
невидимъ для глаза и что его положеніе оп¬ 
редѣляется только спеціальными инструмен¬ 
тами. Этимъ отвѣтомъ они удовлетворились 
и выразили свой восторгъ громкими крика¬ 
ми «ура,». Два часа они плясали и пѣли па 
радостяхъ, какъ сумасшедшіе. За долгія не¬ 
дѣли нашего похода это былъ первый случай 
проявленія ими умственной работы и душев¬ 
ныхъ переживаній. 

На радостяхъ мы устроили цѣлое пиршество, 
заваривъ большой чайникъ чаю, приготовивъ 
великолѣпный супъ изъ пеммикана и пола¬ 
комившись даже бисквитами. Собаки выра¬ 
зили намъ полное свое сочувствіе нодобрепіе 
оглушительнымъ лаемъ, и въ награду полу¬ 


чили доцодшітедьцуіо порцію яодшй&авз 
сверхъ корма. 

Всѣ мы горѣли, какъ въ лихорадкѣ. Ноги 
бѣжали сами собой. Нашъ энтузіазмъ зара¬ 
зилъ далее псовъ, и они такъ быстро поне¬ 
слись' впередъ, что я еле успѣвалъ слѣдить 
за правильностью курса. Глаза невольно ис¬ 
кали какого-нибудь признака близости цен¬ 
тральной точки полюса, но не находили ни¬ 
чего необычнаго на горизонтѣ. Впереди про- 
стирались тѣ же самыя волнистыя, движу¬ 
щіяся поля, что и раньше. 

Когда день смѣнился въ блескѣ лѣтней 
ночи, мнѣ пришлось искать пути среди 
глыбъ и трещинъ. Идя впереди, каравана на 
разстояніи нѣсколькихъ десятковъ саженей, 
я взбирался отъ времени до времени на глы¬ 
бы льда и оборачивался назадъ, любуясь бы¬ 
стротою движенія моего маленькаго поѣзда. 

Отсюда ледяные холмы казались облиты¬ 
ми червоннымъ золотомъ, а долины меду 
ними тонули въ волшебномъ фіолетовомъ 
сіяніи всѣхъ оттѣнковъ. Ивъ этомъ морѣ кра¬ 
сокъ мчались ко мнѣ рѣзвой рысью вѣрные 
псы, опустивъ головы, распушивъ хвосты, 
изо всѣхъ силъ влегая грудью въ хомуты. 

За ними легко шагали мои эскимосы, рас¬ 
пѣвая любовныя пѣсни. Звонко щелкали въ 
воздухѣ бичи, и надъ всей этой картиной 
рѣяла дымка морознаго дыханія полярной ночи. 

Раннимъ утромъ 20-го апрѣля (7-го мая) 
мы сдѣлали привалъ. Солпце свѣтило съ 
сѣверо-востока, и ледъ сверкалъ лиловыми 
отблесками; западный вѣтеръ дулъ съ обыч¬ 
ной силой. 

Не имѣя силъ дожидаться чашки чая, мы 
удовольствовались оттаянной водой и нѣ¬ 
сколькими кусочками пеммикана. Глаза наи¬ 
тий слипались, когда мы окончили пашъ 
ужинъ, и вскорѣ міръ исчезъ для насъ на 
8 часовъ. 

Мы находились па 89° 46% кип. сѣвср* 
ной широты п 94° 52 мин. западной долготы. 

Въ полночь 21-го (8-го) апрѣля подъ зву¬ 
ки эскимосскихъ пѣсенъ п вой собакъ мы 
снова двинулись въ путь. Наши собаки вы¬ 
глядѣли теперь особенно могучими, а Этукис¬ 
кукъ и Авелахъ, несмотря на свою худобу 
и слабость, держались съ достоинствомъ те¬ 
лики хъ завоевателей. Радостью побѣды за¬ 
бились наши сердца, когда мы переступи¬ 
ли снѣжный порогъ завѣтной цѣли, для ко¬ 
торой мы готовы были отдать нашу жизнь 
и пережили столько адскихъ пытокъ. Памъ 
казалось, что ногами мы попирали священ¬ 
ную почву. До полюса осталось 14% миль, 
по шагомѣру наблюденія показали 89° 59 
мин. 45 сек., и мы спокойно заснули съ 
сознаніемъ, что полюсъ въ виду. 

Продвинувшись впередъ еще на 15 со¬ 


кахъ я открылъ сѣверный полюсъ. 
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кущъ широты, мы сдѣлали добавочныя на¬ 
блюденія, поставили нашу палатку, выстро¬ 
или иглу изъ снѣга, и вообще устроились 
поудобнѣе, такъ, чтобы имѣть возможность 
сдѣлать дважды наблюденія надъ положе¬ 
ніемъ солнца. Такимъ образомъ, мы могли 
провѣрить наше положеніе я основательно 
отдохнуть. Этукискукъ и Авелахъ почти все 
время спали, я же не ногъ заснуть. 

Цѣль моей жизни была 
достигнута, честолюбіе 
удовлетворено. Въ такую минуту 
инѣ было не до спа. Мы достигли центра 
сѣвернаго міра. Мечта человѣчества осу¬ 
ществилась. Въ безконечномъ рядѣ вѣковъ 
побѣдили мы, и на полюсѣ, завѣтной цѣли 
народовъ, мы водрузили нашъ флагъ. И 
славный момента этотъ будетъ названъ въ 
исторіи 21-мъ (8-мъ) апрѣлемъ 1908 года 
отъ Р. X. 

Солнце показываетъ полдень, по 
измѣреній времени здѣсь пе суще¬ 
ствуетъ, ибо всѣ меридіаны сходятся въ 
этомъ пунктѣ земного шара. Достаточно ша¬ 
га, чтобы перейти изъ одного полушарія въ 
другое, перейти отъ полуночи къ полудню. 
Здѣсь годъ имѣетъ только одинъ день и 
только одну ночь. Широта—90°, темпера¬ 
тура — 38,7° ниже пула по Фаренгейту 
(—31 Ѵ э# Р.), барометръ —29,83. Сѣверъ, 
востокъ и западъ исчезли, я картушка по¬ 
казываетъ только югъ по всѣмъ направле¬ 
ніямъ. Компасъ был?, и здѣсь полезенъ, 
какъ всегда: онъ указывалъ магнитный по¬ 
люсъ. 

Настроеніе мое однако понизилось на слѣ¬ 
дующій день, несмотря на то, что одержан¬ 
ная побѣда наполняла сердце радостью,—из¬ 
мѣнялось послѣ того, какъ я закончилъ всѣ 
свои наблюденія и изучилъ всѣ мѣстныя яв¬ 
ленія. Чувство безграничной заброшенности 
охватило меня. Какъ безрадостно было мѣсто, 
составлявшее цѣль честолюбивыхъ стремле¬ 
ній столькихъ поколѣній человѣчества. Без¬ 
конечная пустыня пурпурнаго спѣга и 
больше ничего. Ни намека на жизнь, па зе¬ 
млю, на какое-нибудь убѣжище отъ мертвя¬ 
щаго холода. Мы были единственныя живыя 
существа въ этомъ мірѣ льда. 

Раннимъ утромъ 23-го (10) апрѣля 

мы повернулись спиной къ полюсу и солнцу. 

Возвращеніе. 

Термометръ стоялъ еще на точкѣ замер¬ 
занія ртути. Вѣчный пурпуръ солнца те¬ 
рялся въ голубомъ холодномъ небѣ. Въ ниж¬ 
нихъ широтахъ наступало время ломки льда 
и дрейфа къ югу. Всѣ экспедиціи до пасъ 
составляли такой планъ похода, чтобы са¬ 
мое позднее къ 1-му маю (18-му апрѣлю) 
вернуться на материкъ и такимъ образомъ 


сохранить за собой линію отступленія. Мы 
не могли расчитывать вернуться ранѣе пер¬ 
выхъ чиселъ іюня (середины мая). Возмож¬ 
нымъ казалось предположеніе, что трещины 
и открытое море, тонкость льда и быстрый 
дрейфъ могли серьезно задержать достиже¬ 
ніе береговъ пролива Нансена, откуда мы мог¬ 
ли уже слѣдовать сухимъ путемъ далѣе. 

Ііервые дни протекли быстро. Мы дѣлали 
длинные переходы, благодаря хорошей по¬ 
годѣ и удобному льду. Мы хотѣли итти 
вдоль сотаго меридіана по трекъ причинамъ. 
Подвигаясь бъ западномъ направленія, мы, 
во-первыхъ, сохраняли направленіе при все 
усиливающемся восточномъ дрейфѣ льда. 
Затѣмъ, мы надѣялись приблизиться къ ка¬ 
кому-нибудь еще неизслѣдованному матери¬ 
ку и изучить его берега. И, наконецъ, бла¬ 
годаря новому пути, избранному для воз¬ 
вращенія, мы могли внести новый вкладъ 
въ географію полярной области. Дрейфъ па¬ 
ка былъ весьма интенсивенъ и льдомъ насъ 
ежедневно относило къ востоку гораздо боль¬ 
ше, чѣмъ мы предполагали. 30-го (17-го) 
апрѣля шагомѣръ показалъ 131 англ, 
милю пройденнаго рал стоянія. Астрономиче¬ 
скія же наблюденія опредѣлили наше поло¬ 
женіе 88 град. 1 кинутой сѣверной широты 
и 97 град. 42 мин. западной долготы, вмѣ¬ 
сто предположенныхъ по вычисленіямъ 
87 град. 59 мин. с. ш. и 100 град, западной 
долготы. Поэтому, чтобы выравнять курсъ 
при такомъ дрейфѣ, намъ пришлось измѣ¬ 
нитъ направленіе еще болѣе къ западу. 

Полный лишеній походъ создалъ удиви¬ 
тельно теплыя, братскія отяошепія не 
только между мной и моими спутниками, но 
даже между нами и нашими четвероногими 
друзьям. Собаки, въ общемъ, такъ похо¬ 
дившія на своихъ предковъ, волковъ, смо¬ 
трѣли на насъ, какъ на союзниковъ. Мы 
пользовались огромнымъ авторитетомъ среди 
нихъ, и онѣ внимательно и участливо смо¬ 
трѣли на насъ, пока мы не устраивались 
окончательно па ночлегъ. Тогда онѣ распо¬ 
лагались тѣсно между нами и согрѣвали 
насъ своею теплотой. Иногда насъ будило 
прикосновеніе къ теплому тѣлу чьего-то хо¬ 
лоднаго носа. Это собака засовывала къ 
намъ въ спальный мѣшокъ свою оледенѣв¬ 
шую морду, чтобы спастись отъ жестокой 
стужи. Мы искренно полюбили этихъ живот¬ 
ныхъ и восторгались ихъ великолѣпной, 
дикой отвагой. 

Мы научились любить теплоту ихъ ды¬ 
ханія, и такимъ образомъ союзъ звѣря и 
человѣка становился все тѣснѣе. Теперь 
только мы оцѣнили ихъ мощь. Онѣ были 
теперь нашимъ единственнымъ ' оплотомъ, 
только съ ихъ помощью мы могли спастись 
изъ этого міра проклятья, міра созданнаго 
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для существъ съ холодной кровью и остано¬ 
вившимся сердцемъ.. 

Мы приблизились"; наконецъ, къ 86 град, 
широты. Постройка ледяныхъ жилищъ 
отошла теперь въ область преданіи. За вре¬ 
мя нашего обратнаго путп мы только одинъ 
разъ построили такой иглу, потерявъ при 
этомъ драгоцѣнный день. Обыкновенно мы 
скрывались въ нашей палаткѣ отъ порывовъ 
пронзительнаго вѣтра. 

6-го мая (23-го апрѣля) въ 6 часовъ утра 
насъ задержала въ пути необычайно силь¬ 
ная буря. Какъ всегда, опа шла съ запада 
на востокъ и несла съ собою цѣлую стѣну 
снѣга, смѣшаннаго съ ледяными кристал¬ 
лами и наполнявшаго воздухъ. Ледяныя 
горы, окружавшія насъ, давали намъ нѣ¬ 
которую защиту отъ урагана, мѣшая, одна¬ 
ко, движенію впередъ. По временамъ мы 
ложились на сапки за буграми льда, что¬ 
бы отдышаться, и, такнмъ образомъ, имѣть 
возможность продвинуться па нѣсколько 
миль впередъ. Наконецъ, изнемогая отъ 
ледяного урагана, мы попытались устроитъ 
себѣ снѣговое убѣжище съ подвѣтренной 
стороны огромной ледяной глыбы. По вихрь 
уносилъ вырубленныя нами снѣговыя глы¬ 
бы, какъ куски бумаги. Тогда, валясь съ 
ногъ отъ вѣтра, мы попробовали развернуть 
нашу палатку, но и эти попытки оказались 
тщетными. Тогда мы по-просту забрались 
въ наши спальные мѣшки содъ парусину 
ц вскорѣ были погребены подъ спѣгомъ. Къ 
счастью для пасъ, ураганъ былъ такъ си¬ 
ленъ, что быстро сметалъ съ насъ пласты 
снѣга. Иначе мы, навѣрное, задохлись бы. 
Мы не знали болѣе, гдѣ мы находимся, такъ 
какъ дѣлать наблюденія было невозможно. 
Временами смертельная тоска овладѣвала 

•юй. 

Наконецъ, 24-го (11-го) мая мы получили 
возможность опредѣлить паше положеніе. Мы 
находились па 84 град, широты близъ 79-го 
меридіапа. Вновь открытая земля скры¬ 
валась за низкой завѣсой тумана. Ледъ во¬ 
кругъ былъ въ трещинахъ п двигался къ во¬ 
стоку. Па западѣ виднѣлись черныя полосы 
открытаго моря. 

Съ 83 град, широты характеръ льда рѣзко 
измѣнился. 

Теперь пасъ окружали маленькія поля, 
температура поднялась до 0 град, по Фарен¬ 
гейту (—14 2 /э IV). Постоянный туманъ оку¬ 
тывалъ небо. Порціи провіанта были сокра¬ 
щены на % и для людей, и для животныхъ. 
Черезъ двадцать дней небо, наконецъ, про¬ 
яснилось. 

Островъ Гейбергъ, п ласъ раздѣляло от¬ 
крытое водное пространство и непроходимый 


тонкія ледъ. Возвращеніе въ Анноотокъ бы¬ 
ло невозможно, и намъ оставалось предоста¬ 
вить льду нести насъ къ югу. Здѣсь мы надѣ¬ 
ялись разжиться дичью и раздобыть горю¬ 
чій матеріалъ у шотландскихъ китобоевъ, 
достигающихъ иногда пролива Ланкастера и 
порта Леопольда. 

Во время прохода пролива Гасселя намъ 
удалось убить нѣсколько медвѣдей и тюле¬ 
ней. Медленно мы подвигались къ югу че¬ 
резъ Норвежскій заливъ въ каналъ Вел¬ 
лингтона. Въ заливѣ Піонеровъ мы бы¬ 
ли задержаны скопившимся льдомъ, не¬ 
проходимымъ для саней. Не имѣя возмож¬ 
ности ждать движенія льда изъ-за недо¬ 
статка въ съѣстныхъ припасахъ, мы пере¬ 
сѣкли въ серединѣ іюля (въ началѣ іюля) 
заливъ Джонса. И здѣсь мы не нашли много 
дпчи. Теперь мы обратились къ помощи па¬ 
шей лодки, н она сослужила намъ послѣд¬ 
нюю службу. Собакъ мы болѣе не могли 
кормить, я потому отпустили ихъ на сво¬ 
боду. 

Заключеніе. 

Затѣмъ послѣдовало продолжительное, 
опасное и полное приключеній путешествіе 
частью въ лодкѣ, частью на саняхъ, при¬ 
чемъ всѣ наши огнестрѣльные припасы 
были доведены до конца охотою на птицъ. 
Потомъ мы ихъ начали ловить силками и 
западнями. Въ началѣ сентября (въ середи¬ 
нѣ августа) мы, наконецъ, добрались до бе¬ 
реговъ Баффинова залива^ безъ провіанта, 
безъ горючаго матеріала п безъ снаряженія. 
Здѣсь мы обновили свои охотничьи запасы 
и повернули къ западу, къ мысу Спарбо 
въ поискахъ за мѣстомъ для зимней квар¬ 
тиры. Наконецъ, мы выстроили себѣ пеще¬ 
роподобное убѣжище изъ камня, костей и 
торфа. Съ нашимъ примитивнымъ оружіемъ 
мы начали охотиться па китовъ, медгѣдей, 
мускусныхъ быковъ и другую дичь, п та¬ 
кимъ образомъ обезпечили себѣ существо¬ 
ваніе и избѣжали голодной смерти. Поляр¬ 
ная ночь съ 1908 по 1909 годъ прошла въ 
неустанныхъ приготовленіяхъ къ возвраще¬ 
нію на родину, і8-го (5-го) февраля 1909 
года мы снова выступило въ путь и въ се¬ 
рединѣ (въ началѣ) апрѣля достигли 
Аиноотока. 

Здѣсь я встрѣтилъ охотника Гарри Уитнея 
п разсказалъ ему о СЕоемъ завоеваніи Сѣ¬ 
вернаго полюса. Ему же я довѣрилъ всѣ мои 
инструменты, такъ какъ за нимъ должно 
было приттп изъ Америки судно. Мнѣ же 
важно было выгадать два мѣсяца при воз¬ 
вращеніи на родину, п потому я отравился 
на саняхъ и моремъ къ югу въ Упериевпкъ, 
гдѣ сѣлъ на датскій пароходъ «Гансъ Эгсдс»* 
доставившій меня въ Копенгагенъ. 

Ф. Кукъ, 
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Историческій очеркъ Гейтера Флеишмана. 


Наполеонъ, властвовавшій надъ міромъ, бы- предлагала ему жизнь, никого не обманы¬ 


валъ слишкомъ часто рабомъ своего могу¬ 
чаго темперамента, н это созпаніе силы, ле¬ 
жавшей внѣ его и покорявшей его, дѣлало 
изъ него врага женщинъ, которыхъ онъ 
искалъ и любилъ. Но нравственность была 
для него идеаломъ, и онъ положилъ не мало 
усилій,—не слишкомъ, правда, успѣшныхъ, 
— къ тому, чтобы создать вокругъ своего 
двора атмосферу добродѣтели. Въ дневникѣ, 
который онъ велъ на островѣ св. Елены, 
встрѣчаются такія строки: «Безнравствен¬ 
ность — самое роковое предрасположеніе 
въ мопархѣ, потому что онъ вводитъ ее въ 
моду. Ее культивируютъ въ угоду ему, и она 
укрѣпляетъ всѣ пороки и заражаетъ сквер¬ 
ной все общество. Распутство монарха— 
бичъ народа». 

Вотъ почему при жизни Наполеона, его 
личная жизнь была окутана непроницаемой 
тайной. Онъ тщательно оберегалъ достоин¬ 
ство престола. Дамы, представлявшіяся ко 
двору, должны были обладать незапят¬ 
нанной репутаціей. Исключенія допускались 
лишь для тѣхъ, на которыхъ останавлива¬ 
лось благосклонное внюгчіе Наполеона. 
Когда воля измѣняла ему, онъ всѣми силами 
скрывалъ свою слабость. Женщины, близкія 
Наполеону, не играли при немъ политиче¬ 
ской роли. Опѣ пс имѣли никакого вліянія 
ни на него, ни на ходъ государственныхъ дѣлъ. 
Наполеона покоряла страсть къ женщинѣ, 
но не сама женщина. Съ присущимъ ему 
обаяніемъ и деспотизмомъ онъ самымъ же¬ 
ланнымъ, наиболѣе волновавшимъ его жен¬ 
щинамъ умѣлъ отвести роль и мѣсто въ 
своей жизни, исключавшія у нихъ всякую 
возможность честолюбивыхъ замысловъ и 
надеждъ. 

По свидѣтельству современниковъ, впер¬ 
вые па путь адюльтера толкнуло Бонапарта 
вѣроломство его жени, Жозефины. Онъ лю¬ 
билъ ее и мучительно п долго ревновалъ, 
но обманутый, счелъ себя въ свою оче¬ 
редь свободнымъ отъ обязательствъ. Соб¬ 
ственная семья перестала быть для пего 
алтаремъ, и оиь вкушалъ деры, которые 

Новое „Слово“. Декабрь 


вал и ничего не оскверняя. 

Въ 1869 году умерла въ Парижѣ въ 
изящной квартиркѣ, полной хорошихъ кар¬ 
тинъ, собачекъ и обезьянъ, старенькая, ма¬ 
ленькая, хрупкая женщина. Это была одна 
изъ первыхъ возлюбленныхъ Наполеона въ 
періодъ египетской кампаніи. 

Маргарита Полина Белиль, или, какъ звали 
сокращенно, Белнлотъ, видѣла Александрію, 
Каиръ, пирамиды и познала много дней без¬ 
облачнаго, радужнаго счастья. Поденная 
нортинха, живая, хорошепькая, привлека¬ 
тельная, она дѣвушкой попала изъ провин¬ 
ціи въ Парижъ, и вышла здѣсь замужъ за 
простого рядового, Фурреса, который .лишь въ 
египетскую кампанію возведенъ былъ въ 
офицерское званіе. Белилотъ, въ качествѣ 
любящей вѣрной жены, поѣхала къ мужу, 
не взирая на всѣ опасности переѣзда. Вскорѣ 
но прибытіи ея въ Каиръ ее случайно уви¬ 
далъ Наполеонъ, и на слѣдующій день послѣ 
этой встрѣчи она получила приглашеніе па 
обѣдъ къ коменданту Каира, къ генералу 
Дюпюи. Пригласили ее одну, безъ мужа., къ 
немалому его конфузу и удивленію. Но отка¬ 
заться отъ приглашенія было невозможно— 
оно равнялось приказу. 

Белилотъ отправилась на обѣдъ. Гостей 
было немного. И уже къ самому концу, вне- 
запно появился Бонапартъ съ двумя адъю¬ 
тантами. Хозяинъ, генералъ Дюшоп, самымъ 
искуснымъ образомъ изобразилъ радостное 
удивленіе и предложилъ высокому гостю 
чашку кофе. Бонапартъ выпилъ, бросилъ 
бѣглый взглядъ па ш-ше Фурресъ и ушелъ. 
Романъ на этомъ, конечно, не закончился. 
Это былъ только прологъ. Едва только за Бо¬ 
напартомъ закрылась дверь, какъ одинъ пзъ 
приглашенныхъ офицеровъ нечаянно опроки¬ 
нулъ свою чашку кофе на платье Белилотъ, 
Движеніе, извпи л пія, восклицанія... Неловкій 
кавалеръ увелъ Белилотъ въ одну' изъ боко¬ 
выхъ комнатъ генеральской квартиры, гдѣ 
оказался графинъ воды и —Бонапартъ. 

Исторія гласитъ, что Наполеонъ првпе.ть 
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туалетъ Белилотъ въ самыя надлежащій 
видъ. 

Онъ увлекся ею искренне. Ему правились 
ея непосредственность, ея розовая молодость 
п ничѣмъ, никогда не омрачавшаяся радость 
духа. Одъ привязался къ ней настолько, что 
выражалъ желаніе имѣть отъ нея ребенка. 

Но желаніе это не осуществилось, и восемь 
мѣсяцевъ спустя со дня ихъ встрѣчи Напо¬ 
леонъ покинулъ Египетъ, поручивъ коман¬ 
дованіе арміей Клеберу. Черезъ годъ, когда 
уже Клебера не было въ живыхъ, Наполеонъ 
узналъ, что послѣ его отъѣзда изъ Египта 
Белилотъ перешла въ объятія Клебера, и 
пришелъ въ изступленную ярость. Не раз¬ 
суждающая ревность волновала его столько 
.же, сколько уязвляла мысль, что онъ могъ 
быть такъ скоро замѣненъ другимъ. 

Наполеонъ долго пошилъ женщинъ, да¬ 
вавшихъ ему радость, и хотѣлъ, чтобы онѣ 
помнили его. Для красивой Беднлотъ Напо¬ 
леонъ было .«первой мухой». Блестящее на¬ 
чало карьеры куртизанки опредѣлило ея 
дальнѣйшую судьбу. Она была всегда окру¬ 
жена видными, богатыми поклонниками, 
въ зрѣломъ возрастѣ стала писать ^увстви- 
телыше романы и на склонѣ лѣтъ верну¬ 
лась въ Парижъ, гдѣ въ достаткѣ и уютѣ 
мирно дождалась своего конца. 


Послѣ итальянской пѣвицы Грассиьи, ко¬ 
торую Наполеонъ увезъ изъ Милана въ Па¬ 
рижъ и создалъ ей здѣсь успѣхъ и поклоне¬ 
ніе, оггь заинтересовался молодой драматиче¬ 
ской артисткой, позднѣе знаменитостью, 
т-сІ1о Жоржъ. Оііа была умна, талантлива, 
экспансивна и находчива, какъ истая фран¬ 
цуженка. И все же въ Наполеонѣ она не раз¬ 
будила самыхъ чуткихъ, нѣжныхъ струнъ. 
Онъ любилъ ее грубовато, чувствешю. Въ 
ней было мало женственности, и она мало 
трогала его. Ея артистическіе успѣхи и лав¬ 
ры, которые опа пожинала въ Россіи на сце¬ 
нѣ н среди высшей петербургской знати, то¬ 
же, невидимому, мало импонировали Наполе¬ 
ону. Его привлекали къ женщинѣ лишь тѣ 
черты, которыя онъ самъ цѣнилъ, не счи¬ 
таясь съ оцѣнкой другихъ. Когда ш-еИе 
Жоржъ вернулась пзъ Россіи въ Парижъ, 
спа опять была принята въ «Сотейіѳ Егап- 
саізе», но въ интимные аппартаменты Тюль- 
ери ей больше не было доступа. Наполеонъ 
вспоминалъ о пей съ полнымъ равнодушіемъ. 
Эта- значительнѣйшая артистка своего време¬ 
ни, видавшая у ногъ своихъ королей всѣхъ 
странъ, окончила жизнь въ одиночествѣ я 
нуждѣ. Ея безчисленныя напоминанія о себѣ 
оставались безъ отвѣта. По опа до самой сво¬ 
ей смерти восторженно хранила память о 
«необъятномъ человѣкѣ» (ГІютте ітшедье), 


какъ она называла Наполеона. Умерла сна 
на 78 году, сорокъ тесть лѣтъ спустя послѣ 
развязки трагедіи острова св. Елены. Пле¬ 
мянникъ «необъятнаго человѣка» оказалъ ей 
послѣднюю милость. Онъ уплатилъ за ея по¬ 
хороны. 

Есть женщины, которыя на самыхъ высо¬ 
кихъ ступеняхъ своего общественнаго по¬ 
ложенія сохраняютъ покорный, скромный 
видъ, придающій имъ особую прелесть жен¬ 
ственности и грусти. Такою была ш-ше 
Газзани— она была второю послѣ Грассшш 
возлюбленною, которую дала Наполеону 
Италія. 

За нѣсколько дней до тріумфальнаго 
въѣзда Паполеона въ Миланъ въ маѣ 
1805 г., Генуя устроила блестящее празд¬ 
нество въ честь его и Жозефины. Среди ге¬ 
нуэзской знати присутствовала н ш-ше 
Газзани, дочь танцовщицы, уже позднѣе 
получившая титулъ баронессы Брептано. 
На памятномъ торжествѣ опа присутство¬ 
вала только въ качествѣ одной изъ краси¬ 
вѣйшихъ въ Италіи женщинъ, красоту ко¬ 
торой единодушно признавали мужчины и 
женщины, друзья н недруги. 

М-сІІе д’Аврпльслъ, авторъ интересныхъ 
иемуяпотвъ 0 жизни п Дворѣ Жозефины, писа¬ 
ла: «Надо было видѣть Газзашт, чтобы по¬ 
лучить представленіе объ обаяніи, которое 
можетъ заключаться въ женской красотѣ». 

Наполеонъ плѣнился ею съ перваго 
взгляда, и чуть же возникла у него мысль 
о томъ, какимъ образомъ пристегнуть ее къ 
своему придворному штату. Надъ осуще¬ 
ствленіемъ этой мысли онъ не ломалъ себѣ 
долго головы. Красавица назначена была 
чтицей къ Жозефинѣ, на вакантное мѣсто 
послѣ щ-сНс Лаішстъ, къ которой Жозефина 
приревновала супруга и отослала ее отъ се¬ 
бя. Но чтицей чего? М-ше Газзани не знала 
французскаго языка, а Жозефина не знала 
итальянскаго языка и къ чтенію притомъ 
была равнодушна. 

Жалованье, впрочемъ, назначили ш-ше 
Газзапп очень скромное, 500 франковъ въ 
мѣсяцъ, чтобы, не возбудить нежелатель¬ 
ныхъ пересудовъ. П красивая итальянка 
переѣхала пзъ Генуи въ Парижъ. Въ то вре¬ 
мя, какъ она исполняла свои двойныя обя¬ 
занности при дворѣ, мужъ ея занималъ 
несравненно болѣе доходную должность по¬ 
датного инспектора въ Эрскомъ департа¬ 
ментѣ. 1 

Императрица Жозефина быстро разгадала 
подкладку заботливости Наполеона о ея 
духовныхъ развлеченіяхъ, а убѣдиться въ 
основательности своихъ ревнивыхъ подозрѣ¬ 
ній ей не стоило большого труда, Она, не 
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могла пользоваться своей чтицей, не знав¬ 
шей ея языка. Но императоръ понималъ 
красавицу-птадьяпку превосходно, и оба онп 
вмѣстѣ цѣлыми часами читали одну вѣчно 
юную, вѣчно интересную п неисчерпаемую 
книгу. Жозефина въ тѣ первые дни увле¬ 
ченія императора тщетно пыталась проник¬ 
нуть въ его аппартаменты. Онъ всегда бы¬ 
валъ занятъ. Всегда работалъ. Всегда у две¬ 
рей его кабинета стоялъ вѣрный стражъ. 

Жозефина съ геройскими усиліями сдер¬ 
живала клокотавшую въ ней ревность. Но 
императоръ скоро успокоилъ ее, отрывъ ей 
самъ же «тайну этой холодной связи». И, 
дѣйствительно, онъ очень скоро охладѣлъ 
къ Газзани. 

Изъ Тюльери ее скоро перевели въ Фон- 
теиебло, гдѣ Наполеонъ еще изрѣдка навѣ¬ 
шалъ ее. Но ея безропотная готовность под¬ 
чиняться всѣмъ его желаніямъ и неизмѣн¬ 
ная ровность характера ‘стали его раздра¬ 
жать, и однажды, будучи нс въ духѣ, онъ 
вошелъ къ императрицѣ со словами: «Про¬ 
гоните Газзапп... Пускай уберется въ Ита¬ 
лію». 

Но итальянка нашла горячую защитницу 
ни въ комъ иномъ, какъ въ самой Жозефи¬ 
нѣ. Императрица, предчувствуя свое неда¬ 
лекое падете» окружала себя тогда друзья¬ 
ми п искала вѣрныхъ людей, и она не 
ошиблась. Газзани послѣдовала за ней въ 
о! изгнаніе въ Мальмезонъ. Наряду съ Напо¬ 
леономъ имя ея больше не всплывало. На¬ 
полеонъ о ней не вспоминалъ. 


Имя Валевскои окружено ореоломъ суме¬ 
речной нѣжной грусти п сантиментальныхъ 
легендъ. Потомство сдѣлало изъ пел жертву 
польскаго патріотизма. Она отдалась Напо¬ 
леону, будто бы ожидая въ награду возста¬ 
новленіе Польши. Словно отъ любовнаго 
каприза императора могъ зависѣть такой 
значительный, важный шагъ въ его поли¬ 
тикѣ. 

Марія Валевская была бѣлокурая, ма¬ 
ленькая, прелестная женщина, и ей было 
восемнадцать лѣтъ, когда Наполеонъ пылко 
увлекся ею. Это было достаточно благодарной 
канвой для того, чтобы время могло вышить 
но ней самые ромаптичные узоры. 

О женщинѣ, которая производила впечат¬ 
лѣніе на Наполеона, онъ обыкновенно лако¬ 
нично освѣдомлялся: 

— Какъ ее зовутъ? Сколько ей лѣтъ? 
Кто ея мужъ? Общественное положеніе? 

О Маріи Валевскои ему сообщили, ^ что 
она урожденная Лещинская, что ей во¬ 
семнадцать лѣтъ, что опа замужемъ за сс- 
тидесятпдѣтпимъ старикомъ, знатнымъ дво¬ 


ряниномъ Валевскимъ. На другой день 
послѣ встрѣчи съ Валевскои на балу, ко¬ 
торый давала Наполеону польская знать, 
онъ послалъ ей записку: «Я видѣлъ васъ, 
я восхищался только вами, я желаю только 
васъ. Успокойте скорымъ отвѣтомъ нетер¬ 
пѣливый пылъ—Бонапарта». 

Уполномоченный щекотливымъ поруче¬ 
ніемъ Дюрокъ, къ своему большому удивде- , 
нію, встрѣтилъ гордый отказъ. Знатная 
польская красавица, воспитанная въ мона¬ 
стырской замкнутости, въ кевѣдѣнія п въ 
ВЫСОКИХЪ ПОНЯТІЯХЪ 0 женскомъ ДОСТОИН- і 
ствѣ и добродѣтели, сочла себя глубоко | 
оскорбленной примитивной грубостью пред¬ 
ложенія. 

Наполеонъ, узнавъ отъ Дюрока, какъ бы- ; 
ло принято его письмо, мгновенно взялъ 
другой тонъ. Полученный отпоръ, только 
усугубилъ, усилилъ его интересъ, и онъ, 
не писавшій любовныхъ писемъ со временя 
Имперіи, пишетъ въ теченіе сутокъ вторую , 
записку: «Я произвелъ па васъ дурное впе¬ 
чатлѣніе, шайате? А я тѣшилъ себя | 
мыслью, что понравился вамъ... Вы лишили 
меня покоя! *0, дайте немного радости, 
счастья бѣдному сердцу"» желающему только 
обожать васъ. Неужели я отвѣта не получу? 
Вы должны мнѣ два отвѣта теперь». 

Но гордая польская аристократка отклик- | 
нулась только послѣ третьяго письма, въ | 
которомъ Наполеонъ прозрачно намекалъ ой, ^ 
что судьба ея родины въ ея рукахъ... «О! 
Придите! Придите! Всѣ ваши желанія будутъ 1 
исполнены. Ваша родина станетъ кіпѣ доро¬ 
же, когда вы сжалитесь надъ моимъ бѣд¬ 
нымъ сердцемъ». 

Послѣ этого письма Валевская пріѣхала 
къ нему п стала пріѣзжать ежедневно^ до 
отъѣзда императора въ Финкельштейнъ, 
куда опа послѣдовала за нимъ. Она порвала 
съ мужемъ, съ семьей, но не съ Польшей. 
Вся страна слѣдила за нею тысячами глазъ, 
всѣ знали, что она —для императора, и жда¬ 
ли за ея жертву обѣщанной мзды. 

Тильзитскій миръ вновь вернулъ импера¬ 
тора во Францію, и въ то время, какъ по все¬ 
му міру несется шумъ его славы и побѣдъ, 
стушевавшаяся, незамѣтная Валевская по¬ 
селяется въ изящномъ особнякѣ, недалеко 
отъ Тюльери. Опа почти не выѣзжаетъ изъ 
своего дома, никого не принимаетъ. Дни ся 
проходятъ въ кулътированш своей красоты 
и примѣриванія нарядовъ, на которые от¬ 
пускались неограниченныя суммы. 

Позднѣе, въ 1809 г., вода Наполеонъ на¬ 
ходился подъ Ваграмомъ, Валевская ѣздила 
къ нему со своими безчисленными ящиками 
и картонками, оттуда ея необъятный гарде¬ 
робъ перевозился въ Шснбруиъ, и изъ Шсн- 
бруна слѣдовалъ за нею въ Польшу, въ ио- 
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НОВОЕ слово. 


мѣстье ел му, гл, гдѣ она въ 1810 году роди¬ 
ла сына отъ Наполеона, впесепнаго въ мет¬ 
рическія книги подъ именемъ графа В алев- 
' скаго. Въ 1812 г. императоръ назначилъ ему 
маіоратъ въ 169,516 фр. 60 сантим, еже¬ 
годной ренты съ итальянскихъ земель. А 
придворный портной Леруа не переставалъ 
кроить, шить п представлять счета... Про¬ 
исходили битвы, одерживались побѣды, бы¬ 
вали пораженія, лилась кровь, гибли десятки 
тысячъ людей... А фантазія Леруа неизмѣн¬ 
но работала въ одномъ направленіи: въ при¬ 
думываніи новыхъ токовъ, пеньюаровъ, со¬ 
четаніи красокъ, перьевъ, эгретоьъ, которые 
съ такимъ вкусомъ и шикомъ умѣла носить 
очаровательная фаворитка. Еъ этому, въ 
сущности, п свелась роль Валевской, отъ ко¬ 
торой столько ждали ея соотечественники. 
Опа сумѣла долго сохранить свою красоту п 
остаться желанной для императора. 

Она сама очень скоро поняла, насколько 
безпочвенны ея патріотическіе замыслы, по¬ 
няла свое безсиліе передъ несокрушимой во¬ 
лей императора, по привязалась къ нему пс- 
крепне, и въ ея отношеніи къ нему п предан¬ 
ности до самаго конца меньше всего можно 
прослѣдить героизмъ, по много женской, 
почта материнской ласки и любви. 

Опа подлѣ Наполеона въ Порто-Феррайо, 
послѣ того какъ опъ тщетно .ждалъ пять 
мѣсяцевъ свою «безгрѣшную Марію-Луизу» 
и чувствовалъ себя одинокимъ и несчаст¬ 
нымъ. 4 

Опа подлѣ Наполеона въ Тюльери, когда 
онъ вернулся опять въ Парижъ послѣ суда 
Священнаго Союза. И не въ качествѣ воз¬ 
любленной, а только какъ вѣрная подруга, 
какъ добрая утѣшительница. Потомъ проне¬ 
слось грозной тучей Ватерлоо. 

И раскаты тяжкой катастрофы заглуши¬ 
ли трепетъ многихъ личныхъ струнъ. Нитп, 
связывавшія Наполеона съ Валевской, по¬ 
рвались навсегда. Спустя нѣкоторое время, 
опа вышла въ Льежѣ замужъ за графа 
д‘Орнано, отставного полковника, изгнан¬ 
наго изъ Франціи во время Реставраціи. И, 
проживъ въ замужествѣ безрадостный, сѣ¬ 
рый годъ, умерла. 

Не лишенной интереса страничкой въ 
жизни Наполеона промелькпуло его увлече¬ 
ніе- канатной плясуньей, Сакки. Импера¬ 
торъ увидалъ ее па праздникѣ, который 
устроенъ былъ въ садахъ Божона въ честь 
отрядовъ королевской гвардіи. Это была на¬ 


стоящая сильфида, безстрашная, отчаянная, 
дѣлавшая въ воздухѣ прямо чудеса-. 

Взрывомъ ракеты танцовщицу слегка 
контузило въ руку, въ то время какъ она 
продѣлывала на канатѣ свою эволюцію. 
Когда она спустилась па землю, импера¬ 
торъ подошелъ къ ней и сказалъ: 

— Я запрещаю вамъ продолжать. 

Опа, нс смутясь, возразила: 

— Ваше величество, никогда бы не за¬ 
претило своимъ гренадерамъ пойти на при¬ 
ступъ... Это мой приступъ... Я познаю ра¬ 
дость торжества па канатѣ... Оставьте мнѣ 
ее... 

Наполеонъ разсмѣялся. 

— Вы любите вашу профессію, я вижу... 

— О, ваше величество, она прекраснѣе 
всего на свѣтѣ. 

— Послѣ профессіи императора. 

— Но только когда она представлена Ва¬ 
шимъ величествомъ . 

— Что вы чувствуете, когда находитесь 
такъ высоко? 

— Мнѣ хочется брить еще выше. 

— Но вы сломаете себѣ когда-нибудь 
шею. 

-- Вашему величеству должно было из¬ 
вѣстно, что •пѣтъ славы безъ опасности. 

— Слова... Это, пожалуй, слишкомъ 
громкое слово. 

— Простите, ваше величество, что упо¬ 
требила слово, на которое только вы имѣете 
право... Я хотѣла сказать только: желаніе 
сдѣлать то, что не могутъ сдѣлать другіе... 

Наполеонъ былъ слишкомъ чувствите¬ 
ленъ къ смѣлости и находчивости, чтобы 
не заинтересоваться этой бойкой, остроум¬ 
ной танцовщицей. Съ того вечера Сакки 
неизмѣнно участвовала во всѣхъ оффиціаль¬ 
ныхъ торжествахъ и празднествахъ, до тѣхъ 
поръ, пока не вздумала прикрѣпить къ 
дверцамъ своей кареты наполеоновскій 
орелъ. Наполеонъ разсердился. Роль Сакки 
окончилась, п, какъ многія другія возлюблен¬ 
ныя императора, опа доясила своп годы въ 
забвеніи, и одиночествѣ. 


Всѣ эти увлеченія, мимолетныя связи, 
всѣ эта проходящія въ жизни Наполеона 
имена возлюблепныхъ — мы привели лишь 
самую незначительную часть ихъ—красно¬ 
рѣчиво рисуютъ взгляды его па любовь. 

1\ Флейгішанъ. 
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Очеркъ Нарка Тсэна. 


Сатана. 

Когда я былъ ученикомъ въ воскресной 
школѣ, больше шестидесяти лѣтъ тому па- 
задъ, я очень заинтересовался Сатаной 
и желалъ узнать о немъ все, что только 
можно. Я началъ спрашивать, по мистеръ 
Барклай, каменщикъ, бывшій нашимъ 
учителемъ, какъ мнѣ показалось, почему-то 
неохотно отвѣчалъ мнѣ. Я ожидалъ, что мейл 
похвалятъ за серьезныя мысли, другіе уче¬ 
ники въ нашей школѣ не рѣшились бы за¬ 
пяться ими за плату. Но получилось со¬ 
всѣмъ другое. Меня особенно интересовалъ 
инцидентъ Евы со змѣемъ, п я считалъ спо¬ 
койствіе Евы въ этомъ случаѣ въ высшей 
степени замѣчательнымъ и благороднымъ. 
Я спросилъ мистера Барклая, слышалъ-лп 
онъ о другой жепщппѣ, которая пе броси¬ 
лась бы въ сторону, когда къ ней подпол¬ 
зетъ змѣя. Олъ пе отвѣтилъ на мой вопросъ, 
по сдѣлалъ мнѣ выговоръ за то, что я бол¬ 
таю о вещахъ выше моего возраста и разу¬ 
мѣнія. 

Но въ концѣ концовъ я узналъ всѣ фак¬ 
ты относительно Сатаны. Ихъ было толь¬ 
ко пять пли шесть и ихъ всѣхъ можпо бы¬ 
ло легко написать па визитной карточкѣ. 
Это разочаровало меня. Я обдумывалъ біо¬ 
графію Сатаны п былъ крайне опечаленъ, 
узнавъ, что пѣтъ матеріала. И я сказалъ 
это со слезами. Мистеръ Барклай былъ до¬ 
брѣйшій человѣкъ, и мои слезы возбу¬ 
дили его симиатію п сочувствіе. 

Опъ погладилъ меня по головѣ, и, желая 
развеселить меня, сказалъ, что матеріала, 
наоборотъ, множество. Я до спхъ поръ /чув¬ 
ствую радостную дрожь, наполнившую меня 
при этихъ словахъ. 

Потомъ мистеръ Барклай началъ посвя¬ 
щать меня во «множество» матеріаловъ. 
Именно:—«предполагается» хотя пе впол¬ 
нѣ установлено», что Сатана былъ первона¬ 
чально ангеломъ па небѣ;—что опъ палъ; 


возсталъ, былъ поражедъ и изгнанъ; за¬ 
тѣмъ, «мы имѣемъ основаніе думать» и 
«преданія говорятъ намъ, что онъ былъ^ съ 
тѣхъ поръ занятъ искушеніемъ людей и 
доведеніемъ ихъ до гибели, и т. д., и. т. д. 

Я сказалъ мистеру Барклаю, что это все 
не факты, а только продположенія. По онъ 
возмутился моимъ пспочтительпымъ отно¬ 
шеніемъ къ Сатанѣ, хотя, на самомъ дѣлѣ, ' 
я относился къ нему съ полнымъ почте- , 
ніемъ, п сказалъ, что эти предположенія и 
традиціи священны, и что тотъ, кто будетъ | 
смѣяться надъ ними, пе войдетъ больше. * 
ни въ едпиъ приличный домъ, даже черезъ 
заднюю хворь. 

Какъ вѣрны были его слова п какъ муд¬ 
ры! Какъ счастливъ былъ бы я, если Птл 
во время послушалъ ихъ. Но я былъ очень 
молодъ—мнѣ было только семь лѣтъ, я былъ 
пустъ, тщеславенъ и старался обратить 
па себя внимапіе. Я написалъ біографію 
Сатаны, п съ тѣхъ поръ нс входплъ больше 
ни въ одинъ приличный домъ. 

Сатана и Шекспиръ. 

До какой степени интересна и любопыт- 
па параллель въ томъ, что касается бѣд¬ 
ности біографическихъ деталей, между Сата¬ 
ной п Шекспиромъ! Эта бѣдность удшштелг- 
па, единственна, опа стоитъ совершенно 
отдѣльно отъ всего, ничто въ исторіи непо¬ 
хоже па пее, ничто несравнимо съ пен по 
романтичности, ничто пе приближается | 
къ пей даже по традиціи. Какъ педостпясл- 
мо кхъ положеніе, какъ высоки, какъ безко¬ 
нечно далеки эти двое великихъ неизвѣст- ; 
пыхъ, эти два великія предположенія. Опі: 
наиболѣе извѣстныя — неизвѣстныя лица да 
нашей планетѣ. 

Для свѣдѣнія людей, пе знающихъ под¬ 
робностей дѣла, я перечислю здѣсь тѣ дета¬ 
ли біографіи Шекспира, которыя являются 
несомнѣнными, провѣренными, установлен- | 
нъшп и безспорными фактами. 
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Факты. 

Шекспиръ родился 23 апрѣля .1564 года. 

Родители его принадлежали къ классу 
фермеровъ, не умѣли ни читать, ни писать, 
пе могли даже подписать своп имена. 

Онъ родился въ Страдфордѣ, бывшемъ въ 
то время маленькимъ мѣстечкомъ, оборван- 
шмъ, грязнымъ и глубоко невѣжествен¬ 
нымъ. Изъ девятнадцати человѣкъ, упра- 
п;тпшхъ дѣлами этого городка, тринадцать 
принуждены были «прикладывать руку», 
потому что не могли подписать свои имена. 

О первыхъ восемнадцати годахъ жизни 
Шекспира ничего неизвѣстно. 

27-го ноября 1582 года Вильямъ Шек¬ 
спиръ взялъ свидѣтельство на бракъ съ 
Анной Хуотлей. 

На слѣдующій день Вильямъ Шекспиръ 
взялъ свидѣтельство па бракъ съ Анной 
Хатауэй, которая была на восемь лѣтъ 
статипе его. 

Ііа ней онъ женился, съ большой по¬ 
спѣшностью. Было только одно оглашеніе. 

Черезъ шесть мѣсяцевъ родился первый 
ребенокъ. 

Затѣмъ слѣдуютъ два года, о которыхъ 
ничего неизвѣстно, и въ теченіе которыхъ 
съ Вильямомъ Шекспиромъ ничего не слу¬ 
чалось. 

Потомъ родились близнецы, въ февралѣ 
1585 года. 

Потомъ слѣдуютъ еще два совершенно 
пустыхъ года. 

Потомъ въ 1587 году Шекспиръ отправ¬ 
ляется на десять лѣтъ въ Лондонъ, остав¬ 
ляя всю семью въ Стратфордѣ. 

Слѣдуютъ пять лѣтъ, о которыхъ ничего 
неизвѣстно п въ теченіе которыхъ, насколь¬ 
ко можно знать, ничего не случилось 

Потомъ въ 1592 году есть упоминаніе о 
незіъ, какъ объ актерѣ. 

Въ слѣдующемъ году — 1593— его имя 
появляется въ оффиціальномъ спискѣ ак¬ 
теровъ. 

Въ слѣдующемъ году 1594 онъ игралъ 
въ присутствіи королевы. Эта деталь не 
имѣетъ особеннаго значенія: другія неиз¬ 
вѣстности дѣлали это каждый годъ за вре¬ 
мя сорока пяти лѣтъ ея царствованія. 

Затѣмъ слѣдуютъ три довольно хорошо 
извѣстныхъ года, полныхъ игры на сценѣ. 

Потомъ. 

Въ 1597 онъ покупаетъ Ныо-Плепсъ въ 
Стратфордѣ. 

Слѣдуютъ тринадцать или четырнадцати 
дѣть, во время которыхъ Шекспиръ занятъ 
накопленіемъ денегъ, въ то же время онъ 
составляетъ себѣ репутацію какъ актеръ 
и алтредеперъ. 

Между тѣмъ его имя, въ самомъ разно¬ 


образномъ правописаніи, соединяется съ цѣ¬ 
лымъ рядомъ великихъ драмъ и пьесъ, 
авторомъ которыхъ его считаютъ. 

Нѣкоторыя изъ этихъ произведеній были 
присвоены другими, но онъ не протесто¬ 
валъ. 

Затѣмъ въ 1610—11 онъ вернулся въ 
Стратфордъ, поселился тамъ навсегда и за¬ 
нялся отдачей денегъ подъ проценты и тор¬ 
говлей земельными участками и домами; 
онъ отказывался платить сорокъ одинъ 
шиллингъ долга, сдѣланнаго его женой во 
время его долгаго отсутствія; опъ судился 
со сбоями должниками за шиллинги и мѣ¬ 
дяки; вмѣстѣ со своимъ сосѣдомъ онъ 
судился съ городомъ, стараясь оттягать у 
города нѣкоторыя права, по проигралъ 
тяжбу. 

Такъ онъ жилъ до 1616 года, наслаж¬ 
даясь этими возвышенными занятіями. По¬ 
томъ онъ составилъ завѣщаніе п подписалъ 
свое имя па каждой изъ страницъ. 

Это завѣщаніе чисто дѣлового человѣка. 
Оно перечисляетъ въ деталяхъ все, чѣмъ 
одъ владѣлъ па свѣтѣ,—дома, земли, шпа¬ 
гу, серебряный позолоченный кубокъ, и т. д. 
вплоть до «второй лучшей» кровати и по¬ 
стели на, ней. 

Завѣщаніе заботливо и заду манн о рас¬ 
предѣляетъ богатства Шекспира, среди чле¬ 
новъ его семьи. Не забыть никто. Даже же¬ 
на, та самая жена съ которой онъ обвѣнчался 
съ такой поспѣшностью, прежде чѣмъ ему 
исполнилось 19 лѣтъ,—жена, которую онъ 
покидалъ такъ надолго и которой прихо¬ 
дилось занимать сорокъ одинъ шилингъ на 
свои нужды, н долга которой онъ пе хотѣлъ 
заплатить, такъ что человѣкъ, давшій взай¬ 
мы денегъ, умеръ, не получивъ,—даже жена 
упомянута въ завѣщаніи. 

Ей оставлена «вторая лучшая кровать». 

И больше ничего. Ни одной пен¬ 
ни, чтобы скрасить ся вдовство! 

Это было явно п очевидно завѣщаніе дѣ¬ 
лового человѣка, не поэта. 

Въ завѣщаніи не упомянуто н п о д л о й 
КПП ги. 

А въ это время книги были гораздо болѣе 
драгоцѣнными предметами, чѣмъ шпаги, се¬ 
ребряные и позолоченные кубки и кровати. 
11 когда лицо, написавшее завѣщаніе пмѣло 
книгу, оно всегда упоминало о ней, выражая 
свою послѣднюю волю. 

Въ завѣщаніи Шекспира не упоминается 
ни объ одной пьесѣ, ня объ 
одной неоконченной литера¬ 
турной работѣ, ни о какой 
рукописи. 

Многіе поэты умерли бѣдными, но н* 
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одинъ изъ нихъ въ исторіи не умеръ на¬ 
столько бѣднымъ въ этомъ отношеніи. 

У всѣхъ оставались какія-нибудь рукопи¬ 
си. Также книги. Можетъ быть дѣла. 

Если бы у Шекспира была , собака, онъ 
упомянулъ бы о ней въ своемъ завѣщанія. 
Но о книгахъ оиъ не упомянулъ и, очевид¬ 
но, у него ихъ пе было. 

Опъ подписалъ свое завѣщаніе въ трехъ 
мѣстахъ. 

Раньше онъ подписалъ ещь два оффи¬ 
ціальныхъ документа. 

Эти пятъ подписей существуютъ до сихъ 
поръ. 

Больше нѣтъ пи одного 
автографа Шекспира. Еп одной 
строчки. 

Можно думать, что онъ былъ противъ 
образованія. Его вщету, которую онъ очень 
любилъ и которой было восемь лѣтъ, когда 
онъ умеръ, ни чему не учили, и хотя Шек¬ 
спиръ былъ богатъ, онъ ничего не оставилъ 
на ея образованіе. Въ зрѣлые годы она. пе 
умѣла пи читать, ни писать. 

Когда Шекспиръ умеръ въ Стратфордѣ, 
это не с о с т в и л о никакого собы¬ 
тія. Никто не пріѣхалъ изъ Лондона, не 
было сочувственныхъ стихотвореній, не было 
національнаго траура — было только одно 
молчаніе, и больше ничего. 

Поразительныя контрасп, съ тѣмъ, что 
происходило, когда- умеръ Бонъ Джонсонъ, 
Фрэнсисъ Бэконъ, Галей и другіе писатели 
временъ Шекспира. 

Насколько дѣйствительно 
к з в ѣ с т н о, Шекспиръ не написалъ ня 
одной пьесы въ своей жизни. 

Насколько дѣйствительно 
извѣстно и мржяо д о к а з а ть, 
сиь не написалъ пп одного письма въ своей 
жизни. 

Насколько извѣстно п насколько можно 
доказать, онъ получилъ только одно письмо 
въ своей жизни. 

Насколько извѣстно и насколько можно 
доказать, Шекспиръ изъ Стратфорда папн- 
салъ только одно стихотвореніе въ теченіе 
своей жизни. Это стихотвореніе нодлшгао. 
Опъ написалъ его —фактъ безспоренъ. Онъ 
написалъ все это стихотвореніе и написалъ 
его изъ своей собственной головы. Онъ по¬ 
требовалъ, чтобы это произведеніе искусства 
было высѣчено иа его могильной плитѣ, и 
это было исполнено. Тамъ оно находится до 
сего дня. 

Ботъ ено: 

Добрый друг ъ, р а д и I п с у с а, 
в о з д е р ж и съ 

Копать ярахъ, зарытый 

здѣсь. 


Да будетъ благословенъ 

человѣкъ, 

Который пощадятъ эти к а м н и, I 

И проклятъ да б у д е тъ то т ъ, 

Кто потревожитъ моц кос т я. 

Предположенія. 

Здѣсь перечислены всѣ дѣйствительно, по- 
ложителыю, извѣстные факты про жизнь і 
Шекспира. Кромѣ этихъ подробностей, мы 
ничего пе знаемъ о иемъ. Вся остальная его 
обширная исторія, составленная біографами, 
построена изъ предположеній, догадокъ, сопо¬ 
ставленій, теорій и пр. Это цѣлая Эйфелева 
башня искусственныхъ возможностей, по¬ 
строенныхъ на очень тонкомъ и жидкомъ , 
Фундаментѣ незначительныхъ фактовъ. 

Это тотъ же самый способъ, прп помощи 
котораго мы съ профессоромъ Осборномъ по- | 
строили колоссальный скелетъ броптазавра, 
который занимаетъ пятьдесятъ семь футовъ 
въ длину и шестнадцать футовъ въ вышину 
въ музеѣ естественной исторіи, на страхъ и ; 
удивленіе всему свѣту, какъ самый большой | 
скелетъ на нашей планетѣ. У насъ были де- , 
вять костей. И мы сдѣлали остальныя изъ , 
известки съ мѣломъ. Намъ пе хватило шту¬ 
катурки, а то мы построили бы броптазавра 
еще выше. 

Историки «предполагаютъ», что Шек¬ 
спиръ учился въ школѣ въ Стратфордѣ съ 
семи лѣтъ до тринадцати. Никакого с в я дѣ¬ 
тед ь с т в а въ пользу того, что опъ когда- 
либо былъ въ школѣ, не существуетъ. 

Историки «полагаютъ», что онъ пріобрѣлъ 
знаніе латинскаго языка въ той школѣ, ко¬ 
торую, какъ они «предполагаютъ», оиъ посѣ¬ 
щалъ. 

Затѣмъ они «предполагаютъ», что плохія 
дѣла его отца заставили его оставить школу 
и помогать отцу содержать себя и десять 
человѣкъ дѣтей. 

Предполагаютъ, что отецъ Шекспира былъ 
мясникомъ, и что молодой Вильямъ помогалъ 
ему въ его дѣлѣ. Такъ какъ опъ былъ ещо • 
очень молодъ, ему давали только бить те¬ 
лятъ. Это предположеніе основано на сви- ! 
дѣтельствѣ человѣка, который пе былъ въ 
Стратфордѣ въ то время, а только слыншлъ 
отъ другого человѣка, который могъ быть и 
ногъ не быть, и не сказалъ—былъ опъ шл 
не былъ. И при томъ было разсказано 
черезъ семьдесятъ лѣтъ послѣ смерти Шек- , 
спира. 

Затѣмъ историки «находятъ возможнымъ# 
предположить, что молодой Шекспиръ, за¬ 
нялся браконьерствомъ па земляхъ сэра То¬ 
маса Люсп п былъ за это подъ судомъ. 

Шекспиръ называетъ «Венеру и Адони¬ 
са» своихъ «первымъ изобрѣтеніемъ», оче- 
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видно, желая сказалъ, что это его первое ли¬ 
тературное произведеніе. Это являлось боль¬ 
шимъ затрудненіемъ для историковъ. Имъ 
приходилось заставить его написать эту 
изящную, отшлифованную, прекрасную поэ¬ 
му, прежде чѣмъ онъ оставилъ Стратфордъ 
и свою семью, въ 1586 пли 1587 году, когда 
ему было двадцать два, двадцать три года. 

Это — дѣйствительно затруднительное об¬ 
стоятельство. Если онъ началъ свою карьеру 
съ біенія телятъ и съ браконьерства, то труд¬ 
но представить себѣ, чтобы къ 22 годамъ 
онъ могъ такъ Еладѣть англійскимъ языкомъ. 
Тѣмъ болѣе, что ему еще трудно было отдѣ¬ 
латься отъ Уорвикширскаго діалекта, кото¬ 
раго не понимали въ Лондонѣ. 

Тѣмъ не менѣе предполагается, что опъ 
сдѣлалъ нс это и даже больше. Онъ изучилъ 
заколы со всѣми ихъ топкостями, изучилъ 
всю сложную процедуру судовъ, изучилъ 
много о военномъ и морскомъ дѣлѣ, манеры 
и обычаи дворовъ и аристократическаго об¬ 
щества, собралъ въ своей головѣ все знаніе, 
которымъ обладалъ въ то время образован¬ 
ный человѣкъ, и всѣ тѣ суевѣрія и повѣ¬ 
рій, которыми обладалъ необразованный, къ 
этому онъ прибавилъ прекрасное знакомство 
съ древними и новыми литературами. И все 
это онъ зналъ лучше чѣмъ кто-либо въ его 
время и качалъ пользоваться своими зна¬ 
ніями съ момента пріѣзда въ Лойдовъ и да¬ 
же раньше. 

11 притомъ въ Стратфордѣ не было нико¬ 
го, кто могъ бы его всему этому выучить, 
не было въ этомъ маленькомъ мѣстечкѣ да¬ 
же библіотеки, гдѣ можно бы было прочи¬ 
тать столько. Но историки «предполага¬ 
ютъ», что у отца Шекспира была библіоте¬ 
ка, хотя самъ опъ не умѣлъ читать. 

Затѣмъ біографами предполагается, что 
молодой Шекспиръ пріобрѣлъ свое обширное 
знаніе суда и законовъ, служа клеркомъ 
бъ Страдфордскомъ судѣ. Но никакого 
свидѣтельства, что онъ дѣйствительно слу¬ 
жилъ нѣтъ. Кромѣ того, предполагается, что 
въ первые годы пребыванія въ Лондонѣ 
Шекспиръ «забавлялся», изучая книги за¬ 
коновъ на своемъ чердакѣ, и ходилъ но су¬ 
дамъ, прислушиваясь къ разговорамъ су¬ 
дей и адвокатовъ. 

Еще существуетъ легенда, что онъ 
зарабатывалъ свой хлѣбъ, держа лошадей 
передъ лондонскими театрами утромъ и ве¬ 
черомъ. Можетъ бытъ, это правда. Но если 
правда, то это значительно сокращало то 
время, которое онъ посвящалъ изученію за¬ 
коновъ «па чердакѣ», какъ утверждаютъ ис¬ 
торики. Въ то же самое время онъ писалъ 
свои великія пьесы. Въ то же время онъ 
долженъ былъ познакомиться съ войной и 


съ солдатами, и съ моряками, и съ ихъ язы¬ 
комъ. Въ это же время онъ долженъ былъ 
пріобрѣсти знаніе чужихъ земель и ихъ 
языковъ, потому что въ его драмахъ. м пи¬ 
савшихся въ это время, виденъ, цѣлый по¬ 
токъ этихъ разнообразныхъ знаній. 

Обычнымъ образомъ «предполагается», 
что онъ путешествовалъ по Италіи и по 
Германіи, и по другимъ странамъ и узналъ 
эти страны настолько, чтобы рисовать въ 
своихъ пьесахъ ихъ внѣшній видъ ц со¬ 
ціальныя отношенія. На пути онъ усовер¬ 
шенствовался во французскомъ, итальян¬ 
скомъ и испанскомъ языкахъ. Въ это же 
время опъ участвовалъ въ экспедиціи 
Лсйчестера въ Нидерланды, въ качествѣ 
солдата или маркитанта, и благодаря этому 
ознакомился съ солдатскимъ дѣломъ и съ 
солдатскимъ бытомъ и языкомъ, и съ бы¬ 
томъ и языкамъ генераловъ, и съ ихъ дѣ¬ 
ламъ, и съ морскимъ дѣломъ, и съ бытомъ 
и языкомъ моряковъ. 

Можетъ быть, все это и правда, но мнѣ 
хотѣлось бы знать, кто держалъ въ это вре¬ 
мя лошадей передъ лондонскими театрами и 
кто изучалъ книги на чердакѣ, и кто гу¬ 
лялъ по судамъ для развлеченія, и кто былъ 
посыльнымъ, и кто былъ актеромъ. 

Потому что въ 93 году опъ числится «бро¬ 
дягой — не особенно любезный оффиці¬ 
альный терминъ того времени для обозна¬ 
ченія незарегистрованнаго актера; а въ 
94 году онъ уже значится оффиціально за¬ 
регистрированнымъ членомъ этой, въ то 
время высоко цѣнимой, но пе особенно ува¬ 
жаемой профессіи. 

Вскорѣ послѣ этого онъ уже былъ участ¬ 
никомъ антрепризы въ двухъ театрахъ 
и директоромъ ихъ. И съ тѣхъ поръ опъ 
былъ преуспѣвающимъ дѣловымъ человѣ¬ 
комъ, съ обѣими руками до локтей погру¬ 
женнымъ въ деньги. Ц потомъ въ благород¬ 
номъ жарѣ поэтическаго вдохновенія онъ 
написалъ свое единственное безспорное сти- ѵ 
хотвореніе, написалъ его и умеръ. 

Возможно, что онъ уже умеръ, когда со¬ 
чинено было стихотвореніе на его надгроб¬ 
ной плитѣ. Возможно. Хотя это только мое 
предположеніе. 

Такова біографія Вильяма Шекспира! 
Онъ броятазавръ:—девять настоящихъ ко¬ 
стей и шестьсотъ боченковъ цемента. 

М я стою на сторонѣ бронтазавріанцевъ. 

Шекспиріанцы утверждаютъ, что Шек¬ 
спиръ написалъ произведенія Шекспира. 
Бэконіанцы утверждаютъ, что ихъ написать 
Бэконъ. Броитазавріадецъ не утверждаетъ 
ни того, ни другого. Онъ только зна¬ 
етъ, что Шекспиръ пе написалъ 
и х ъ, и подозрѣваетъ что ихъ написалъ 
Бэконъ. 
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Языкъ Шекспира. 

Еслп бы мнѣ пришлось предсѣдатель¬ 
ствовать въ комиссіи, разсматривающей во¬ 
просъ, кплисалъ-ли Шекспиръ пьесы Шекс¬ 
пира, я поставилъ бы только одинъ вопросъ: 

— Б ы л ъ-л и Шекспиръ п рак- 
тик у ю щ м ъ а д в о к а т о м ъ? 

И если бы мнѣ отвѣтили, что не былъ, 
я сказалъ бы, что онъ не могъ написать эти 
пьесы. 

Если вы прочитаете всѣхъ критиковъ и 
комментаторовъ Шекспира, то увидите, чу о, 
расходясь во многихъ пунктахъ, оня всѣ 
сходятся въ одномъ. Шекспиръ былъ без¬ 
укоризненно знакомъ съ законами и судами. 
Никогда, ничуть н ни разу онъ не сдѣлалъ 
ни малѣйшей ошибки, говоря о судѣ или 
законахъ. И когда ему нужда была метафора 
или сравненіе, его перо невольно обраща¬ 
лось къ суду и къ законамъ. Шекспиръ 
зналъ языки различныхъ профессіи и умѣлъ 
пользоваться имп, но ни однимъ пзъ этихъ 
языковъ онъ пе умѣлъ пользоваться такъ, 
какъ языкомъ суда. Между тѣмъ это языкъ 
одинъ изъ самыхъ трудныхъ для изученія 
со стороны, такъ же, какъ, паяр., языкъ 
моряковъ. Никогда простой пассажиръ нс 
заговоритъ морскимъ языкомъ съ тысячью 
топкостей, подробностей н технической осо¬ 
бенностей, какъ моряки. 

Изученіе техническихъ профессіональ¬ 
ныхъ языковъ это самая трудная вещь для 
писателей. 

Л знаю языкъ типографій и наборныхъ, и 
я не ошибусь и сразу скажу, быдъ-ля писа¬ 
тель, который захочетъ писать па этомъ 
языкѣ, самъ наборщикомъ, или только из¬ 
учалъ языкъ, слушая. 

Затѣмъ я былъ кварцевымъ рудокопомъ, 
въ серебряныхъ копяхъ, п я знаю все, что 
можно знать объ этомъ дѣлѣ. Брсть Гартъ 
зналъ жизнь золотоискателей, но жизни 
кварцевыхъ рудокоповъ въ серебряныхъ 
копяхъ опъ не зналъ, и когда въ его раз¬ 
сказахъ появляется эта отрасль горнаго дѣ¬ 
ла, я сразу чувствую, что здѣсь Брелъ 
Гартъ самъ не работалъ, а только слушалъ. 
Есть еще, напр., искатели золота иа поверх¬ 
ности почвы. Я знаю ихъ діалектъ, и его не¬ 
льзя смѣшать ни съ какимъ другимъ. За¬ 
тѣмъ я былъ золотоискателемъ, которыя 
ищутъ розсыпи. У нихъ совершенно особен¬ 
ный языкъ, цѣликомъ принадлежащій ихъ 
профессіи отыскивателей кладовъ, скры¬ 
тыхъ природой. 

Я былъ лоцманомъ па Миссисипи, знаю 
еще нѣсколько профессій, и знаю, что, не 
проработавъ въ нихъ годами, ихъ специфи¬ 
ческихъ діалектовъ изучить нельзя. 

Теперь замѣтьте, что хотя языкъ Шекс¬ 
пира очень богатъ характерными отцѣпками, 


никто пе приписываетъ ему особенно пс- 
влючительпаго знанія военнаго языка, пли 
морского, или придворнаго, или языка уче¬ 
ныхъ, пли купцовъ—ппчего такого. Ему 
приписываютъ полное п всестороннее знаніе 
языка судей и адвокатовъ, языка въ кото¬ 
ромъ онъ никогда пе сдѣлалъ пп одной 
ошибки, и на изученіе котораго нужно от- ! 
дать всю жизнь. 

Человѣкъ, который написалъ «Шекспи¬ 
ра», зналъ относительно суда, судей, зако¬ 
новъ и адвокатовъ все, что только можно 
знать. Это пе могь быть Шекспиръ изъ 
Стратфорда — и п е былъ. 

Кто же паппсалъ этп пьесы? 

Я пе знаю. 

Шекспиръ и Бэконъ. 

Можснь-ли мы съ увѣренностью сказать 
что «Шекспира» паппсалъ Фрэпснсъ Бэ- '• 
копъ? 

Нѣтъ, не можемъ. 

Мы ие можемъ сказать, что мы знаемъ 
вещь, которая пе вполнѣ доказана. 3 н а т. ь ! 
это слишкомъ сильное слово, чтобы упот- | 
ребдять его безъ достаточныхъ основаній. 

Попробуемъ разобрать, что мы дѣйства- , 
тсльно знаемъ. 

Если пьесы не написалъ Шекспиръ изъ"' 
Стратфорда, то, очевидно, написалъ кто-¬ 
нибудь другой. Кто же былъ это? 0 кт 
могь быть? 

Обыкновенно, когда появляется и пріобрѣ¬ 
таетъ извѣстность и общее восхищеніе какое* І; 
пибудь произведете неизвѣстнаго автора,— | 
стихи, пѣсня,—сразу же около десятка не¬ 
извѣстныхъ до того времени лицъ заявляютъ 
себя авторами. И обыкновенно, очень трудно | 
рѣшить, кто изъ тшхъ правъ, такъ каждый ’ 
изъ пттхъ можетъ и могъ это сдѣлать. 

Но когда рѣчь заходитъ о произведеніяхъ 
Шекспира пе можетъ явиться десятка чело¬ 
вѣкъ, заявляющихъ авторскія права на 
нихъ. 

И для этого есть большое основаніе. Всѣ 
знаютъ, что па землѣ могъ быть только одинъ | 
человѣкъ, который могъ его паписатъ, и не4 
десять человѣкъ н даже не два человѣка. 

Шекспиръ былъ одинъ. Двухъ Шекспи¬ 
ровъ въ одно время быть не могло. Нужны; 
вѣка, чтобы могъ появиться Шекспиръ, и 
еще вѣка для того, чтобы другой сравнялся у| 
съ нимъ. Съ этимъ Шекспиромъ, котораго } 
мы пе знаемъ, не могъ сравняться никто ни.-, 
раньше, ни въ его время, ни послѣ. 

Сторонники Бекона утверждаютъ, что| 
Вильямъ Шекспиръ не имѣлъ достаточно 
данныхъ для того, чтобы написать Шекспира Д 
:і что Фрэнсисъ Бэконъ имѣлъ эти данныя. ] 
Они утверждаютъ, что опъ, п только опъ 
одинъ въ то время обладалъ всѣмъ тѣмъ во- 
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оруженісмъ, которое было необходимо для то¬ 
го, чтобы написать Шекспира. 

Исторія Бэкона открыта для свѣта, съ 
дѣтства и до смерти въ староста. Эта исто¬ 
рія состоитъ изъ фактовъ, а пс изъ предпо¬ 
ложеній. 

Бэконъ принадлежалъ къ расѣ государ¬ 
ственныхъ людей. Его отецъ былъ лордомъ- 
канцлеромъ, и мать была извѣстна, какъ 
ученый теологъ и лингвистъ; опа переписы¬ 
валась по-гречески съ епископомъ Джуэлемъ 
и перевела Апологію съ греческаго 
языка такъ правильно и точно, что ни онъ, 

' пн архіепископъ Паркетъ пе могли посовѣто¬ 
вать ни одного измѣненія. Такова была атмо¬ 
сфера, въ которой воспитывался молодой Бэ¬ 
конъ. Шекспиръ изъ Стратфорда воспитывал¬ 
ся въ домѣ, гдѣ не было пи одной школы, п 
родители его были безграмотные люди. 

Пятнадцати лѣтъ Бэконъ былъ посланъ 
въ университетъ и пробылъ тамъ три года. 
Оттуда опъ поѣхалъ въ Парижъ въ свитѣ 
англійскаго посланника, л тамъ въ теченіе 
еще трехъ лѣтъ все время вращался въ 
сферѣ самыхъ культурныхъ людей своего вре¬ 
мени, среди ученыхъ и аристократіи. Три го¬ 
да, проведенные Бэкономъ въ университетѣ, 
соотвѣтствуютъ годамъ, проведеннымъ Виль¬ 
ямомъ Шекспиромъ бъ школѣ, а три года въ 
свитѣ посланника соотвѣтствуютъ времени, 
потраченному Шекспиромъ въ качествѣ 
ученика у мясника. 

Затѣмъ молодой Бэконъ занялся изучені¬ 
емъ законовъ и вполнѣ овладѣлъ ими. И съ 
этого времени до конца его дней вся его 
жизнь шла въ атмосферѣ законовъ и суда, 
въ постоянномъ соприкосновеніи съ судьями 
а адвокатами. 

0 онъ являлся въ судъ пе случайнымъ 
зрителемъ, въ промежуткахъ между держа¬ 
ніемъ лошадей передъ театрами, а въ каче¬ 
ствѣ практикующаго адвоката, сразу ставша¬ 
го извѣстнымъ и скоро добившагося знамени¬ 
тости,— перваго адвоката своего времени. П 
жъ прожилъ всю жизнь въ атмосферѣ зако¬ 
новъ, достигнувъ высшей судебной должно¬ 
сти яорда-капцлера. 

Похвалы комментаторовъ Шекспира, 
расточаемыя его знанію законовъ и суда, те¬ 
ряютъ всякій смыслъ, будучи обращены къ 
Зшгыгму Шекспиру, но имѣютъ большей 
ГІЫ’СЛЪ, относясь къ Бэкону. 

Судъ, это была сфера, въ которой жилъ 
Бэконъ, и если онъ писалъ «Шекспира», то 
вполнѣ понятно, почему, когда ему нужно 
было сравненіе, метафора пли иллюстрація, 
его перо прежде всего обращалось 
къ суду и къ законамъ. 

Это пе могло бытъ у человѣка только 
случайно бывшаго въ суй. 


Жизнь Бэкона извѣстна. Извѣстны его 
работы. Его философскіе и научные труды. 
Опъ дѣйствительно и отъ написать все, 
что приписывается Шекспиру. 

Одъ могъ паписать это! 


... Одѣтыя облаками башни, пышные 

дворцы, 

Торжественные храмы, самъ великій 
.таръ земли— 

Да, все это исчезнетъ, 

Разсѣется, какъ невещественное 

зрѣлище, 

й не оставитъ послѣ себя пи облака. 

Мы —то вещество, изъ котораго сдѣланы 

сны, 

И паша маленькая жизнь кончается 

сномъ. 

Онъ могъ написать это. Но онъ пе могъ 
написать стишковъ. 

Добрый другъ, ради Іисуса воздержись 

Копать прахъ, зарытый здѣсь... 

Да будетъ благословенъ тотъ 

Который пощадитъ эти камин, 

II да будетъ проклятъ тотъ, 

Кто потревожитъ мои кости. 

Одно и то же лицо не могло паписать и 
тѣхъ, п другихъ стиховъ, п вторые, несо¬ 
мнѣнно, написалъ Вильямъ Шекспиръ. 

Существоваяъ-ли Шекспиръ? 

Могли-дп не знать Шекспира въ его вре¬ 
мя? Его имя стало знаменательно и о немъ 
начали стараться узнать что-нибудь черезъ 
семьдесятъ лѣтъ послѣ его смерти. П ни¬ 
чего не могли узнать. Могло-ди это быть, 
если бы онъ хоть чѣмъ-нибудь выдѣлялся 
въ свое время? 

Возьмемъ меня. Я родился въ мѣстеч¬ 
кѣ Ганнибалъ, па берегу Миссисипи. 

Пяти лѣтъ я поступилъ въ школу, а де¬ 
сяти лѣтъ я былъ ученикомъ въ наборной. 
Я прожилъ въ Ганнибалѣ до пятнадцати 
лѣтъ и потомъ бѣжалъ изъ дому, какъ дѣ¬ 
лаютъ всѣ люди, которые намѣреваются 
стать знаменитыми, и больше никогда тамъ 
не жилъ. Потомъ я былъ сначала учени¬ 
комъ, потомъ лоцманомъ па Миссисипи 
н пр. Теперь мнѣ семьдесятъ три года. 
Шестнадцать изъ моихъ школьныхъ 
товарищей живы п здоровы до сего дня. 
Они могутъ разсказать тысячи случаевъ изъ 
нашей школьной жизни. Когда мнѣ было 
восемь лѣтъ, я ухаживалъ за одной дѣвоч¬ 
кой, которой было пять, и опа до сихъ поръ 
живетъ въ Ганнибалѣ. Другая моя симиатіг 
того времени, когда мнѣ было девять лѣтъ, 
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живетъ въ Лондонѣ. На Миссисипи еще есть 
лоцманы, видѣвшіе меня на работѣ, и есть 
нѣсколько механиковъ съ сѣдыми головами 
и нѣсколько матросовъ. Въ типографіяхъ, 
отъ Невады до Саяъ-Франциско есть пабор- 
іцики, знающіе меня по тому времени, ко¬ 
гда я стоялъ га кассой, и пр., п пр. Всѣ они 
могутъ разсказать обо мнѣ, если кто-нибудь 
захочетъ слушать. Почему же никто пе хо¬ 
тѣлъ ничего разсказать о Шекспирѣ? А, 
нужно замѣтить, что Шекспиръ умеръ 
сравнительно молодымъ, всего пятидесяти 
двухъ лѣтъ, и если бы онъ былъ извѣстенъ 
хотя сколько-нибудь въ свое время, о немъ 
должно бы было сохраниться множество раз¬ 
сказовъ черезъ 70 лѣтъ послѣ его смерти. 

Не страиио-ли, въ самомъ дѣдѣ, что вы мо¬ 
жете перечислить всѣхъ знаменитыхъ апгли- 
чонъ, ирландцевъ и шотландцевъ отъ наше¬ 
го времени и до временъ Тюдоровъ, скажемъ 
пятьсотъ, и вы можете получитъ подроб¬ 
ности жизни каждаго изъ нихъ,—каждаго 
за исключеніемъ одного, самаго извѣстнаго 
изъ всѣхъ—Шекспира. Вы можете угнать 
подробности жизни всѣхъ духовныхъ лицъ, 
всѣхъ знаменитыхъ трагиковъ, комиковъ, 
пѣвцовъ, танцовщиковъ, ораторовъ, судей, 
адвокатовъ, поэтовъ, драматурговъ, истори¬ 
ковъ, біографовъ, издателей, изобрѣтателей, 
реформаторовъ, государственныхъ дѣятелей, 
генераловъ, адмираловъ, путешественниковъ, 
кулачныхъ бойцовъ, убійцъ, пиратовъ, за¬ 
говорщиковъ, жокеевъ, паѣздпиковъ, скуп¬ 
цовъ, мошенниковъ, изслѣдователей, аван¬ 
тюристовъ па сушѣ и на морѣ, банкировъ, 
финансистовъ, астрономовъ, натуралистовъ, 
претендентовъ, самозванцевъ, химиковъ, біо¬ 
логовъ, геологовъ, филологовъ, профессоровъ, 
архитекторовъ, инженеровъ, художниковъ, 
скульпторовъ, политиковъ, агитаторовъ, мя¬ 
тежниковъ, революціонеровъ, патріотовъ, де¬ 
магоговъ, громилъ, разбойниковъ, журнали¬ 
стовъ, врачей, хирурговъ— вы можете имѣть 
біографіи ихъ всѣхъ, кромѣ одного. Од¬ 
ного, самаго необыкновеннаго, самаго зна¬ 
менитаго изъ всѣгь,—Шекспира. 

Мы знаемъ біографіи и исторіи скако¬ 
выхъ лошадей, а о Шекспирѣ ничего не 
знаемъ. 

й мпѣ кажется, это можно объяснить 
только тѣмъ, что у него псбылони- 
какой исторіи. Онъ не имѣлъ никакой 
извѣстности, когда жилъ, и пикте не замѣ¬ 
тилъ, когда онъ умеръ. Его слава начинается 
только черезъ два-три поколѣнія послѣ 


его смерти. II это тѣмъ болѣе странно, что 
пьесы пользовались успѣхомъ и славой съ 
самаго начала. Если Вильямъ Шекспиръ 
дѣйствительно написалъ ихъ, ему бы слѣ¬ 
довало позаботиться о нихъ немножко боль¬ 
ше, чѣмъ о своихъ костяхъ, которымъ яо- 
свящепо его единственное подлинное произ¬ 
веденіе. 

Мое мнѣніе. 

Если вы думаете теперь, что я хочу убѣ¬ 
дить кого-нибудь, что Шекспиръ не напи¬ 
салъ произведшій Шекспира, то вы очень 
ошибаетесь. Въ самомъ дѣлѣ, за кого вы ме¬ 
ня принимаете? Неужели я ногу взяться 
за такую задачу, зная человѣческую расу 
почти семьдесятъ четыре года? Мнѣ очень 
печально, если кто-нибудь такъ плохо поду¬ 
маетъ обо мпѣ. Нѣтъ, нѣтъ, это я не собира¬ 
юсь дѣлать. Я знаю, людей п думаю, что 
Вильямъ Шекспиръ будетъ стоятъ накро¬ 
емъ пьедесталѣ по крайней мѣрѣ до 2209 
года. Сосчитайте, сколько столѣтій понадо¬ 
билось намъ, чтобы переслать вѣритъ въ 
сатану, п сколько людей еще вѣрягь въ не¬ 
го до сихъ норъ. 

Въ то время, когда я былъ лоцманскимъ 
ученикомъ па Миссисипи, какъ разъ на¬ 
чался споръ по поводу Бэкона н Шекспира. 
Лоцманъ, съ которымъ я плавалъ, былъ 
страстнымъ псклошщкомъ Шекспира и ни 
за что на свѣтѣ не хотѣлъ разстаться со 
своимъ идоломъ. Онъ зналъ «Шекспира» 
наизусть и пе могъ представить себѣ, что¬ 
бы. его могъ паписать кто-нибудь другой. 

Я ничего не утвердясдалъ. Я только по¬ 
ла г а л ъ, что Бэконъ написалъ Шекспира, 
и з н а л ъ, что Шекспиръ пе могъ написать. 

Мы спорили цѣлыми часами и днями, по¬ 
ка я стоялъ у рулевого колеса. Обыкновен¬ 
но мнѣ удавалось заставить его замолчан 
аргументами о языкѣ Шекспира. Но у не¬ 
го былъ одинъ аргументъ, противъ которая 
я ничего не могъ возразитъ, который, всегда 
оставался у него на случай крайности, и прі 
помощи котораго онъ всегда оказывался по¬ 
бѣдителемъ. 

Аргументъ этотъ заключался въ томъ 
что я оселъ, и чтобы я заткнулъ фонтанъ 

Опъ говорилъ это —н я повиновался. 

Какъ давно это было! Какъ страшно дав 
по! И вотъ теперь я, старый, забытый, ода: 
покій и печальный, стараюсь устроить ас 
такъ, чтобы еще разъ выслушать отъ кого 
нибудь этотъ аргументъ. 

Ж . ТвЭНЪ: 
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А строп омическій очеркъ Зрн. Кусто, 


I. 

Показавшаяся теперь па нашемъ голи- 
зоіггѣ комета, принадлежитъ къ тѣмъ 
«блуждающимъ» свѣтиламъ, которыя по¬ 
являются періодически и, кромѣ того, она 
единственная изъ періодическихъ, которая 
можетъ быть видима безъ помощи телескопа 
п даже бинокля. Носитъ названіе опа кометы 
Галлея. 

До астронома Галлея на кометы смотрѣли, 
какъ на небесныя тѣла, которыя носятся въ 
небесныхъ пространствахъ но неправиль¬ 
нымъ путямъ н попадаютъ къ намъ случай¬ 
но. Аристотелю представлялось даже, что 
кометы — обыкновенные метеоры, образую¬ 
щіеся отъ вліянія испареній. Средневѣковые 
ученые раздѣляли его точку зрѣнія. Только 
одинъ Сснскя смотрѣлъ на кометы, какъ на 
іѣла, родственныя планетамъ. Борзый уга¬ 
далъ настоящую природу кометъ Ньютонъ д 
даже пытался установить ихъ періодичность. 
А Эдмондъ Галлей доказалъ, что періодич¬ 
ность ихъ несомнѣнна. 

Прежде всего, тождественность возвраща¬ 
ющихся кометъ онъ основалъ не на ихъ 
внѣшнемъ видѣ, а на формѣ и расположе¬ 
нія ихъ орбитъ. Только тождественность эле¬ 
ментовъ орбиты даетъ право считать эти 
свѣтила одинаковыми. 

Но, что такое элементы орбиты? 

Путь, по которому слѣдуетъ періодическая 
комета, есть болѣе или менѣе удлиненный 
элинсисъ; въ кругѣ одинъ центръ, а въ 
элипсисѣ, который состоитъ какъ бы изъ 
двухъ круговъ, — два цептра, имепуеныхъ 
фокусами, л въ одномъ изъ зтнхъ фокусовъ 
кометнаго злнисиса находится солнце. Пря¬ 
мая линія, которая проходитъ черезъ оба 
фокуса, есть большая ось элепсиса. Нери- 
называется точка элипсяса. т. е. пу¬ 


ти, описываемаго кометою, наиболѣе близ¬ 
кая къ солнцу, а афеліемъ—наиболѣе уда¬ 
ленная точка. Эти два положенія, діаметраль¬ 
но противоположныя другъ другу, совпада¬ 
ютъ съ точками пересѣченія орбиты и ея 
большой оси, 

Планъ или плоскость этого элидсиса обра¬ 
зуетъ съ планомъ эклиптики извѣстный 
уголъ; получается, такимъ образомъ, накло¬ 
неніе орбиты. Причемъ»кометная орбнта, при 
пересѣченіи съ плоскостью эклиптики, пере¬ 
сѣкаетъ ее въ двухъ пунктахъ, именуемыхъ 
узлами; и узломъ восхожденія пазывается 
та точка, которую пересѣкаетъ комета, ко¬ 
гда опа поднимается на сѣверъ эклиптики. 
Наклоненія п долготы узла достаточно, что¬ 
бы опредѣлить положеніе плоскости комет¬ 
ной орбиты. Долгота перигелія опредѣляетъ 
направленіе большой оси орбиты, а разстоя¬ 
ніе перигелія точно опредѣляетъ форму 
элиисиса. Наконецъ, нужно еще знать на¬ 
правленіе, по которому комета пробѣгаетъ 
по своей орбитѣ. Оно прямое, когда комета 
идетъ Отт» запада къ востоку, подобно лунѣ 
и планетамъ; и обратное—ретроградное, — 
когда комета направляется отъ востока къ 
западу. 

Ньютонъ выработалъ методъ для вычисле¬ 
нія этихъ элементовъ, а Галлон примѣнилъ 
методъ къ кометѣ, которая должна была 
появиться въ 1682 году. 

Вычисливъ элементы ея орбиты, Галлей 
предсказалъ, что комета эта должна снова 
появиться въ 1758 или 1751) году. Раз¬ 
умѣется, оиъ не могъ расчитывать, что ему 
удастся присутствовать при ея возвращеніи, 
которое онъ предсказалъ. И, въ заботѣ о 
своей посмертной славѣ, онъ написалъ слѣ¬ 
дующія стішш въ 1705 году: «Если воз- 
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нос нами время, то безпристрастное потом¬ 
ство да пе откажетъ признать, что былъ 
англичанинъ, который первый возвѣстилъ 
его». 

До появленія кометы Галлей пе дожилъ всего 
17 лѣтъ. Она, дѣйствительно, вернулась въ 
указанный срокъ, но съ легкимъ опоздані¬ 
емъ, благодаря планетнымъ пертурбаціямъ, 
которыя, къ тому же, Галлей предвидѣлъ. 
Эти пертурбаціи, или возмущенія сдѣлались 
предметомъ особыхъ вычисленій, н Елэро на¬ 
шелъ, что на прохожденіе кометы, съ одной 
стороны, вліяетъ Сатурнъ, изъ-за котораго 
она опаздываетъ па 100 дней, и съ другой 
—Юпитеръ—на 518 дней. Разныя мелкія 
вліянія не были при этомъ приняты во вни¬ 
маніе. Напримѣръ, Елэро не зналъ, что есть 
еще планета Уранъ, па что и указалъ Лап¬ 
ласъ въ своей «Небесной механикѣ». Это 
внесло въ срокъ небесной жизни кометы Гал¬ 
лея еще 7 дней. А на самомъ дѣлѣ, комета, 
появившаяся 12 марта 1759 года, опоздавъ 
на нѣсколько дней, до предсказанію ея отца, 
Галлея, опоздала на 5 дней, по предсказа¬ 
нію Елэро. Было установлено, что накло¬ 
неніе кометы Галлея равняется 17° 37 \ что 
долгота узла восхожденія 53°50\ долгота 
перигелія 303°50‘ и разстояніе перигелія 
0,58, а движеніе обратно. 

Чѣмъ дальше, тѣмъ вычисленія элемен¬ 
товъ орбиты кометы Галлея было все точ¬ 
нѣе н точнѣе. Понтекулаиъ вычислилъ по¬ 
явленіе кометы Галлея па 13-е ноября 1835 
года. Между тѣмъ Елэро предсказалъ, что 
она появится 4-го ноября 1835 года. А па 
самомъ дѣлѣ она прошла черезъ перигелій 
16-го ноября, т. е., опоздала всего па три 
дня. Она обратилась тогда вокругъ солнца 
въ 28 тыс. п 6 дней съ минутами. 

II. 

Внѣшность кометы Галлея очень разно¬ 
образна. Сначала ея дѣйствительная форма 
сильно измѣняется въ зависимости отъ ^раз¬ 
стоянія, отдѣляющаго ее отъ солнца. Когда 
комета показывается по ту сторону Марса, 
она имѣетъ видъ туманности, уплотненной 
въ центрѣ, а но мѣрѣ приближенія ся къ 
своему перигелію, начинаетъ вытягиваться. 
А такъ какъ хвостъ кометы всегда лежитъ 
въ сторонѣ противоположной солнцу, то 
отсюда являются постояпио мѣняющіяся 
перспективные эффекты. Кромѣ того, въ го¬ 
ловѣ н ядрѣ кометы происходятъ постоян¬ 
ныя движенія. Должно быть, тамъ совер¬ 
шаются страшнѣйшіе перевороты, о кото¬ 
рыхъ даетъ нѣкоторое представленіе развѣ 
только фотографія. Пѣтъ ничего удивитель¬ 
наго, что совершивъ длинный путь на про¬ 
тяженіи полувѣка и болѣе, періодическая 


комета возвращается къ намъ въ изуродо¬ 
ванномъ п неузцаваемомъ видѣ. Комета Гал¬ 
лея, находясь въ перигеліѣ, становится бли¬ 
же къ солнцу, чѣмъ Венера, и тогда она 
получаетъ отъ него въ 3,600 разъ болѣе 
свѣта и тепла, чѣмъ когда она отъ него уда¬ 
ляется. Что касается блеска кометы, то на¬ 
блюденія, сдѣланныя надъ кометой Галлея, 
спачала привели къ заключенію, что опа 
слишкомъ много разсѣиваетъ матеріи на 
протяженіи своей тразкторіи, такъ сказать, 
издерживается и худѣегь. Дѣйствительно, 
нѣкоторыя кометы, какъ, напримѣръ, Бэла, 
распались па глазахъ астрономовъ п пре¬ 
вратились въ роп падучихъ звѣздъ. По де 
сихъ поръ комета Галлея не выказывала 
тенденціи къ саморазрушенію. Если она не 
показалась астрономамъ такой яркой и бле¬ 
стящей, какъ о ней кричали старинные хро¬ 
ники, то это потому, что лѣтописцы слиш¬ 
комъ переоцѣнивали ея яркость и блескъ; 
у страха глаза велики; и кромѣ того, какъ 
мы уже выше замѣтили, комету Галлея 
смѣшивали съ другими кометами,—напри¬ 
мѣръ, съ кометою 1006 года, бросавшею 
почти лунный свѣтъ на землю, и кометою 
1305 года, которую нѣкоторые нетерпки 
называютъ «кометой устрашающей вели¬ 
чины». 

Въ наиболѣе достовѣрпую эпоху, а пмеп- 
по въ 1835 году, комета занимала три 
четверти пространства между горизонтомъ и 
зенитомъ, и пламенный свѣтъ ся былъ -жел¬ 
таго цвѣта, а ядро горѣло, какъ звѣзда. Въ 
1531 году она пе представляла ппчего осо- 
бепаго, и хвостъ ея занималъ 15°. Въ 1607 
году Кеплеръ наблюдалъ ее н замѣчаетъ, что 
свѣтило это было блѣдное и слабое. Въ 1682- 
году Галлеемъ опа была отнесена къ числу 
яркихъ кометъ, и хвостъ ея равнялся 30°. 
Въ 1759 году хвостъ у ней былъ совсѣмъ 
коротенькій, его нельзя было замѣтить. Ара- 
го эти факты заставили даже высказать 
мнѣніе, что кометы вообще истощаются и 
слабѣютъ. Но въ 1835 году онъ съ рѣдкимъ 
безпристрастіемъ отказался отъ своего взгля¬ 
да и, наблюдая комету Галлея, заявилъ, что 
она стала значительно больше по сравненію 
съ 1759 годомъ. 15-го октября хвоста ея 
равнялся уже 30°, п сверкала опа, какъ са¬ 
мыя яркія звѣзды Большой Медвѣдицы. Сре¬ 
ди февраля опа представляла собою еще яр¬ 
кое свѣтило, по стала затѣмъ уменьшаться, 
слабѣть и лѣтомъ, наконецъ, исчезла. Вела 
она себя очень неровно послѣднее время: то 
украшалась эгретками, лучами и свѣтозар¬ 
ными секторами, то потухала. Пространство, 
занимаемое ея матеріей, равняется 200 тыс. 
квадратныхъ миль, и тѣмъ страннѣе мета¬ 
морфозы, которыя она претерпѣвала. Но фо¬ 
тографическіе спинки, сдѣланные съ дру- 
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новое слово. 




I гнхъ кометъ, свидѣтельствуютъ, что въ при- 
I родѣ этихъ свѣтилъ лежитъ способность мѣ¬ 
нять свою форму въ самое короткое время 
I до неузнаваемости. 

Ш. 

Комета Галлея, удалившись отъ солнца 
I въ 1835 году, продолжала этотъ путь отда- 
' леиія до 1873 года; достигнувъ же самой 
| дальней точки—афелія—по ту сторону ор- 
[ биты Нептуна, т. е., забравшись въ громад¬ 
ную даль въ 5 милліардовъ километровъ, опа 
повернулась и стала приближаться къ намъ; 
и астрономъ Ангстремъ, па основаніи вы¬ 
численныхъ имъ положеній, занимаемыхъ 
свѣтилами солнечной системы, которыя то 
ускоряютъ, то замедляютъ движеніе кометы, 
опредѣлилъ, что свой путь комета Галлея 
заканчиваетъ то въ 28 т. съ пѣеколькими 
сотнями дней, то въ 27 тыс, и, по его пред¬ 
сказанію, она должна была бы къ намъ воз¬ 
вратиться только въ 1913 году. Между 
тѣмъ, точное вычисленіе элементовъ ея ор¬ 
биты показываетъ, что въ перигеліи комета 
должна быть въ маѣ 1910 года а можетъ 
бытъ, и въ апрѣлѣ, и что она можетъ быть 
видима, при своемъ «зарожденіи», уже 
осенью истекающаго года. 

Путь, описываемый кометою Галлея въ 
наши дли, будетъ самый короткій; и коро¬ 
че того, который наблюдался въ 1759 году. 
Прежде средняя продолжительность ея обра¬ 
щенія вокругъ солнца была 76 лѣта, а те¬ 
перь будетъ 74 года и 6 мѣсяцевъ. Такимъ 
образомъ, хотя комета Галлея въ высшей 
степени періодическое свѣтило, но условія 
прохожденія ея по небеснымъ простран¬ 
ствамъ очень сложны, и даже въ наше вре¬ 
мя, когда анализъ въ астрономіи достигъ не- 
; обычайной точности, нельзя быть увѣрен¬ 
нымъ, что точныя предсказанія относитель¬ 
но появленія кометы въ ближайшемъ отъ 
солнца разстояніи могутъ не запоздать хоть 
на нѣсколько дней, а можетъ быть, п недѣль. 

Строго говоря, комета уже появилась. 
Профессоръ Максъ Вольфъ еще 12-го сентя¬ 
бря на гейдеяьбургекой обсерваторіи снялъ 
съ пея . фотографію, но она и теперь еще 
имѣетъ ничтожный видъ туманности какой- 
нибудь десятой величины. Пересѣчь орбиту 
Юпитера комета Галлея должна только въ 
первыхъ числахъ марта, а пока ее нельзя 
видѣть простымъ глазомъ. Въ япварѣ, несмо¬ 
тря на значительное приближеніе кометы къ 
намъ, она не можетъ быть видна, потому что 
солнце будетъ находиться между ею и 
землю. Но, конечно, комета будетъ стано¬ 


виться постепенно послѣ января ярче, хотя 
съ точностью нельзя поредѣлпть дня, когда 
она будетъ видима для всякаго. Точно такъ- 
же нельзя предсказать, какую степень ярко¬ 
сти обнаружить комета Галлея. Можетъ 
быть, хвостъ ея растянется на полнеба, а 
можетъ быть, она будетъ совсѣмъ куцая. По¬ 
средствомъ спектральнаго анализа изслѣдо¬ 
вали уже, изъ чего состоятъ звѣзды, т. с. 
сдѣлали уже, во что не вѣрилъ еще Огюстъ 
Контъ, утверждая, что никогда люди не бу¬ 
дутъ знать, изъ какихъ химическихъ ве¬ 
ществъ состоятъ йебеспыя тѣла. 

Кометы же оказываются состоящими изъ 
углеводородныхъ соединеній, хотя не въ 
одинаковыхъ комбинаціяхъ. Комета Морха- 
уза 1908 года была изслѣдована, и нашли, 
что она состоитъ изъ ціакогена. Навѣрно, 
есть кометы, состоящія изъ самыхъ страш¬ 
ныхъ и вредныхъ газовъ. Въ наступающемъ 
году пе замедлятъ изслѣдовать составъ ко¬ 
меты Галлея. Точно также она сама отразить 
свой образъ на безчисленныхъ фотографиче¬ 
скихъ пластинкахъ. 

Астрономическія теоріи точны, остроумны 
и даже геніальны, но нельзя утверждать, 
что опѣ совершенно непогрѣшимы. На путь 
кометы Галлея можетъ оказывать сильное 
вліяніе какая-нибудь еще невѣдомая астро¬ 
номамъ планета, находящаяся по ту сторону 
Нептуна. Но неоспоримо одно, что знаніе 
идетъ впередъ и что съ 1835 года оно совер¬ 
шило громадные шаги. Вѣдь тогда еще нс 
было ни спектральнаго анализа, ни фотогра¬ 
фіи, не было величайшихъ телескоповъ, ка¬ 
кіе построены въ настоящее время въ Аме¬ 
рикѣ. 

По всей вѣроятности, появленіе кометы 
Галлея, если она будетъ достаточно ярка и 
произведетъ впечатлѣніе, не обойдется безъ 
разныхъ темныхъ толкованій. Достаточно бу¬ 
детъ совершиться землетрясенію или насту¬ 
пятъ холода въ неурочное время, или про¬ 
изойдетъ какая-нибудь бѣда па землѣ, что¬ 
бы толпа нашла связь между кометой и по¬ 
стигшими тѣ пли другія страны бѣдствіями. 
Степень культуры современнаго человѣче¬ 
ства еще позволяетъ ждать отъ него раз¬ 
ныхъ проявленій его невѣжества; но все же 
прошли времена, когда и руководящіе классы 
были носителями мрачныхъ заблужденій и 
дикихъ взглядовъ, И тутъ совершился про¬ 
грессъ, можно сказать, повсемѣстный, п 
возврата къ печальному прошлому уже 
нельзя ждать. ~ 

Эрп. ІІуотс 
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Разсказъ Густава Вида. 


Часто удивлялись тому, что Георгъ Витъ 
въ сравнительно еще молодомъ возрастѣ уже 
скептически смотрѣлъ па женщинъ. 

Не угодно-ли по этому случаю прочесть 
слѣдующее: 

Это случилось съ нимъ тогда, когда опъ 
былъ еще ученикомъ при одной писчебумаж¬ 
ной торговлѣ въ Эбельстофтѣ. 

У него была недѣля лѣтнихъ каникулъ, 
п онъ отправился къ себѣ на родину, въ Лол- 
ландъ. Какіе тамъ дни была чудные, вече¬ 
рники лѣтнія и—флиртъ! Ему было въ то 
время девятнадцать лѣтъ, а теткѣ его, вдовѣ 
Аннѣ Харпетъ, тоже гостившей тамъ, три¬ 
дцать одинъ годъ. Сосѣдній помѣщикъ, 
Бьёрпъ Опперманъ, напропалую ухаживалъ 
за пей; но она подсмѣивалась надъ нимъ, а 
вертѣлась только вокругъ Георга Вита, ко¬ 
торый, въ свою очередь, тоже страшно ин¬ 
тересовался сто. А въ вечеръ, бывшій за день 
до его отъѣзда, они до такой степени подру¬ 
жились тамъ, наверху, въ ея комнатѣ, что 
опа отъ этой дружбы забеременѣла. 

Георгъ ничего объ этомъ несчастій ке по¬ 
дозрѣвалъ и узналъ о немъ только недѣлю 
спустя, по своемъ возвращеніи въ Збель- 
стофтъ. 

Въ одно прекрасное утро онъ получилъ 
отъ тетки письме, вопіющее къ небесамъ, 
крикъ ужаса о несчастій безпредѣльномъ. 

Первые дни послѣ этого сообщенія Георгу 
казалось, что опъ находится на колыхаю¬ 
щемся въ морѣ кораблѣ. Передъ глазами его 
волны ходуномъ ходятъ. Временами онъ от¬ 
брасывалъ въ сторону эти галлюцинаціи: 
нужно же было прптти въ себя, заниматься 
дѣломъ. 

Однажды его принципалъ не выдержалъ 
п холодно, съ неудовольствіемъ, спросилъ 
его: 

— Вы, должно быть, проходите курсъ 
плаванія, милѣйшій Вптъ? 

— Какъ такъ? 

— У васъ въ послѣднее время движенія 
руками, какія-то странныя—вотъ такъ!— 

й онъ показалъ, какія это были движенія. 


Принципала его звали Шлявпцъ; сердце 
у него было доброе, человѣкъ это былъ бла¬ 
горазумный, лѣтъ шестидесяти. 

Одну секунду Георгъ подумалъ было до¬ 
вѣриться ему, разсказать ему все: одно, 
другое —и третье... но онъ представилъ се¬ 
бѣ возможность того, что Шлявицъ, пожа¬ 
луй, выгонитъ его за дверь! 

Вѣдь Шлявицу было за шестьдесятъ, лѣтъ' 
тридцать уже онъ былъ женатъ и все-таки 
не имѣлъ дѣтей, что его, Шадявща, очень 
печалило. 

Опъ могъ поэтому обидѣться даже на Ге¬ 
орга. Такой молокососъ, какъ Георгъ, п въ 
такой короткій срокъ— какая-нибудь недѣ ¬ 
ля — да еще, вдобавокъ, съ тетушкой 
СЕоей!.. 

Пѣтъ, одному нужно нестп бремя своей 
ужасной тайны до тѣхъ поръ, пока ужъ 
скрывать случившагося больше нельзя бу¬ 
детъ. 

Вотъ новый крякъ отчаяпія пришелъ отъ 
тетки, еще безнадежнѣе перваго. Она кончи¬ 
ла письмо тѣмъ, что сказала: она пс знаетъ 
другого исхода, какъ тайное вѣнчаніе п за¬ 
тѣмъ бѣгство въ Америку. 

Прочитавъ предложеніе это раза три-че¬ 
тыре подрядъ, онъ порѣшилъ умереть. 

Разумѣется, онъ лучше хотѣлъ бы же¬ 
ниться; тетя Апиа вѣдь была такъ хороша, 
такъ красива, такъ прекрасна!.. Но опъ не 
могъ взять на себя отвѣтственности за буду¬ 
щее въ такомъ молодомъ возрастѣ. Онъ дол¬ 
женъ былъ умереть, стать жертвою смерти 
ради ихъ обоихъ! 

И это рѣшеніе какъ будто вернуло ему 
все спокойствіе духа. 

Даже эти нервныя плавательныя движе¬ 
нія какъ-то исчезли мадо-по-малу. 

Опъ сѣлъ за письмо къ Липѣ, въ которомъ 
сообщилъ ей, что она смѣло можетъ поло¬ 
житься на него. Черезъ подѣлю все будетъ 
устроено. Въ слѣдующемъ письмѣ онъ со¬ 
общитъ ей подробности. 

Георгъ принялся энергично приводитъ въ 
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порядокъ, устраивать вес, касающееся его 
кончины. 

Первымъ дѣломъ, оиъ купилъ шести¬ 
ствольный револьверъ большого калибра и 
зарядилъ его шестью коническими пулями. 

Затѣмъ оиъ застраховалъ свою жизнь въ 
5,000 кронъ. 

Наконецъ, онъ спросилъ своего друга, мо¬ 
лодого повѣреннаго по дѣламъ Мейлинга, 
когда у того найдется время составить ду¬ 
ховное завѣщаніе. 

— Ты развѣ на тотъ свѣтъ собираешься, 
дружище?— спросилъ его Мейлипгъ. 

— Никогда, вѣдь, нельзя знать, что мо¬ 
жетъ случиться...— отвѣтилъ мрачно Георгъ. 

— Нѣтъ, конечно!..—кивнулъ тотъ. 


День торжественнаго дѣянія былъ назна¬ 
ченъ на субботу, 14-е августа, въ 8Ѵ 2 час. 
вечера, полчаса спустя по закрытіи торговли. 

Когда завѣщаніе будетъ подписано, Георгъ 
долженъ будетъ отравиться домой, въ свою 
комнату, напиться до безчувствія и—за¬ 
стрѣлиться... 

Онъ полагалъ, что такой великолѣпный 
конецъ этого дѣла, поправитъ хоть сколько- 
нибудь его преступленіе. Только бы умереть 
ему, тогда вся его вина падетъ на пего. Всѣ 
будутъ потомъ чувствовать глубочайшее со¬ 
страданіе къ его жертвѣ и его ребепку и уви¬ 
дятъ въ этомъ сознаніе, что онъ, Георгъ — 
соблазнитель и оиъ самъ искалъ смерти. 

Онъ оставитъ письма какъ госпожѣ Аннѣ, 
такъ и своимъ родителямъ. Ее онъ попроситъ 
поцѣловать его ребенка, когда тотъ будетъ 
рожденъ. А родителей онъ попроситъ пе¬ 
ревести его бѣдное изуродованное тѣ¬ 
ло изъ Ютландіи въ Лоллаидъ и похоронить 
его бокъ о бокъ съ его ранѣе умершимъ ма¬ 
ленькимъ, невиннымъ братомъ, пмя котора¬ 
го опъ даже носитъ, въ ихъ семейной могилѣ. 

Теперь опъ спокойно смотрѣлъ навстрѣчу 
приближающемуся дню своей смерти. 

Такимъ образомъ, настало 14-е августа — 
послѣдній день жизни Торга Вита... 

Опъ, по обыкновенію, занимался своимъ 
дѣломъ въ писчебумажномъ магазинѣ; от¬ 
правлялъ пакеты съ переводными картинка¬ 
ми, коробки съ перьями, вставочками, паке¬ 
ты съ тетрадями, карандашами п т. д. За 
столъ садился неохотно и насильно прогла¬ 
тывалъ кое-что изъ подаваемаго и только 
пѣск-олько разъ возвращался къ этимъ не¬ 
вольнымъ своимъ плавательнымъ движе¬ 
ніямъ. 

Послѣ обѣда плавательныя движенія уча¬ 
стились, < а внутренняя дрожь усилилась. Но 
оиъ не терялъ бодрости духа. А когда часы 
пробили восемь, онъ задвинулъ задвижки— 
ахъ, въ послѣдній уже разъ!—у оконной 


витрины съ товаромъ; онъ вымылъ руки, на¬ 
дѣлъ чистый воротппчекъ и отправился къ 
своему другу Мейлипгу. 

До ужина оиъ не дотронулся. Въ горлѣ 
какъ будто мѣшало что-то. 

«Шарль А. Мейлипгъ, 

Повѣренный по дѣламъ. 

Принимаетъ отъ 9—12 и 2—6». 

Ну, эту дощечку дверную онъ зналъ даже 
наизусть! 

Оиъ постучалъ въ дверь и вошелъ: 

— Добрый вечеръ... 

За конторкой сидѣлъ Мейлипгъ. 

— ...А, вотъ и ты!.. Добрый вечеръ!.. 
Завѣщаніе твое готово... вотъ прочти. 

Георгъ Витъ читаетъ, что этимъ актомъ 
завѣщаетъ онъ все, что имѣетъ и впредь бу¬ 
детъ имѣть, вдовѣ Аннѣ Харпётъ дочери по¬ 
мѣщика Юліуса Мелпнга и его жены Леонти- 
ны Лундъ, оба изъ Вейлегаарда у Нючепинга 
на Фальстерѣ... 

Нѣсколько плавательныхъ движеній, и 
онъ чуть пе упалъ на конторку, схватилъ пе¬ 
ро, чтобы подписать свое пмя на документѣ... 

— Нѣтъ, стопъ! — остановилъ его повѣ¬ 
ренный:—свидѣтели должны видѣть, что ты 
подписываешь! 

— Свидѣтели? 

— Да... опп должны засвидѣтельство¬ 
вать, что ты былъ при всѣхъ своихъ пяти 
чувствахъ, когда писалъ. 

— Какъ видишь, я совершенно здоровъ, 
—отвѣтилъ Георгъ возбужденно. 

— Да, да, совершенно вѣрно, но они 
должны видѣть, какъ ты будешь подписы¬ 
вать. 

Георгъ положилъ перо. «Ахъ, если бы 
оиъ могъ открыть свою душу передъ другомъ 
Мейликгомъ!..» 

— Кто будутъ свидѣтелями?— спросилъ 
онъ. 

— Карлъ Фредериксонъ и Вигго Хен¬ 
манъ. 

— Они сюда придутъ? 

— Да.. Мы послѣ этого дѣла сыграемъ въ 
І/ЬошЪге всѣ четверо. 

— І/ЪошЬге!.. 

— Въ І/ЬотЬге, да... Что это у тебя за 
странныя движенія? Кажется, какъ будто та 
намѣренъ броситься въ воду. 

Георгъ быстро опустилъ руки впизъ. 

— Тѣ двое тоже сейчасъ будутъ,— ска¬ 
залъ Мейлипгъ.—Но, Георгъ, скажи ты мнѣ 
на милость, что это за вдова? И почему ты 
во что бы то ші стало хочешь оставить ей 
свои милліоны? 

Георгъ покраснѣлъ: ' г ^| 

— Это тайна... вѣдь я тебѣ говорилъ... 

— Хорошо-съ! Разумѣется, будемъ мол¬ 


чать. 
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Карлъ Фредериксонъ и Вигго Хенманъ 
вошли* 

— Мы, господа, сейчасъ же къ столу за¬ 
кусить,—-сказалъ Мейдингъ,—чтобы не те¬ 
рять времени, п тотчасъ послѣ этого за 
І/ЪошЬге. 

Послѣ ужина, па которомъ было въ изо¬ 
биліи бутылокъ съ пивомъ, виномъ и водкой, 
всѣ пошли въ кабинетъ, къ игорному столу, 
гдѣ уже были сигары и пуншъ изъ коньяка. 

— Да, правда, подписи я чуть пе забылъ. 

Повѣренный принесъ бумагу, чернила и 
перо. Всѣ" трос вписали своп имена. 

— Надѣюсь, непріятностей ие вый¬ 
детъ?—спросилъ Вигго Хейманъ. 

— Никакихъ! Вы только засвидѣтель¬ 
ствуете, что видѣли Вита подписывающимъ. 

— Въ чемъ, собственно, состоитъ этотъ 
документъ? — спросилъ Карлъ Фредерик- 
сенъ. 

— Это тайна, —сказалъ Мейлипгъ. —• 
Пиши только! 

И когда Георгъ подписалъ, другіе оба за¬ 
свидѣтельствовали, что тотъ былъ въ здра¬ 
вомъ умѣ и твердой памяти! 

Было уже часовъ около трехъ, когда 
сыграли послѣдній роберъ и разсчитались. 

Витъ одинъ проигралъ. 

— Оиъ чертовски счастливъ въ любви, — 
увѣряли остальные. 

— Да, — подтвердилъ Георгъ.^ 

Всѣ четверо были болѣе обыкновеннаго 
«новоселѣ». 

Каждый изъ нихъ выпилъ стакановъ 
пять-шесть пунша. 

Спустя недолго, когда Вить выпилъ седь¬ 
мой стаканъ, потолокъ, полъ и стѣны 
заходили ходуномъ передъ нимъ; онъ 
почувствовалъ, что боль въ душѣ его 
.разрасталась... Еще черезъ минуту опъ уже 
чувствовалъ, что теряетъ власть надъ со¬ 
бою... 

— Глупости!—-говоритъ опъ, отвѣчая 
какъ бы самъ себѣ, и опять плавательныя 
движенія, чтобы уйти отъ всего того. —Глу¬ 
пости, говорю я! 

— Такъ, такъ, теперь опъ опять бро¬ 
сается въ воду!—засмѣялся Мейлшігь, под¬ 
ражая его движеніямъ. 

Двое другихъ дѣлали то же самое. Скоро 
всѣ четверо сидѣли вокругъ стола, скаля 


зубы и кожъ бы плавая, совершенными 
идіотами... 

Но въ душѣ Георга Бита страхъ и ужасъ 
развивались все болѣе и болѣе... Онъ забылъ 
п тетку, и ребенка, п едва-лн сознавалъ са¬ 
мого себя, а помнилъ только свое огромное 
песчаетіе: что нужно будетъ умереть... 

Онъ видѣлъ свои похороны, видѣлъ прово¬ 
жающихъ его, шествующихъ за его гробомъ 
по аллеѣ кладбища... Онъ какъ будто слы¬ 
шалъ погребальный звонъ колокола... Роди¬ 
тели и сестры въ черномъ, длинныя траур¬ 
ныя платья... Голосъ говоритъ: «Отъ земли 
еси и въ землю обратишься»... Онъ почте 
ощущаетъ, какъ гробъ долженъ стукнуться 
о землю, царапнуть бокомъ стѣнку могилы, 
и- какъ затѣмъ его медленно опустеть въ 
иее... 

— Нѣтъ, нѣтъ!— закрячлъ онъ вдругъ 
дикимъ голосомъ. — Я пе хочу! Вытащите 
меня! Я не мертвъ! Я нс умеръ! 

Онъ повалился па столъ, опрокидывая п 
разбрасывая прп этомъ бутылки и стаканы, 
и застоналъ хриплымъ, жалобнымъ голо¬ 
сомъ, какъ бываетъ съ тѣми, которые видятъ 
тяжелые, кошмарные скы... 

— Давно надо было доставить его до¬ 
мой, — сказалъ Мейлкнгъ, когда от всѣ 
трое стояли наверху, въ комнатѣ Георга. 

Они привезли его сюда, раздѣли и уложи¬ 
ли въ постель. 

— Убійственпо, — сказалъ Вигго Хен¬ 
манъ. Мейлипгъ переставилъ лампу съ ко¬ 
мода па столъ. 

— Здѣсь телеграмма лежитъ...—сказалъ 
онъ и взялъ бумагу въ руки. — Опа изъ 
Нючепинга Фалстеръ, — прибавилъ онъ.— 
Не вскрыть-ли намъ ее? 

— Да-а... тамъ можетъ быть что-нибудь 
важное... —предложилъ Карлъ Фредриксенъ. 

— Онъ вѣдь самъ не можетъ... — ска¬ 
залъ Вигго Хейменъ. 

Такъ постояли они нѣкоторое время, ни 
на что не рѣшающіеся, порядочные, хотя и 
подвыпившіе: 

—Ну, такъ я вскрою ее... —сказалъ Мей- 
лтшгъ, разорвавъ наклеенную марку н про¬ 
челъ: 

«Георгу Виту книготорговля? Шлявицъ 
Эбельстофтъ. Поклонъ отъ обрученныхъ 
Анны Харпётъ и Бьернъ Оппермана». 

Т. Видь. 




















На воздушномъ карѣ къ Сѣверному вояюсу. 


Очеркъ д-ра Эліаса, редактора берлинскаго журнала «Воздухоплавательныя извѣстія»'. 


Достиженіе полюсовъ съ давнихъ временъ 
манило человѣческое воображеніе. И па ко¬ 
раблѣ, и па саняхъ, и на воздушномъ тарѣ 
стремились къ нимъ, пе жалѣя денегъ н че¬ 
ловѣческихъ жизней. Что же собственно ну¬ 
жно человѣку на полюсѣ? Раньше тамъ раз¬ 
считывали найти морс, свободное отъ льдовъ, 
даже, быть можетъ, плодородныя земли, ус¬ 
пѣвающія произвести растительность за пол¬ 
года интенсивнаго нагрѣвавшихъ солнечными 
лучами. Теперь мечта разбита. Мы знаемъ, 
что на Сѣверномъ полюсѣ то же, что и въ 
очень высокихъ широтахъ. Наукѣ нечего 
больше ждать отъ открытія самой сѣверной 
точки земного тара, п достиженіе полюсовъ 
сдѣлалось задачею спорта. 

Обѣ попытки достигнуть сѣвернаго полю¬ 
са на воздушномъ кораблѣ— Андрэ и Веллъ- 
мана—извѣстны, и обѣ кончились неудачей. 
Прежде чѣмъ отважиться па осуществленіе 
подобной задачи, надо имѣть пе только па¬ 
дежный аэростатъ и команду, но п основа¬ 
тельно изучить всѣ условія мѣстности, пого¬ 
ды, вѣтра, воздушныхъ слоевъ и воздуш¬ 
ныхъ теченій, съ которыми предстоитъ 
имѣть дѣло воздухоплавателю. 

Въ данной статьѣ мы и имѣемъ въ виду 
выяснить эти географическіе, метеорологи¬ 
ческіе п астрономическіе вопросы. 

Наиболѣе удобные пункты отправленія— 
Земля Франца Іосифа и сѣверо-западная око¬ 
нечность Шпицбергена, въ особенности вто¬ 
рая, такъ какъ первая не каждый годъ сво¬ 
бодна отъ льдовъ. Съ Шпицбергена предпри¬ 
нимали свои полеты п Вельманъ, и Андрэ; 
ежегодно въ теченіе двухъ трехъ мѣсяцевъ 
доступъ туда свободенъ; Амстердамскій 
островъ или Бухта Дѣвы (Уіг&о)— удобные 
отправные пункты для путешествія па даль¬ 
ній сѣверъ. Оба эти пункта лежатъ прибли¬ 
зительно подъ 80° с. ш.: отсюда до полюса 
по прямому направленію 10° или 600 мор¬ 
скихъ миль: значитъ туда и обратно — 


1,200. Если же летѣть дальше въ томъ же 
направленіи и опуститься по другую сторону 
полюса, то конечнымъ пунктомъ полета мо¬ 
жетъ быть сѣверная Аляска или восточная 
Сибирь; обѣ лежатъ приблизительно подъ 70° 
с. ш., такъ что отъ Шпицбергена туда надо 
считать 1,800 морскихъ мил. Обѣ эти обла¬ 
сти слабо населены, и возвращеніе оттуда въ 
цивилизованныя страны уже само по себѣ 
представляетъ экспедицію; по все же такой 
способъ возвращенія желателенъ, такъ какъ 
онъ далъ бы возможность ознакомиться съ 
совершенно неизслѣдованной областью между 
полюсомъ и сѣверной Аляской. 

Для воздухоплавателя самый важный мете¬ 
орологическій моментъ — это вѣтеръ, такъ 
какъ сильный вѣтеръ дѣлаетъ полетъ невоз¬ 
можнымъ. Но, къ счастью, изслѣдованія 
Нансена во время его трсхлѣтняго плаванія 
въ сѣверныхъ льдахъ установили, что вбли¬ 
зи полюса, по крайней мѣрѣ въ нижнихъ 
слояхъ атмосферы, сильныхъ вѣтровъ пе бы¬ 
ваетъ. Опасность для современныхъ дири¬ 
жаблей начинается лишь съ того момента, 
когда вѣтеръ дуетъ съ быстротой 10 метровъ 
въ секунду. Какъ показали изслѣдованія 
Нансена, производимыя ежедневно въ теченіе 
трехъ лѣтнихъ мѣсяцевъ, по нѣсколько разъ 
въ день, при помощи анемометра, отъ начала 
мая до конца іюля вѣтеръ ни разу не дости¬ 
галъ подобной скорости. 

Далѣе, для успѣха воздушной экспедиціи 
чрезвычайно важно выбрать болѣе или ме¬ 
нѣе продолжительный періодъ тихой, хоро¬ 
шей погоды, по крайней мѣрѣ, въ 4—5 
дней, въ теченіе которыхъ можно было бы 
успѣть съ Шпицбергена достигнѵтъ полюса 
и вернуться обратно. Такихъ безвѣтреныхъ 
періодовъ, но наблюденію Нан-сена, въ лѣт¬ 
ніе мѣсяцы бываетъ нѣсколько, и даже бо¬ 
лѣе продолжительныхъ, до 12 дней. Но са¬ 
мымъ благопріятнымъ для воздухоплаванія 
въ арктическихъ широтахъ, но условіямъ 
погоды и вѣтра, оказывается августъ, удоб- 
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вый еще и потому, что въ началѣ іюля 
Шпицбергенъ обыкновенно уже свободенъ 
отъ льдовъ и, слѣдовательно, можно весь 
іюль мѣсяцъ посвятить приготовленіямъ къ 
экспедиціи. 

Но вѣдь наблюденія Нансена относятся 
только къ самымъ пижнинъ слоямъ атмо¬ 
сферы, а въ метеорологіи всегда надо ждать 
сюрпризовъ, и, быть можетъ, въ то время, 
какъ внизу безвѣтренна;!, тихая погода, въ 
верхнихъ слояхъ атмосферы свирѣпствуютъ 
бури, грозящія полнымъ крушеніемъ иллю¬ 
зіи воздухоплавателя—-достигнуть Сѣверна¬ 
го полюса? Верхніе слои атмосферы въ арк¬ 
тическихъ странахъ, само собою, совершен¬ 
но не изслѣдованы, но мы имѣемъ уже до¬ 
вольно много наблюденій, относящихся къ 
80°-му с. ш. Кромѣ того, вѣтры, вообще, 
возникаютъ лишь при условіи разницы тем¬ 
пературы между двумя пунктами. Возника¬ 
ютъ отъ самыхъ разнообразныхъ причинъ: 
если, напримѣръ, суша лежитъ рядомъ съ 
моремъ, она нагрѣвается отъ солнечныхъ лу¬ 
чей скорѣе, чѣмъ вода, и тогда подымается 
такъ называемый «вѣтеръ съ моря». Такая 
же разница температуры и вѣтры, какъ ре¬ 
зультатъ ея, могутъ возникнуть между го¬ 
рой и долиной, между лежащими на солнцѣ 
и затѣненными мѣстностями. Во, если по¬ 
смотримъ на полярную карат, мы увидимъ, 
что вся огромная область между 80° с. ш. и 
полюсомъ покрыта льдомъ,—слѣдовательно, 
тутъ, на протяженіи болѣе 2,000 кило¬ 
метровъ, никакой разницы температуры воз¬ 
никнуть не можетъ. Далѣе, здѣсь исчезаетъ 
далее разница между температурой дня и 
ночи, такъ какъ все лѣто — а экспедиція 
можетъ быть предпринята только лѣтомъ— 
на горизонтѣ свѣтитъ Еезакатное солнце. 
Итакъ, уже теоретически вблизи полю¬ 
са нѣть основанія ждать сильныхъ вѣтровъ, 
и, какъ доказали наблюденія, ихъ и не бы¬ 
ваетъ. 

Теперь о разницѣ между воздушными те¬ 
ченіями въ верхнихъ п нижнихъ сдояхъ 
атмосферы.—Будь вся земля гладка, какъ 
зеркало, такой разницы и не могло бы воз¬ 
никнуть. Но паша земля покрыта лѣсами, 
горами, человѣческими поселками, оказы¬ 
вающими довольно сильное сопротивленіе воз¬ 
душнымъ теченіямъ, и всѣ аэронавты замѣ¬ 
чали, что вблизи поверхности земли движе¬ 
ніе воздуха замедленно, а чѣмъ выше, тѣмъ 
вѣтеръ усиливается. На морѣ это пе такъ 
замѣтно, такъ какъ гладкая поверхность моря 
не представляетъ большого сопротивленія 
вѣтру. Тѣ же условія гладкой поверхности 
представляетъ собою и полярный ледъ. 
Авторъ этой статьи былъ участникомъ трехъ 
экспедицій съ цѣлью изслѣдованія верхнихъ 


слоевъ атмосферы на крайнемъ сѣверѣ. И 
результаты его наблюденій вполнѣ подтвер¬ 
ждаютъ его аноретическіе выводы: за выче¬ 
томъ нѣсколькихъ, сильно вѣтреныхъ дней, 
какіе бываютъ во всякомъ климатѣ и во 
всякихъ широтахъ, въ полярной области 
такого усиленія вѣтра по мѣрѣ подъема, 
какъ къ Европѣ, не наблюдается. Наобо¬ 
ротъ, авторъ 28 разъ самолично совершалъ 
подъемы между 72 и 82 градусами с. ш,-— 
и только дважды наблюдалъ движеніе воз¬ 
духа выше 300 метровъ надъ поверхностью 
земли: обыкновенно на этой высотѣ и выше 
вѣтеръ уже совершенно стихалъ. Такимъ 
образомъ, мы можемъ быть заранѣе увѣре¬ 
ны, что на крайнемъ сѣверѣ сильныхъ вѣт¬ 
ровъ не встрѣтимъ. 

Далѣе, что касается направленія вѣтровъ, 
наблюденіями выяснено, что въ іюлѣ и авгу¬ 
стѣ вѣтры вблизи полюса бываютъ главнымъ 
образомъ южные п западные, т. е. наиболѣе 
благопріятные для воздухоплавателя, особен¬ 
но южный, дующій по направленію къ полю¬ 
су. Онъ можетъ нѣсколько мѣшать на обрат¬ 
номъ пути, но при малой, скорости вѣтра, 
направленіе его роли большой не играетъ. 

Руководствуясь наблюденіями Нансена и 
его спутниковъ надъ вѣтрами н движеніемъ 
нижнихъ слоевъ облаковъ, мы убѣждаемся, 
что въ видахъ наибольшей скорости при 
полетѣ къ полюсу аэростату лучше всего 
держаться какъ можно ближе къ землѣ, 
такъ чтобъ гондолы только что пе касались 
ея. При обратномъ же полетѣ надо подняться 
выше—что и нетрудно, такъ какъ сгораніе 
бензина постепенно уменьшаетъ вѣсъ аэро¬ 
стата. Такимъ образомъ, направленіе вѣт¬ 
ровъ въ верхнихъ и нижнихъ слояхъ атмо¬ 
сферы полярныхъ широтъ, какъ бы само со¬ 
дѣйствуетъ полету па воздушномъ шарѣ къ 
Сѣверному полюсу. 

Температура, если только она пе черезчуръ 
ужъ низка, вообще пе имѣетъ большого зна¬ 
ченія для полета. Ужъ въ іюлѣ температура 
близъ полюса бываетъ ниже 3-хъ градусовъ, 
еъ августѣ же она спускается иногда до 8, 
но можетъ подняться и выше 3. Надо пола¬ 
гать, что па высотѣ нѣсколькихъ сотъ мет¬ 
ровъ надъ уровнемъ моря температура бу¬ 
детъ на 2-3 градуса ниже, но для воздухо¬ 
плавателей это никакихъ особенныхъ не¬ 
удобствъ представлять не можетъ, если толь¬ 
ко они запаслись теплымъ платьемъ. 


Небо на сѣверѣ и въ лѣтніе мѣсяцы, обы¬ 
кновенно на 0,8^—0,0 і / 2 покрыто облака¬ 
ми, но для управляемаго аэростата это опас¬ 
ности не представляетъ. Другое дѣло—ту¬ 
манъ, и туманы на крайнемъ сѣверѣ часты. 
Въ особенности въ іюлѣ. За три года ваблю- 
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деяій. въ этомъ мѣсяцѣ было среднимъ чи¬ 
сломъ 20 туманныхъ дней, въ августѣ — 
всего — 10. Но слѣдуетъ замѣтить, что въ 
полярныхъ странахъ туманъ не бываетъ 
такъ густъ, чтобы сквозь него нельзя было 
видѣть земли — или, вѣрнѣе, поверхности 
льда, что необходимо для оріентировки. ^Слѣ¬ 
довательно, и туманъ не можетъ особенно 
препятствовать полету. 

Дождь и снѣгъ, скопляясь на оболочкѣ 
шара, могутъ сильно увеличить его вѣсъ и 
даже принудить его къ преждевременному 
спуску. Но, какъ выяснено, въ полярныхъ 
широтахъ осадковъ выпадаетъ гораздо мень¬ 
ше, чѣмъ въ средней Европѣ. Такъ, напри¬ 
мѣръ, въ іюлѣ 1894 г. тамъ выпало дождя 
всего 7,6 миллиметра, вѣ 1895—9,4 млм. 
Въ августѣ же мѣсяцѣ за оба эта года осад¬ 
ковъ выпадало не болѣе 2 миллиметровъ. 
Между тѣмъ какъ въ Берлинѣ въ тѣ же го¬ 
да въ іюлѣ выпало дождя — 75 млм., въ ав¬ 
густѣ — 56 мил. и, самое меньшее, въ февра¬ 
лѣ—38 млм. Такимъ образомъ, въ отноше¬ 
ніи осадковъ, полярныя страны далеко нель¬ 
зя назвать неблагопріятными для воздухо¬ 
плаванія. 

Но если вѣтеръ и погода не только не 
препятствуютъ, а скорѣй благопріятствуютъ 
путешествію па управляемомъ аэростатѣ къ 
Сѣверному полюсу, то, наоборотъ, оріенти¬ 
ровка въ полярныхъ шпротахъ представляет¬ 
ся чрезвычайно затруднительною. Обыкно¬ 
венно мѣсто нахожденія шара опредѣляется 
но картамъ, но картъ полярнаго круга пока 
не существуетъ, — приходится оріентиро¬ 
ваться астрономическимъ способомъ, т. е. по 
измѣренію высоты свѣтилъ, или же такъ, 
какъ это дѣлаютъ моряки. Послѣдніе, какъ 
извѣстно, опредѣляютъ направленіе по ком¬ 
пасу, а скорость хода при помощи лага, или 
какъ-нибудь иначе и, справившись съ мор¬ 
ского картою, въ каждый данный моментъ 
могутъ выяснить, гдѣ они находятся. 

Но первый методъ, хотя и очень важный 
для воздухоплаванія, почти еще не разрабо¬ 
танъ; второй же грѣшитъ, прежде всего, 
тѣмъ, что на крайнемъ сѣверѣ указанія 
драгоцѣнной магнитной стрѣлки становятся 
очень неточными. Магнитная стрѣлка, во¬ 
обще, нѣсколько отклоняется отъ строго 
опредѣленнаго направленія ІО.-С. Уже и въ 
Европѣ, въ различныхъ пунктахъ, въ осо¬ 
бенности на крайнемъ востокѣ и западѣ, эти 
отклоненія довольно значительны. На широ¬ 
тѣ же Шпицбергена, магнитная стрѣлка па 
протяженіи пяти градусовъ долготы откло¬ 
няется на цѣлыхъ 5°. А вѣдь 5° долготы 
представляютъ собой совсѣмъ не такое боль¬ 
шое разстояніе — они соотвѣтствуютъ всего 
одному только градусѵ широты, т. е. 10° 


лометрамъ. Слѣдовательно, на каждые 20 
километровъ къ востоку пли западу магнит¬ 
ная стрѣлка измѣняетъ свое направленіе на 
цѣлый градусъ. И, если мѣстонахожденіе 
аэростата па большомъ протяженіи остается 
неизвѣстнымъ, указанія компаса теряютъ 
всякую цѣну, и воздухоплаватель лишенъ 
возможности оріентироваться, что можетъ 
привести къ катастрофѣ. Идеальнымъ ин¬ 
струментомъ для такихъ экспедицій былъ бы 
новый типъ компаса— «Кгеізеііѵошразз»,— 
недавно введенный на судахъ и основанный 
на томъ, что ось инструмента, состоящая изъ 
быстро вращающихся тѣлецъ, не мѣняетъ 
направленія. Но, къ сожалѣнію, это гъ типъ 
компаса пока еще слишкомъ тяжелъ и не 
приспособленъ для цѣлей воздухоплаванія, 
но въ будущемъ онъ, навѣрное, сыграетъ 
въ немъ видную роль. 

Оріентироваться астрономическимъ спосо¬ 
бомъ можно лишь по измѣренію высоты 
солнца, такъ какъ луны и звѣздъ въ поляр¬ 
ныхъ странахъ лѣтомъ вовсе не видно. Да и 
солнце чаще всего бываетъ закрыто облака¬ 
ми. Но измѣреніе высоты солнца можетъ 
дать лишь приблизительныя указанія 
относительно географической широты. Измѣ¬ 
ренія же долготы, предполагающія быстрыя 
измѣненія высоты этого свѣтила, па край¬ 
немъ сѣверѣ непримѣнимы, текъ какъ солн¬ 
це обходитъ небосклонъ надъ горизонтомъ по¬ 
чти на одинаковомъ разстояніи отъ земли, и 
высота его мало измѣняется въ теченіе дня, а 
на полюсѣ и вовсе не мѣняется. Наблюденія 
надъ свѣтилами хороши тогда, когда молено 
опредѣлить высоту свѣтила и азимутъ, т. е. 
уголъ, образуемый свѣтиломъ и линіей 
С.— 10. Но для этого опять-таки нуженъ 
компасъ, а, какъ мы уже говорили, еъ этихъ 
шпротахъ па него нельзя полагаться. Такъ 
что, въ общемъ, и астрономическая оріенти¬ 
ровка не даетъ точныхъ указанія. 

Приходится, такимъ образомъ, ограни¬ 
читься морскимъ способомъ оріентировать¬ 
ся,— почти всегда возможнымъ, такъ какъ 
воздухоплаватель не обязанъ залетать за 
облака и почти все время видитъ землю, 
т. е. ледъ. Относительно направленія, ска¬ 
занное о компасѣ остается въ полной силѣ, 
съ тѣмъ ограниченіемъ, что, при близости 
къ землѣ, можно довольно точно опредѣлить 
мѣстонахожденія шара, а, слѣдовательно, 
п степень по кдопепія магнитном стрѣлки. 
Для опредѣленія же высоты полета суще¬ 
ствуетъ нѣсколько методовъ: 1) кричатъ по 
направленію къ землѣ и считаютъ секун¬ 
ды до того момента, когда отголосокъ съ 
земли придетъ обратно. Звукъ, какъ извѣст¬ 
но, несется со скоростью 330 метровъ въ се¬ 
кунду,.* п достаточно помножить получен¬ 
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ную цифру на 165, чтобы получить точную 
высоту, на которой находится шаръ. Нужно 
только имѣть часы, показывающіе десятыя 
доли секунды. До 16,5 метровъ это измѣреніе 
высоты, а, слѣдовательно, и измѣреніе ско¬ 
рости, будетъ вполнѣ точнымъ; на высотѣ 
165 метровъ — съ точностью до 0,1, что 
вполнѣ достаточно. Этотъ способъ измѣренія 
высоты нерѣдко примѣняется воздухоплава¬ 
телями и на неуправляемомъ аэростатѣ, въ 
темныя ночи, когда является опасеніе, что 
шаръ близокъ къ землѣ, а воздухоплаватель 
не имѣетъ понятія о томъ, на какой высотѣ 
онъ находится. 

Для измѣренія высоты существуютъ раз¬ 
личные приборы, какъ, напримѣръ, приня¬ 
тый въ нѣмецкой пѣхотѣ н примѣняемый 
на управляемыхъ аэростатахъ. Наконецъ, 
можно измѣрить высоту, выбросивъ какой- 
нибудь предметъ изъ гондолы шара и вы¬ 
числивъ время отъ момента, когда онъ вы¬ 
брошенъ, до момента соприкосновенія его съ 
землей. Этимъ же способомъ измѣряютъ и 
скорость хода на длинныхъ аэростатахъ, вро¬ 
дѣ цеігпелиновскаго: выкидываютъ какой- 
нибудь предметъ изъ передней гондолы, вы¬ 


числяютъ время, когда надъ мѣстомъ его 
паденія пройдетъ вторая гондола, срокъ па¬ 
денія. разстояніе между двумя гондолами и 
отсюда выводятъ скорость. Всѣ эти методы 
измѣренія скорости пока практически не 
испытаны, но съ большою долею вѣроятно¬ 
сти. можно предположить, что, если не одинъ 
изъ нихъ, такъ нѣсколько дадутъ желае¬ 
мые результаты. Предварительные опыты 
покажутъ, какой способъ наилучшій и наи¬ 
болѣе практичный. 

Такимъ образомъ, экспедиція на упра¬ 
вляемомъ аэростатѣ къ Сѣверному полюсу 
не представляетъ непреодолимыхъ затруд¬ 
неніи. Иное дѣло — Южный полюсъ, гдѣ, 
какъ установлено послѣдними изслѣдова¬ 
ніями, имѣется большой материкъ и горы, 
вышиною до 4,000 метровъ. На такую вы¬ 
соту ни одному воздухоплавателю еще - пе 
удалось подняться. И для того, чтобы достиг¬ 
нуть Южнаго полюса на воздушномъ шарѣ, 
которому и помимо этого приходится бо¬ 
роться еще со многими препятствіями, тех¬ 
ника воздухоплаванія должна быть значи¬ 
тельно усовершенствована 

Д-ръ Эліасъ . 
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Афоризмы Л. НАТО Л Я ФРАНСА 



Если бы человѣкъ уподобился Богу и 
сталъ обладать единой истиной, онъ - по 
сумѣлъ бы удержать оо въ своихъ ру¬ 
кахъ. Міръ былъ бы разрушенъ имъ, н 
вселенная мгновенно обратилась бы въ 
прахъ. Вселенная была бы стерта въ по¬ 
рошокъ, какъ въ день страшнаго суда, 
божественной истиной, котооою сталъ бы 
владѣть человѣкъ. 


Если бы я создавалъ мужчину и жен¬ 
щину, то сдѣлалъ бы это совсѣмъ но по 
тому типу, который преобладаетъ у выс¬ 
шихъ млекопитающихъ. Я бы сдѣлалъ 
ихъ не по подобію большихъ обезьянъ, а 
по образу насѣкомыхъ, которыя жида бы 
сначала въ качествѣ гусеницъ, а потомъ 
обращались бы въ мотыльковъ, и жизнь 
ихъ была бы посвящена заботамъ о люб¬ 
ви и красотѣ. Юность я помѣстилъ бы 
въ концѣ человѣческаго существованія. 

Ничего не имѣю противъ, если смерть 
всецѣло уничтожаетъ насъ, — это весьма 
возможно. Въ этомъ случаѣ нечего ея бо¬ 
яться:— я есть—ея нѣтъ, опа есть;— меня 
нѣтъ. 

Но если, поражая пасъ, опа оставляетъ 
нѣкоторую долю насъ нетронутой, бу¬ 
демъ увѣрены, что мы ы въ загробномъ 


мірѣ будемъ точно такими же, какими 
были на землѣ. Мысль объ этомъ насъ 
сильно стѣсняетъ и портитъ намъ удо-. 
вольствіо попасть въ ран или адъ. 


Чѣмъ больше я думаю о человѣческой 
жизни, тѣмъ большо прихожу къ заклю¬ 
ченію, что свидѣтелями и судьями въ ной 
должны быть двѣ дамы—Иронія и Мило¬ 
сердіе. 

Иронія и Милосердіе—добрыя фен, — 
одна улыбкой своей услаждаетъ намъ 
жизнь, другая плачетъ и дѣлаетъ намъ 
ео священной. 


Очарованіе, кото ре сильпѣіі всего д ѣй¬ 
ствуетъ на душу,— это очарованіе тайны. 
Безъ пороковъ нѣтъ красоты, и мы всему 
предпочитаемъ нѳизвѣстыое. 


Жизнь была бы невыносима, если бы 
пе было грезы. Самый лучшій даръ жиз¬ 
ни—мысль, внушаемая ею о томъ, чего 
въ ной нѣтъ. 


Реальное даетъ намъ возможность 
только создать какъ-нибудь идеальное,— 
это, можетъ быть, величайшая польза, до¬ 
ставляема ' 1 дѣйствительностью. 


❖ 


























Ибо обі шцовш въ церкви. 

Исландская легенда Титъ Іензенъ *). 


Встарину знаменитая епископская цер¬ 
ковь въ Скальхольтѣ была, подобно прочимъ 
старымъ исландскимъ церквамъ, ничѣмъ 
инымъ, какъ жалкой глиняной постройкой. 
А на кладбищѣ разсѣяны были въ живопис¬ 
номъ безпорядкѣ драгоцѣнныя, древнія епи¬ 
скопскія гробницы. Дивно высѣченная изъ 
мрамора или гранита доска прикрывала ихъ 
сверху. Дожди мало-ио-малу стирали цѣн¬ 
ную рѣзьбу, мохъ и плѣсень разъѣдали ее, 
п лишь, когда полуразвалившаяся церковь 
была вновь отстроена, гробницы эти были 
перенесены въ нее и поставлены по обѣимъ 
сторонамъ главнаго прохода и вдоль алтаря. 

Встарину церквп служили не для одной 
только молитвы. Въ бѣдной странѣ не было 
иного мѣста, гдѣ бы сразу могли собраться 
нѣсколько человѣкъ. Онѣ служили ночнымъ 
убѣжищемъ запоздавшему путнику, въ ннхъ 
развѣшена была городская одежда прихо¬ 
жанъ п стояли большія корзины съ пинщ- 
выми запасами и утиными яйцами, а въ 
праздничные дни въ нихъ собиралась моло¬ 
дежь и предавалась играмъ, танцамъ и ве¬ 
селью. 

И пока все шло мирно, честно и бого¬ 
боязненно, никто не видѣлъ въ этомъ ничего 
кощунственнаго. Но мало-по-малу самое ди¬ 
кое, разнузданное веселье смѣнило скром¬ 

*) Изъ ея сборника «Мистическія но¬ 
веллы Исландіи». Молодая датчанка Титъ 
Іензенъ, 2 года тому назадъ пѣшкомъ 
обошла весь островъ Исландію, ознако¬ 
милась съ его природой, нравами, оби¬ 
тателями, ихъ бытомъ п обычаями, собра¬ 
ла ихъ преданія и легенды, и теперь пе¬ 
редаетъ ихъ намъ въ такой чарующе 
поэтической формѣ, что мы но можемъ 
не привѣтствовать въ лицѣ ея новый та¬ 
лантъ. Только что вышелъ первый сбор¬ 
никъ ея разсказовъ «Мистическія новел¬ 
лы Исландіи», и мы спѣшимъ познако¬ 
мить съ однимъ изъ нихъ русскаго чи¬ 
тателя. Ред. 


ныя, приличныя развлеченія. И кончилось 
это такой ужасной исторіей, которая и до 
сегодняшняго дня, особенно еслп ее разска¬ 
зываютъ въ постепенно сгущающихся су¬ 
меркахъ, заставляетъ блѣднѣть слушателя и 
подымаетъ дыбомъ волосы у него на головѣ. 

«Рождество! Рождество! Веселый празд¬ 
никъ Рождество!»—напѣвала Свава. 

Веселье и радость волновали ея молодую 
кровь и заставляли ее кипѣть ключемъ. 

Наступилъ давно ожидаемый праздникъ, 
и сегодня молодежь собиралась потанцовать 
въ церквп. 

Подобно бѣлымъ великанамъ стояли во¬ 
кругъ Скадьхольта занесенныя снѣгомъ ска¬ 
лы. Похожее на огромнаго, покрытаго глад¬ 
кой, лоснящейся шерстью звѣря, море ко¬ 
пошилось у ихъ подножья. Снѣжныя 
хлопья падали на темную, водную поверх¬ 
ность и моментально исчезали, таяли. На 
бѣлой равнинѣ чернѣли покосившіеся кресты 
кладбища, а среди нихъ возвышался самый 
замѣчательный изъ всѣхъ могильныхъ па¬ 
мятниковъ—огромная сколоченная изъ про¬ 
стыхъ досокъ кровать. Этотъ странный мо¬ 
нументъ собственноручно воздвигнута былъ 
опечаленнымъ супругамъ его молодой женѣ, 
умершей одновременно съ первымъ ребен¬ 
комъ. Онъ не хотѣлъ признать таинства 
смерти; ему казалось, что жена его въ мир¬ 
номъ снѣ покоится на этой кровати и тер- 
пѣливо ожидетъ его. 

Бокъ о бокъ съ этой кроватью находи¬ 
лась огромная, великолѣпная епископская 
гробница, нам ящикъ временъ величайшаго 
расцвѣта Исландіи. Превосходно высѣчен¬ 
ная въ мраморѣ гирлянда изъ виноград¬ 
ныхъ гроздей, парящихъ въ небесахъ анге¬ 
ловъ и ликовъ святыхъ окаймляла надпись, 
гласящую, что здѣсь въ мирѣ покоится 
возлюбленный Госдодомъ Богомъ епископъ 
Эрикуръ, который былъ богобоязненный и 
праведный, хотя н весьма строгій человѣкъ. 
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Снѣгъ легкой нѣжной пеленой закрылъ 
эту надгробную плиту, подобно тому, какъ 
время пеленою забвенія затянуло старые 
грѣхи и провинности. Жестокою, неумоли¬ 
мою рукою собиралъ епископъ Эрикуръ 
церковныя подати п строго каралъ тѣхъ, 
кто съ недостаточной почтительностью от¬ 
носился къ церкви п религіи. Но на камнѣ 
было написано, что онъ былъ кроткій че¬ 
ловѣкъ. й всѣ старались вѣрить этому. 

«Рождество! Рождество!» — громко пѣ¬ 
ла Свава. Она украсила себя шелковыми 
лентами, нарядилась въ тяжелое празднич¬ 
ное платье, переходившее пзъ рода въ родъ. 
- На подолѣ пестрыми, никогда не блекну¬ 
щими шелками вышиты были алыя розы, 
нѣжно голубыя незабудки и другіе цвѣты. 
Широкій, унаслѣдованный отъ матери, зо¬ 
лотой поясъ состоялъ изъ цѣлаго ряда пла¬ 
стинокъ, нашитыхъ па бархатъ. На каждой 
изъ этихъ пластинокъ изображенъ былъ 
или ликъ Христа и Его святыхъ, или ка¬ 
кое-либо библейское пли евангельское со¬ 
бытіе. Чуть-лкие сотню булавокъ должна 
была она употреЙір, чтобы прикрѣпить къ 
•головѣ высокій, напоминающій остроконеч¬ 
ную башню уборъ съ шелковою кистью на¬ 
верху. Ирина рядившись, она поспѣшила къ 
церкви, вокругъ которой собралось уже мно¬ 
го молодежи. 

Эта Свава была безбожной, нечестивой 
дѣвушкой; для того, чтобы сократить до¬ 
рогу п скорѣе присоединиться къ веселой 
группѣ подругъ, она съ разбѣгу вскочила 
на досчатую кровать, на которой вѣчнымъ 
сномъ покоилась молодая супруга съ ребен¬ 
комъ на рукахъ, а оттуда спрыгнула прямо 
на плиту, покрывавшую могилу епископа 
Эрпкура. Платьемъ она омела снѣгъ съ 
камня п теперь надгробная плита- стояла во 
всей своей сѣрой, гранитной наготѣ. 

— Ишь, ты разбойница! - засмѣялся 
кто-то въ толпѣ.— Ты содрала шкуру съ 
епископа? 

Но Сваву пе такъ-то легко было запу¬ 
гать. Опа была такъ же бойка па языкъ, 
какъ бойкв п стремительны были всѣ ея 
движенія. 

— Такъ всегда бываетъ съ тѣмъ, кто 
самъ любитъ предаваться этому занятію! 
По дѣломъ тебѣ, старый купецъ! —весело 
отвѣчала ока, стараясь кончикомъ ноги 
смести остатки снѣга. А затѣмъ, не сходя 
съ надгробнаго камня, она, принялась под¬ 
прыгивать, танцевать и громко пѣть. Пыш¬ 
ная кисточка болталась вокругъ молодой 
легкомысленной головки; шелковый перед¬ 
никъ развѣвался въ разныя стороны, по¬ 
добно флагу; ярко расшитый подолъ ся 
юбки, какъ пестрая, блестящая змѣя изви¬ 


вался вокругъ ея стройныхъ ногъ. Она тан¬ 
цовала легко и граціозпо въ своихъ тонкихъ, 
ярко-зеленыхъ исландскихъ сапожкахъ 
безъ каблуковъ и при этомъ громко смѣя¬ 
лась и насмѣшливо приговаривала: — А. 
вѣдь я продавила тебѣ весь животъ, ста¬ 
рина! 

— Что-то ты ужъ очень разболталась, 
Свава!—замѣтила ей одна изъ подругъ.— 
Смотри, придержи лучше свой языкъ. 

Въ отвѣтъ на это молодая безумица за¬ 
смѣялась только еще громче. 

— Пусть-ка онъ придетъ и самъ закро¬ 
етъ мпѣ ротъ,—воскликнула опа. — А пока 
я закрою его ему. 

й, схвативъ пригоршню снѣга, она приня¬ 
лась набивать имъ ротъ высѣченнаго въ 
камнѣ изображенія епископа, а въ заклю¬ 
ченіе плотно утоптала его еще ногой. 

— Ну теперь тебѣ долго придется мол¬ 
чать, старикъ!—проговорила опа, спрыги¬ 
вая съ могилы. 

Громкимъ, одобрительнымъ хохотомъ тол¬ 
па привѣтствовала ея кощунственный по¬ 
ступокъ. Всѣ старались перекричать другъ 
друга. Неистовыя ругательства, кощун¬ 
ственныя насмѣшки и богохуленія огласи¬ 
ли воздухъ. А затѣмъ толпа, захвативъ съ 
собой водку, двинулась въ церковь. 

Какъ безумны были они всѣ! Какое дѣло 
было пмъ до святости Великой ночи! Какое 
дѣло до церкви! Вскорѣ началась драка; 
пьяные и окровавленные, они валялись 
между рядами стульевъ п подъ каѳедрой. 
Дикій шумъ п грубый разговоръ парили въ 
домѣ Господнемъ. Передъ алтаремъ стояла 
Свава и одѣляла желающихъ святымъ при¬ 
частіемъ. Она набросила на себя старое цер¬ 
ковное одѣяніе, сохранившееся еще отъ вре¬ 
менъ католичества. Подобно двумъ длин¬ 
нымъ четырехугольнымъ тряпкамъ, висѣла 
на ней голубая парчовая съ золотой вышив¬ 
кой риза. При всякомъ ея движеніи она 
обвивалась вокругъ нея и дѣлала ее похо¬ 
жей на древнюю гетеру. Въ одной рукѣ 
она держала чашу, въ другой украшенную 
раковинками шкатулку съ облатками. Вмѣ¬ 
сто молитвы она импровизировала стихи, 
правда, полные того зажигательнаго и 
мѣткаго остроумія, па которое способны 
одни исландцы, но такіе безстыдные, что 
внимать имъ могли лишь люди одурманен¬ 
ные водкой и охваченные всеобщимъ без¬ 
уміемъ. 

Внезапно вся церковь содрогнулась, какъ 
содрогаются зданія во время землетрясенія. 
Но всѣ были такъ пьяны, что даже и не 
замѣтили этого колебанія. Порывъ вѣтра 
ворвался въ храмъ и принесъ съ собою 
струю холоднаго, сырого, могильнаго воз- 
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духа, который наполнилъ сс всю съ основа¬ 
нія до темнаго свода. Но и этого по почув¬ 
ствовала возбужденная толпа. 

Лишь, когда съ шумомъ, подобнымъ не¬ 
бесному грому, хлопнула тяжелая, рѣзная 
дубовая дверь п ледяной холодъ, капъ пред¬ 
разсвѣтный туманъ, окуталъ всю церковь, 
толпа на минуту прервала, своп забавы и 
оглянулась. 

И всѣ увидѣли, что вошедшій въ храмъ 
былъ пикто иной, какъ епископъ Эрикуръ, 
возставшій изъ гроба. И выглядѣлъ оиъ 
такъ, какъ долженъ выглядѣть тотъ, кто 
двѣсти лйгь пролежалъ бъ могилѣ. 

Устремивъ строгій, гнѣвный взглядъ на 
алтарь, епископъ медленно двигался по сред¬ 
нему проходу. И такъ ужасенъ былъ его 
видъ, что моментально мертвая типъ іа смѣ¬ 
нила собою шумъ, крики и смѣхъ. 

На землистомъ, источенномъ червями лицѣ 
сверкали покраснѣвшіе, точно отъ цѣлаго ря¬ 
да безсонныхъ ночей, глаза, и огненный 
взглядъ ихъ, подобпо молнія, пронизывалъ 
Сваву. Смертельно перепуганная и точно 
окаменѣлая продолжала она стоять передъ 
алтаремъ, держа въ одной рукѣ чашу, а бъ 
другой ящикъ съ облатками. Лицо ея напоми¬ 
нало маску изъ бѣлоснѣжнаго мрамора съ 
двумя черными, блестящими бусами вмѣсто 
глазъ. 

Когда епископъ подошелъ ближе, они по¬ 
чувствовали острый могильный запахъ, ко¬ 
торый исходилъ отъ него и, подобно облаку, 
окружалъ его. 

И увидѣли они, что въ нѣсколькихъ мѣ¬ 
стахъ тѣло его было точно проколото на¬ 
сквозь; видно то подземные ручьи проложи¬ 
ли себѣ дорогу черезъ трупъ. Дико развѣва- 
лась вокругъ пего длинная епископская ман¬ 
тія. Она отяжелѣла отъ прилипшихъ къ пел 
комковъ сырой земли, была вся источена чер¬ 
вями и сдѣлалась такого цвѣта, точно сшита 
была изъ черной змѣиной кожи. Тяжело шле¬ 
пали по глиняному полу босыя ноги, а вы¬ 
сокая епископская танка грозно возвыша¬ 
лась на обнаженномъ черепѣ. 

А когда онъ прошелъ мимо, то всѣ увидѣ¬ 
ли, что на спинѣ въ мантіи была огромная 
дыра, такъ что виденъ былъ желтый ске¬ 
летъ во всей его ужасной наготѣ! Сокл, вы¬ 
текшіе изъ тѣла лежавшаго па спинѣ епи¬ 
скопа, разъѣли и уничтожили ткань до по¬ 
слѣдней нитки. 

Но вотъ, закутанный въ длинную грязную 
мантію скелетъ достигъ алтаря и остановил¬ 
ся передъ испуганной, окаменѣвшей Свавой, 
которая была даже не въ силахъ закричать. 


Обѣими руками скелетъ' поднялъ свою 
мантію и сталъ изо всѣхъ силъ трясти ее, 
такъ что комки грязи полетѣли съ пес во 
сѣ стороны, а изъѣденные червями, лоскуты 
попадали дѣвушкѣ прямо въ лицо. Весь онъ 
дрожалъ съ головы до ногъ, дрожалъ отъ 
справедливаго гнѣва. Наконецъ, онъ опу¬ 
стилъ свою мантію п, размахнувшись,уда¬ 
рилъ Сваву въ лицо прямо по рту, еще такъ 
недавно поносившему святыню, а теперь 
блѣдному и безмолвному. 

И Свава выронила изъ рукъ чашу, выро¬ 
нила ящикъ, изъ котораго, подобно снѣж¬ 
нымъ хлопьямъ, посыпались бѣлыя о&атви. 

А епископъ уже отвернулся отъ нея и по¬ 
шелъ къ дверямъ. И толпа въ нѣмомъ ужасѣ 
провожала глазами скелетъ въ р^вѣвающей- 
ся мантія съ огромной дырой па спинѣ, че¬ 
резъ которую можно было пересчитать всѣ 
ребра снизу до верху, до топкой шеи и го¬ 
лаго затылка, увѣнчаннаго высокой епи¬ 
скопской шапкой. И никто не шевельнул¬ 
ся, пока снова со страшнымъ шумомъ не 
захлопнулась за нимъ тяжелая входная 

ДЕСрЬ. 

И опятъ вся церковь заколебалась и содрог¬ 
нулась, какъ содрогаются зданія при земле¬ 
трясеніи. Одна Свава засмѣялась. Но смѣя¬ 
лась она такимъ дикимъ, завывающимъ смѣ¬ 
хомъ, что толпа въ ужасѣ отшатнулась отъ 
нея. 

— Свава потеряла разсудокъ, — тпхо про¬ 
изнесъ, наконецъ, кто-то. И это было дѣй¬ 
ствительно такъ. Свава сошла съ ума. Опа 
никогда уже болѣе не произносила ни одного 
слова и не переставала дико, изступленно 
хохотать. 

Съ тѣхъ поръ вышло изъ обычая соби¬ 
раться въ церквахъ для танцевъ и веселья. 
Прошло уже болѣе ста лѣтъ съ того ужаснаго 
дня, по ни одинъ спискомъ больше не вста¬ 
валъ изъ своего гроба. Правда^, что и покой 
ихъ уже не былъ нарушенъ ничьимъ ко¬ 
щунственнымъ оскорбленіемъ. 

Такъ гласитъ преданіе о дѣвушкѣ, кото¬ 
рая танцовала въ церкви. И когда въ зимній 
вечеръ, въ полуосвѣщенной горницѣ его раз¬ 
сказываютъ съ чувствомъ и выраженіемъ, 
да еще при этомъ земля немного колеблется 
подъ нами, какъ это часто случается въ 
Исландіи, тогда такъ и кажется, что вотъ- 
вотъ сейчасъ откроется гробница епископа, и 
онъ въ длинной мантіи и высокой шапкѣ 
появится въ дверяхъ. 

Титъ Іепзенъ. 



Элементы астрологіи, 


Очеркъ Д. Уайльда *). 


I. 


Астрологія есть наука о вліяніи небесныхъ 
тѣлъ па жизнь обитателей земли. Она учитъ 
читать небесную карту, видъ которой въ мо¬ 
ментъ рожденія человѣка предопредѣляетъ 
весь его физическій н духовный складъ и 
всю его судьбу: будущій родъ занятій, наи¬ 
болѣе соотвѣтствующій его способностямъ, 
будущее общественное и матеріальное поло¬ 
женіе, миого-ли ему встрѣтится въ жизни 
препятствій цдл враговъ, женитея-яи п бу- 
детъ-лн счастливъ въ бракѣ, когда и какою 
смертью умретъ. 

Въ груди, человѣка живутъ двѣ души. 
Одна представляетъ его дѣйствительную 
сущность, его петшшое я, его безсмертную 
душу, индивидуальность его. Другая пред¬ 
ставляетъ его «регвопа», т. е. оболочку 
его я, его астральную сущность— «к а ш а- 
г и р а»— его подсознательную личность. 

Индивидуальное я остъ вѣчная сущность 
въ человѣкѣ,а его «персона» — преходящій 
продуктъ вліянія созвѣздій. Первое предста¬ 
вляетъ собой с д и и у іо сознающую себя 


*) Въ настоящее время волна мистиче¬ 
скихъ ученій опять сильно поднялась, 
и за грашщой издаются журналы, по¬ 
священные, между прочимъ, астрологіи 
—ученію, одно время казавшемуся уже 
сданнымъ въ архивъ человѣческихъ за¬ 
блужденіи. Интересъ къ астрологіи, во 
всякомъ случаѣ, существуетъ, п пред¬ 
лагаемая статья д-ра Уайльда пред¬ 
ставляетъ собою объективное изложе¬ 
ніе астрологической науки, какъ со 
исповѣдаютъ современные астрологи 
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сущность, вторая—совокупность множества 
стремленій, каждое изъ которыхъ влечетъ 
человѣка въ равныя стороны и къ различ¬ 
нымъ цѣлямъ. Природу вѣчнаго я можно из¬ 
слѣдовать только путемъ психологическаго 
проникновенія въ нее, астральную же сущ¬ 
ность можно вычитать н изъ гороскопа. 

Если, напримѣръ, человѣкъ родился подъ 
вліяніемъ планеты Марса, причемъ солнце 
или луна, илы обѣ эти планеты стоятъ во 
враждебномъ къ нему положеніи, то у чело¬ 
вѣка этого складывается характеръ вспыль¬ 
чивый, раздражительный, склонный къ по¬ 
спѣшнымъ н необдуманнымъ рѣшеніямъ п 
поступкамъ. Но если онъ Судетъ знать, что 
это ему угрожаетъ, онъ разовьетъ въ себѣ 
способность противиться этимъ склонно¬ 
стямъ п побѣждать ихъ... 

Подъ вліяніемъ Марса п Венеры вмѣстѣ, 
при дисгармоничномъ сочетаніи ихъ лучей, 
въ человѣкѣ нарождаются сильныя эротиче¬ 
скія наклонности, все усиливающіяся впо¬ 
слѣдствіи при каждомъ новомъ аспектѣ *) 
этихъ планетъ. Но если данное лицо будетъ 
знать своевременно, какая и когда ему гро¬ 
зитъ опасность, оиъ сумѣетъ бороться съ ис¬ 
кушеніемъ и не сдѣлается жертвой порока. 

Враждебное положеніе солнца или луны, 
или обоихъ, къ Сатурну создаетъ пеудачли- 
вость въ дѣловыхъ предпріятіяхъ. Понятно, 
что, предупрежденный объ эт-омъ, человѣкъ 


*) Аспектомъ называется такое по¬ 
ложеніе солнца, луны п планетъ, при 
которомъ уголъ, проведенный отъ земли 
къ этимъ планетамъ—0 е , эо°, 180 0 н27о° 
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сможетъ удерживаться въ надлежащій мо¬ 
ментъ отъ рискованныхъ предпріятій ели, 
по крайней мѣрѣ, принимать всѣ возможныя 
предосторожности. 

П. 

Астральныя силы, дѣйствующія въ зани¬ 
мающемъ насъ вопросѣ, заключаются во влі¬ 
яніяхъ планетъ и знаковъ зодіака. Чтобы не 
возвращаться къ этому въ дальнѣйшемъ из¬ 
ложеніи, приведемъ здѣсь же пхъ названія и 
соотвѣтствующіе каждому условные знаки, 
принятые въ астрономіи и астрологіи. П л а- 
неты: Луна, Меркурій, Венера, Солнце, 
Марсъ, Юпитеръ, Сатурнъ, Уранъ, Нептунъ. 

Знаки зодіака: Овекь, Телецъ, 
Близнеггы, Ракъ, Левъ, Дѣва, Вѣсы, Скор¬ 
піонъ, Стрѣлецъ, Козерогъ, Водолей и Рыбы. 
Сюда же относятся и такъ называемые двѣ¬ 
надцать небесныхъ домовъ. 

Зодіакомъ называется огромное астральное 
тѣло, физическое ядро котораго составляетъ 
земля я которое вращается вокругъ своей 
перпендикулярно-стоящей оси по плоскости 
эклиптики, совершая свое вращеніе разъ въ 
годъ. Онъ подраздѣляется па 360 градусовъ 
(долготы), причемъ каждый градусъ дѣлится, 
въ свою очередь, на 60 минутъ и каждая ми¬ 
нута на 60 секундъ. (Условные знаки: гра¬ 
дусъ изображается поставленнымъ вверху 
и справа цифры нулемъ, минута запятой п 
секунда— двумя запятыми, напримѣръ: 
15 20 ы 25 ). Явленіе ежедневнаго про¬ 
хожденія земли черезъ поясъ зодіака объ¬ 
ясняется вращеніемъ земного шара вокругъ 
своей собственной оси. Не слѣдуетъ смѣши¬ 
вать 12 знаковъ зодіака съ 12 созвѣздіями, 
носящими тѣ же названія. 

Солнце есть центральное небесное тѣло 
пашей міровой системы въ болѣе тѣсномъ 
смыслѣ этого слова, а лупа—спутникъ зе¬ 
мли. Обѣ планеты носятъ названіе свѣтилъ. 
Остальныя планеты называюются нижними 
и верхними: нейтральный Меркурій и благо¬ 
дѣтельная Венера относятся къ нижнимъ, 
такъ какъ они движутся въ предѣлахъ зем¬ 
ной орбиты, а враждебный Марсъ, благодѣ¬ 
тельный Юпитеръ, враждебный Сатурнъ и 
обѣ «мистическія» планеты Уранъ и Неп¬ 
тунъ—къ верхнимъ, такъ какъ ихъ путь ле¬ 
житъ внѣ земной орбиты. 

Когда шгапсты находятся на извѣстномъ 
зодіакальномъ разстояніи другъ отъ друга, 
то ихъ лучи соединяются. Вліянія этихъ 
соединеній могутъ быть благодѣтельными— 
гармоничными и созидательными,—а тогда 
мы имѣемъ «благопріятный аспектъ»; или 
же враждебными—дпегарнопнчіщмл и раз¬ 


рушительными, — п тогда мы имѣемъ не¬ 
благопріятный аспектъ». 

Благопріятный аспектъ бываетъ, на¬ 
примѣръ, въ томъ случаѣ, когда взагою- 
отыошепіе планетъ равняется углу въ 30 
град., въ 60 град., въ 120 град.; неблагопрі¬ 
ятнымъ при такъ называемой «квадратурѣ», 
т. е., уголъ въ 90 град, и «оппозиціи», т. е., 
уголъ въ 180 град. 

Кромѣ этихъ комбинацій различается 
еще конъюнкція, т. е. соединеніе планетъ 
па одной прямой линіи и параллельный 
аспектъ; это тотъ случай, когда двѣ плане¬ 
ты имѣютъ одинаковый или приблизитель¬ 
но одинаковый уголъ склоненія. 

Конъюнкція или параллельный аспектъ 
какого-нибудь свѣтила съ одной или обѣими 
благодѣтельиыными планетами даютъ счаст¬ 
ливыя предсказанія, а съ одной пли нѣ¬ 
сколькими враждебными или съ мистиче¬ 
скими предвѣщаетъ злополучную судьбу 
и плохое здоровье. 

Если, напримѣръ, Марсъ сгнить въ 
чьемъ-нибудь гороскопѣ въ 1 град. Гака, 
а Солпцс въ 1 град. Вѣсовъ, то взаимоотно¬ 
шеніе обоихъ представляетъ квадратуру и 
грозитъ бѣдами и болѣзнями. Если же Юпи¬ 
теръ стоитъ въ 1 град. Стрѣльца, а Солнце 
въ 1 град. Вѣсовъ, то соотношеніе между 
Юпитеромъ и солнцемъ равно 60 град, и 
потому сулитъ здоровье и счастье. 

Въ гороскопѣ людей счастливыхъ я удач¬ 
ливыхъ одно изъ свѣтилъ или оба находят¬ 
ся бъ благопріятномъ аспектѣ бъ какой- 
нибудь благодѣтельной планетѣ, или въ 
отношеніи другъ къ другу. Люди удачливые, 
къ которымъ планеты настроены враждеб¬ 
но, имѣютъ въ своемъ гороскопѣ разруши¬ 
тельные аспекты Нептуна, Урана, Сатурна, 
или Марса (или нѣсколькихъ изъ нихъ), 

къ одному изъ свѣтилъ или къ обоимъ, - 

пли же оба свѣтила стоятъ въ дурномъ 
аспектѣ другъ къ другу. 

Овенъ, Телецъ, Близнецы, Ракъ, Левъ и 
Дѣва называются сѣверными знаками, 
остальные 6 знаковъ—южными, сообразно 
положенію тѣхъ и другихъ къ сѣверу и 
югу отъ небеснаго экватора. 

По характеру своего вліянія знаки зодіа¬ 
ка подраздѣляются на: подвижные (Овенъ, 
Ракъ, Вѣсы, Козерогъ), неподвижные (Те¬ 
лецъ, Левъ, Скорпіонъ, Водолей), пере¬ 
мѣнные (Близнецы, Дѣва, Стрѣлецъ, Рыбы): 
затѣмъ: огненные (Овенъ, Левъ, Стрѣлецъ), 
воздушные (Близнецы, Вѣсы, Водолей), 
земные (Овенъ, Дѣва, Козерогъ), водяные- 
плодородные и нѣмые (Ракъ, Скорпіона* 
Рыбы), безплодные (Близнецы, Левъ и от¬ 
части Дѣва); Овенъ, Близнецы, Левъ, Вѣсы, 
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СтрѣлсЦѣ и Водолей—называются мужски¬ 
ми; Телецъ, Ракъ, Дѣва, Скорпіонъ, Козе¬ 
рогъ и Рыбы — женскими; Близнецы, Рыбы 
и Стрѣлецъ въ первыхъ градусахъ называ¬ 
ются двутѣльЕьшы знаками зодіака. 

Аспекты Солнца называются солярными, 
луны— лупатшымн, остальныхъ планетъ— 
взаимными. 

Въ различныхъ знакахъ зодіака отъ пла¬ 
нетъ исходятъ вліянія различной силы. 
Тотъ знакъ, въ которомъ планета имѣетъ 
наиболѣе могущественное вліяніе, назы¬ 
вается «домомъ» его; тотъ знакъ, въ кото¬ 
ромъ ея вліяніе имѣетъ второстепенную 
силу, называется ея «возвышеніемъ» и 
знакъ слабаго вліянія ея—«паденіемъ». 

Овенъ есть домъ Марса, возвышеніе 
Солнца п паденіе Сатурна; Телец ъ— 
д. Венеры, в. Луны и п. Марса; Б л и з и е- 
ц ы—д. Меркурія, и и. Юпитера; Рак ъ— 
д. Луны, в. Юпитера, п. Сатурна; Лев ъ— 
д. Солнца; Д ѣ в а— д. Меркурія и п. Юпи¬ 
тера; В ѣ с ы—д. Венеры, в. Сатурна, п. 
Марса; С к о, р а і о и ъ—д. Марса и п. 
Венеры; Стрѣ л ец ъ—д. Юпитера и п. 
Меркурія; Козероъ — д. Сатурна, в. 
Марса и п. Луны; В о д о л е й—д. Сатурна, 
и п. Солнца; Рыб ы—д. Юпитера и в. Ве¬ 
неры. 

Вліяніе планета исходить не отъ ея ви¬ 
димаго, физическаго тѣла, а отъ невидимой, 
душевной части ея — отъ «ауры». Аура 
Нептуна простирается сверхъ 7 рад. его. 
Урана—8 град, Сатурна— 8 град., Юпите¬ 
ра—10 град., Марса — 8 град., Солнца— 
1.2 град., Венеры— 8 град., Меркурія— 
8 град, н Луны— сверхъ 12 град. ея. 

Чтобы опредѣлить, соединяются ли между 
собой лучи двухъ планетъ, вращающихся 
въ направленіи большого аспекта (т.с. очень 
вліятельнаго), надо сложить ауры обѣихъ 
планетъ и сумму раздѣлить на 2. Если,напр., 
Луна стоитъ въ 7 град., а Марсъ въ 16 град. 
Тельца, то сумма ауръ Луны и Марса—20 
и, слѣдовательно, раздѣливъ на 2, получаемъ 
10. А такъ какъ въ пашемъ примѣрѣ раз¬ 
стояніе между ними составляетъ всего 9 
градусовъ, то лучи ихъ соединяются между 
собой въ ихъ положеніи на одной прямой. 

Въ* малыхъ (т. е. менѣе вліятельныхъ) 
аспектахъ сила вліянія можетъ быть учтена 
только тогда, когда составляющія ихъ пла¬ 
неты находятся отъ соотвѣтствующаго аспек¬ 
та на разстояніи 3 рад. или менѣе 3 гра¬ 
дусовъ. 

Вліяніе аспекта сильнѣе тогда, когда дан¬ 
ная планета обращается къ данному аспекту, 
чѣмъ тогда, когда опа отвращается отъ него. 
Чѣмъ совершеннѣе аспектъ, тѣмъ могуще- 
ствсплѣе его вліянія. 


- ІИ 

Астрологи подраздѣляютъ' небесный сводъ 
на 12 равныхъ частей— на 12 домовъ,— 
которыхъ не слѣдуетъ смѣшивать ни съ 12 
злаками зодіака, ни съ 12 созвѣздіями. Пер¬ 
вый домъ начинается на восточномъ гори¬ 
зонтѣ и занимаетъ первую У между нимъ 
и нижнимъ меридіаномъ, 2-й занимаетъ 
вторую треть и 3 третью У; четвертый на¬ 
чинается па нижнемъ меридіанѣ, 7-й на за¬ 
падномъ горизонтѣ и 10-й— на верхнемъ 
меридіанѣ. Каждый домъ имѣетъ свое особое 
вліяніе на жизнь человѣка. 

Первый домъ—особенно, въ знакъ восхо¬ 
жденія, называемый асцендентомъ — и его 
планеты опредѣляютъ собой наружность че¬ 
ловѣка и оказываютъ огромное вліяніе на 
характеръ его душевныхъ свойствъ. П домъ 
предопредѣляетъ финансовыя обстоятельства. 
Вліянія III дома косаются: 1) братьевъ и се¬ 
стеръ или родственниковъ, 2) сосѣдей, 3) 
писемъ и сочиненій, 4) небольшихъ путе¬ 
шествій; планеты въ III домѣ оказываютъ 
большое вліяніе на умъ. IV домъ касается 
отца, мѣста жительства, домашней жизни и 
указываетъ на обстоятельства будущей жиз¬ 
ни даннаго лица на склонѣ лѣтъ. V—отно¬ 
сится къ потомству и къ степени удачливости 
въ спекуляціяхъ, пари, азартныхъ играхъ и 
приключеніяхъ. VI—даетъ указанія: 1) о 
случаяхъ, подчиненныхъ и лицахъ болѣе 
низкаго общественнаго положенія и 2) о бо¬ 
лѣзняхъ; если въ знакѣ во главѣ этого дома 
стоитъ дисморгоижчно излучающаяся плане¬ 
та, то части тѣла, съ которой связанъ этотъ 
знакъ, грозитъ слабость и болѣзнь. ѴН домъ 
касается: 1) супружской жизни и мужа или 
жены, 2) обусловливаетъ процессы и споры, 
3) освѣдомляетъ объ открытыхъ противни¬ 
кахъ и явныхъ врагахъ. ѴШ даетъ ука¬ 
занія: 1) о случайныхъ наслѣдствахъ и со¬ 
стояніи супруга и 2) о характерѣ собствен¬ 
ной смерти. IX домъ касается далекихъ п 
долгихъ путешествій, вѣроисповѣданія н ока¬ 
зываетъ сильное вліяніе на умственныя 
способности, особенно если въ немъ находит¬ 
ся планета*. X домъ касается профессіи, ма¬ 
тери и репутаціи. XI указывает, на друзей, 
надежды и желаніе и состояніе матери. Въ 
XII домѣ находятся указанія о тайныхъ 
врагахъ, о предстоящихъ заботахъ п о томъ, 
грозитъ ли опасность преслѣдованій и тю¬ 
ремнаго заключенія. Марсъ, Сатурнъ, Уранъ 
пли Нептунъ (иди нѣсколько пзъ нихъ) въ 
XII домѣ предсказываютъ много тайныхъ 
враговъ. 

I, IV, VII п X—угловые дома, Н, V, ѴПІ я 
XI— слѣдующіе и Ш, VI, IX и ХП — па¬ 
дающіе. Самые вліятельные дома I и X на¬ 
ходящіеся въ нихъ планеты сказываютъ пре- 
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имущественное вліяніе на всю жизнь. Олень 
вліятельны также, хотя и въ меньшей степе¬ 
ни, дома VII, IV, IX и III, а VI и ѴШ оказы¬ 
ваютъ слабое вліяніе. Я считаю планету въ 
XII домѣ болѣе сильной, чѣмъ планету въ 
V, такъ какъ первая еще въ восхожденіи, 
вторая же находится подъ землей, т. е. за 
горизонтомъ. 

Юпитеръ посрединѣ небеснаго свода, т. е. 
въ X домѣ, я въ благопріятномъ аспектѣ къ 
свѣтиламъ даетъ крупный финансовый п об¬ 
щественный успѣхъ. Марсъ или Сатурнъ 
приносятъ, наоборотъ, бѣды или несчастья. 
Планета, находящаяся па одной прямой съ 
вершиной какого-нибудь дома, оказываетъ 
большое вліяніе въ сферѣ дѣйствій даннаго 
дома, чѣмъ если она находится внѣ этой 
прямой. Свѣтило находится въ конъюнкціи 
съ вершиной какого-нибудь дома тогда, когда 
оно находятся па разстояніи менѣе 8^ град, 
отъ него. Меркурій, Венера, Марсъ, Сатурнъ 
и Ракъ находятся въ конъюнкціи съ пей 
тогда, когда разстояніе меньше б 1 ^ град., 
Юпитеръ и Нептунъ — когда разстояніе 
меньше Ѵ& град. 

Каждый небесный домъ имѣетъ своего 
хозяина пли регента. Регентомъ каждаго та¬ 
кого дома,который начинается на какомъ- 
нибудь градусѣ Козерога или Водолея, яв¬ 
ляется Сатурнъ; регентомъ каждаго дома, 
начинающагося на какомъ-нибудь градусѣ 
Льва, является солнце и т. д. 

IV. 

Судьба человѣка представляетъ собой 
продуктъ совокупнаго дѣйствія 1) прояв¬ 
леній воли дѣйствительной индивидуальной 
сущности п 2) вліяній воли его астраль¬ 
ной сущности, подсознательной лпчпостп. 
Проявленія воли этой послѣдней являются, 
въ свою очередь, продуктомъ совокупнаго 
дѣйствія .1) гороскрпическпхъ вліяній дан¬ 
наго лица, 2) вліяній такъ называемыхъ 
направленій и 3) вліяній относящихся къ 
этому времени космическихъ процессовъ. 

Итакъ чтобы проникнуть въ будущее ка¬ 
кого-нибудь лица, необходимо установить 
данныя: 

1) о проявленіяхъ его индивидуальной 

БОЛИ, 

2) о вліяніи его гороскопа, 

3) о вліяніи его направленій и 

4) о вліяніяхъ происходящихъ косми¬ 
ческихъ процессовъ. 

На практикѣ, однако, рекомендуется со¬ 
вершенно не считаться съ собственой во¬ 
лей человѣка н основывать свои предска¬ 
занія исключительно на гороскопѣ, напра¬ 
вленіяхъ и астральныхъ вліяніяхъ,— такъ 
какъ 99 проц, человѣчества являются по¬ 


корными рабами маріонетки- «персоны 

висящей на астральныхъ нитяхъ , лишен¬ 
ными собственной воли, личнаго контроля, 
дѣйствительнаго я, идущаго своимъ соб¬ 
ственнымъ путемъ и заложеннаго въ нихъ 
еще до ихъ появленія на свѣтъ. 

Подъ н а и р а в л е п і я м и мы разу¬ 
мѣемъ тѣ астральныя вліянія, которыя воз¬ 
никаютъ непосредственно послѣ рожденія 
того или иного лица, въ первые часы и 
дни. 

Независимо отъ собственнаго характера 
направленій, названные три фактора (дѣй¬ 
ствительная сущность даннаго лица, горо- 
скопическія вліянія его и вліянія, происхо¬ 
дящія во вселенной) обуславливаютъ собой 
результата ихъ проявленій; оии же указы¬ 
ваютъ и тѣ моменты, когда эти результаты 
обнаружатся. 

V. 

Восхожденіемъ того или иного знака зо¬ 
діака мы называемъ такое его положеніе, 
когда какой-нибудь градусъ его находится 
въ конъюнкціи съ вершиной перваго дома, 
т. е. съ восточнымъ горизонтомъ. 

Если при чьемъ-нибудь рожденіи восхо¬ 
дитъ Овенъ, то самое лицо будетъ отли¬ 
чаться любовью къ труду, рѣшительностью, 
честолюбіемъ и импульсивнымъ темпера¬ 
ментомъ. 

Планеты въ восходящемъ Овенѣ 
даютъ слѣдующія предсказанія: 

Уранъ: непостоянство, большую чув¬ 
ственность, сильное чувство самоуваженія, 
склонность къ причудамъ. 

Сатурнъ : впечатлительность, раздражи¬ 
тельность, истребительиость, самомнѣніе, 
хвастливость, сварливость, угрюмость и 
жестокость. 

Юпитеръ: умъ, твердость, учтивость лю¬ 
безность, привлекательность и самоотвер¬ 
женность. 

Марсъ: безстрашіе, рѣшительность, жесто¬ 
кость, воинственность и властность. 

Солнце: довѣрчивость, широкое велико¬ 
душіе и благородство въ манерахъ и обра¬ 
щеніи. 

Велера: измѣнчивость, необдуманность, 
и слабосопротивляемость другимъ лицамъ 
другого пола. 

Меркурій: созерцательность и чувствен¬ 
ность, очень живой умъ, большое често¬ 
любіе, фантазію, даръ остроумія, ловкость 
и оппозиціонный духъ. 

Луна: измѣнчивость, непостоянство, раз¬ 
носторонность, неугомонность, дѣловитость, 
и страсть къ путешествіямъ. 

Если при чьемъ-нибудь рожденія восхо¬ 
дитъ Телецъ, то данное лицо будетъ от- 
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двчаться самоуваженіемъ и самоувѣрен¬ 
ностью, пристрастіемъ къ покою п комфор¬ 
ту и слабостью чревоугодія. 

Планеты въ восходяще мъТе л ь- 
цѣ предсказываютъ: 

Уранъ: выдвигаетъ животную природу 
въ человѣкѣ, создаетъ эпикуреизмъ, вну¬ 
шаетъ упрямство, грубость, самомнѣніе п 
наклонность къ тучности. 

Сатурнъ : недовѣрчивость, интриганство, 
хитрость, мстительность и двуличіе. 

Юпитеръ : любезность, благожелатель¬ 
ность, симпатичность, великодушіе, спра¬ 
ведливость, искренность, твердость п на¬ 
стойчивость. 

Марсъ: порочность, безпорядочность, не¬ 
вѣрность, рѣзкость, самомнѣніе и недовѣр¬ 
чивость. 

Еслп прп чьемъ-нибудь рожденія восхо¬ 
дитъ Телецъ, а Марсъ находится въ конъ¬ 
юнкціи съ плеядами (28° Тельца), то очень, 
вѣроятно, что жизнь даннаго лица, будетъ 
полна неудачъ и ошибокъ. 

Солнце: гордость, заносчивость, самона¬ 
дѣянность, смѣлость, неосторожность и ужор- 
ство. 

Венера: красоту привлекательность и оба¬ 
ятельность. Меркурій: болтливость и безпеч¬ 
ность, общительность и паклонность къ 
праздности. 

Лупа: любезность, привѣтливость и ус¬ 
лужливость, вызывающія всеобщую симпа¬ 
тію, любовь къ праздности, трезвость и спра¬ 
ведливость. 

Если при рожденіи восходятъ Б л и з н е- 
ц ы, то данное лицо будетъ отличаться 
любовью къ книгамъ, умомъ, бодростью, вос¬ 
пріимчивостью и умѣренностью. 

Планеты в ъ в о с х о д я щ и х ъ Близ¬ 
нецахъ предвѣщаютъ: 

Уранъ: разносторонность, ловкость, остро¬ 
уміе, догадливость, честолюбіе и энергію. 

Сатурнъ: интриганство, лицемѣріе и не¬ 
искренность при большомъ умѣ. 

Юпитеръ: обходительность, талантливость 
снисходительность, мужество, откровенность 
и искренность. 

Марсъ: быстроту, ловкость, прилежаніе, 
честолюбіе, стремительность, непостоянство и 
страсть къ противорѣчіямъ. 

Солнце: ласковость и благотворительность. 

Венера: привѣтливость, справедливость, 
прямодушіе, вызывающія симпатію и ува¬ 
женіе; часто также музыкальный талантъ. 

Меркурій: живость и дѣятельность, боль¬ 
шой умъ к блестящій ораторскій таланта. 

Лупа въ восходящихъ Близнецахъ порож¬ 
даетъ людей, правда, болтливыхъ, по все же 
симпатичныхъ. Если она въ то же время об¬ 
ращена къ Сатурну, то данное лицо будетъ 


отличаться проницательностью и хит¬ 
ростью. 41 ) 

VI. 

Если при чьемъ-нибудь рожденіи восхо¬ 
дитъ Ракъ, то данный человѣкъ будетъ 
привѣтливъ, уступчивъ, незлобивъ, сдер¬ 
жанъ, боязливъ, малоэнергиченъ, нерадивъ, 
нетрудолюбивъ и неустойчивъ. 

Человѣкъ, при рожденіи котораго восхо¬ 
дитъ Л е в ъ, будетъ мужественъ, устойчивъ, 
рѣшителенъ, откровененъ, учтивъ и старате¬ 
ленъ и будетъ имѣть склонность къ мус¬ 
кульному труду и къ какому-нибудь спорту. 

Восхожденіе Д ѣ в ы при рожденіи обусла¬ 
вливаетъ даровитость, жажду зданій, рачи¬ 
тельность, подвижность и дѣятельность. Ли¬ 
ца съ восходящей Дѣвой въ своемъ гороско¬ 
пѣ отличаются обыкновенно выдающимся 
ораторскимъ талантомъ. 

Восхожденіе В ѣ с о в ъ. при рожденіи 
обусловливаетъ умъ, любознательность, раз¬ 
говорчивость, привѣтливость и стремленіе къ 
совершенствованію. 

Человѣкъ, родившійся прп восходящемъ 
Скорпіонѣ, будетъ старателенъ, сдер¬ 
жанъ, дипломатиченъ, остороженъ, проница¬ 
теленъ, неустрашимъ, мужественъ, скры¬ 
тенъ, не склоненъ къ откровенности, го¬ 
рячъ п вспыльчивъ. 

Родившійся при восходящемъ С т р ѣ л ь- 
ц ѣ отличается откровенностью, чистосер¬ 
дечіемъ, искренностью, довѣрчивостью, спра¬ 
ведливостью, нравственностью, благород¬ 
ствомъ, увѣренностью въ себѣ и въ значи¬ 
тельности своей личности. Лица, имѣющія 
въ асцендсптѣ Стрѣльца, любятъ движеніе 
дѣятельность и увлекаются обыкновенно 
какимъ-нибудъ спортомъ. 

Еслп при чьемъ-нибудь рожденіи восхо¬ 
дитъ Козерогъ, данный человѣкъ будетъ 
эгоистиченъ, будетъ думать только о соб¬ 
ственной выгодѣ, хитеръ, проницателенъ, 
алченъ, завистливъ, непостояненъ и свое¬ 
нравенъ. Лица, съ Козерогомъ въ асцепдептѣ 
бываютъ обыкновенно отличными диплома¬ 
тами и превосходными наблюдателями. 

Восходящій при рожденіи Водолей 
даетъ привѣтливость, общительность, вѣр¬ 
ность, постоянство, даровитость, умъ, умѣ¬ 
ренность и трезвость. 

Восходящія Р ы б ы сообщаютъ родившим¬ 
ся подъ этимъ знакомъ характеръ медли¬ 
тельный, лѣнивый, нерадивый, безпечный и 

*) Въ дальнѣйшемъ мы ограничимся 
только изложеніемъ вліяній знаковъ зоді- 
ка; вліяніе планетъ въ' этихъ восходя¬ 
щихъ знакахъ читаелямъ нетрудно бу¬ 
детъ приблизительно установить по пре¬ 
дыдущимъ образцамъ. 
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неподБижЕО-Ёллый. Такія лица часто хвора¬ 
ютъ и къ отвѣтственной дѣятельности не¬ 
пригодны, за отсутствіемъ энергія, выносли¬ 
вости и мужества. Зто не боевыя натуры; 
они любятъ гармонію и миръ и въ качествѣ 
враговъ неопасны. 

ѴП. 

Планета Нептѵнъ была открыта только въ 
40-хъ годахъ XIX столѣтія, и астрономы ра¬ 
ботали почти 20 лѣтъ, пока имъ удалось из¬ 
слѣдовать съ достовѣрностью его вліяніе. 
Многіе астрологи не считаютъ нужнымъ 
принимать его въ расчетъ, въ виду его 
огромнаго разстоянія отъ земли (въ 30 разъ 
дальше солнца, т. е. разстояніе въ 4% мил¬ 
ліарда километровъ). Но невѣрно, что отъ 
этого его вліяніе несущественно, —наслѣдо¬ 
ванія мои и другихъ астрологовъ убѣдили 
меня въ этомъ. 

Если Нептунъ стоитъ въ неблагопріятномъ 
аспектѣ въ одномъ изъ свѣтилъ, то это 
предвѣщаетъ коварные удары судьбы, и 
если это свѣтило Солнце, то воля и сила 
Нептуна, приносить злосчастье, достигаетъ 
чудовищной степени. 

Благопріятные же аспекты его приносятъ 
счастье, удачу и успѣхъ. 

Если въ чьемъ-нпбудь гороскопѣ планеты 
стоятъ въ благопріятномъ отношеніи къ Нетг- 
тупу, то на судьбу даннаго лица это вліяетъ 
слѣдующимъ образомъ: 

Благопріятное отношеніе Юпитера 
предвѣщаетъ: наслѣдство или женитьбу (за¬ 
мужество) на богатой, пли полученіе на¬ 
слѣдства мужемъ (женой). 

Солнц а —идеальныя и матеріальныя 
выгоды, источники которыхъ зависятъ отъ 
того, въ какомъ домѣ находятся Солнце или 
Нептунъ: если, напримѣръ, во II. то это 
предвѣщаетъ крупное состояніе, въ IX —уда¬ 
чу въ далекомъ путешествіи или благодаря 
ему, въ X— видную и очень доходную дол¬ 
жность. 

При неблагопріятномъ аспектѣ къ свѣти¬ 
ламъ, Пептунъ предвѣщаетъ: въ I домѣ— 
разстроенное здоровье, во II—денежныя по¬ 
тери и трудный заработокъ, въ Ш—потери 
въ дорогѣ или благодаря сосѣдямъ, роднымъ* 
въ IV— потерю состоянія и семейное не¬ 


счастье, въ У —неудачныя спекуляціи или 
тяжелыя потери, благодаря собственнымъ 
дѣтямъ, въ VI—благодаря подчиненнымъ и 
т. д., въ VII—несчастный бракъ и проигры¬ 
ваемые процессы, въ VIII—обманъ при по¬ 
лученіи наслѣдства и пр., въ IX—несчастье 
въ пути, въ X—банкротство пли утрату до¬ 
вѣрія, въ XI—обманъ со стороны друзей, въ 
XII—предательскія преслѣдованія и гибель 
отъ интригъ. 

Планета Уранъ открыта 13-го марта 
1781 г. и называется еще, по имени открыв¬ 
шаго ее, Гершелемъ. 

Характерная особенность лучей Урана въ 
томъ, что ихъ вдіяіе сказывается неожидан¬ 
но и внезапно, а не постепенно п медленно, 
какъ вліяніе другихъ планетъ. При благо¬ 
пріятномъ аспектѣ Уранъ дарить оригиналь¬ 
ностью, своеобразіемъ, яркой индивидуаль¬ 
ностью, изумительно-счастливыми идеями, 
случайными удачами; баловни его дости¬ 
гаютъ успѣха безъ труда и усилій. 

Но такъ же, какъ снъ, умѣетъ осыпать 
умственными, душевными пли физическими 
благами своихъ любимцевъ,—такъ же щедро 
онъ опрокидываетъ кучи бѣдъ и злосчастій 
на головы нелюбимыхъ имъ, и при неблаго¬ 
пріятномъ аспеклѣ песетъ въ каждый домъ 
несчастья, аналогичныя перечисленнымъ, 
подъ вліяніемъ Нептуна, —только обруши¬ 
ваетъ ихъ ври этомъ внезапно. 

Нѣкоторые изслѣдователи-астрологи при 
водятъ оккультистское движеніе въ связь 
съ изученіями планетъ Урана п Нептуна, 
утверждая, что теософія обязана своимъ ^про¬ 
исхожденіемъ Нептуну, а новыя идейныя 
теченія — Урану; и что въ гороскопахъ 
всѣхъ истинныхъ медіумовъ спиритизма и 
руководящихъ умовъ теософіи, преобладаетъ 
вліяніе Нептуна, а вліяніе Урана—-въ ^го¬ 
роскопахъ авторитетовъ новыхъ ученій и 
крупныхъ изслѣдователей - астрологовъ. 
Одно, невидимому, несомнѣнно: что инте¬ 
ресъ, пониманіе и способности къ астрологія 
зависятъ отъ лучей Урана,—по крайней 
мѣрѣ, мнѣ еще не случалось встрѣтить ни 
одного крупнаго астролора, въ гороскопѣ 
котораго не ока зачлось бы сильнаго участія 
Урана. 

Д. Уайльдъ. 




политическій юдоорь. 

Современная исторія въ карикатурахъ, 



♦ 



Дальневосточный вопросъ въ лицахъ. 


Въ «К1а(Мега(Ш$с1ГѢ» напечатана кари¬ 
катура, подъ названіемъ «Китайско-японская 
комедія». Она состоитъ изъ четырехъ отдѣле¬ 
ній. I. Китаецъ и японецъ—оба съ дубин¬ 
ками—ссорятся на эстрадѣ, а старый казакъ 
Иванъ смотритъ съ живымъ любопытствомъ 
па сцепу. II. Представленіе оживилось. Ки¬ 
таецъ п японецъ дубасятъ другъ друга, а 


Иванъ весело рукоплещетъ. III. Внезапно ки¬ 
таецъ н японецъ бросаютъ дубины и кидают¬ 
ся другъ другу въ объятія.- Иванъ, не ожи¬ 
давшій этого, недоволенъ и разводитъ ру¬ 
ками. IV. Но, когда китаецъ п японецъ окон¬ 
чательно сошлись, Иванъ съ негодованіемъ 
поспѣшилъ удалиться. 
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гн-Л* ѵ* а* 


Карикатура журнала «Ье Сгі Де Рагіз» 
изображаетъ президента французской рес¬ 
публики въ бесѣдѣ съ мароккскиыъ султа¬ 
номъ Мулай-Г афидомъ. Кру гомъ—трофеи 
«побѣдъ», одержанныхъ султаномъ падъ за¬ 
хваченными въ плѣнъ врагами, въ видѣ 
труповъ и отрубленныхъ головъ. Прези¬ 
дентъ удивляется: 

— Подумать только, что въ Парижѣ лю¬ 
ди жалуются, когда ихъ лишаютъ электри¬ 
чества... 

Недосказанпыи выводъ: а здѣсь не жа¬ 
луются, далее когда лишаютъ головы. 

Мулай-Гафидъ улыбается... 


У границы, отграничивающей Персію отъ 
Россіи, стоитъ русакъ, а съ другой стороны— 
юный персидскій шахъ. 

«Послушай, малютка,— говорить русакъ 
шаху:—помоги мнѣ поднятъ шлагбаумъ, ко¬ 
торый раздѣляетъ насъ». 

Этой карикатурой варшавская «МнсЬа», 
повидимому, хотѣла сдѣлать намекъ па то, 
что отъ поведенія шаха будетъ зависѣть 
большая или меньшая свобода вліянія рус¬ 
скихъ на дѣла Персіи. 


Германія читаетъ газету и замѣчаетъ: 

— Однако. Испанія побѣждаетъ въ Ма¬ 
рокко. 

Франція, засматривая въ газету, возража¬ 
етъ: 

— Тѣмъ лучше. Мы съ вами, тетушка, 
воспользуемся плодами испанскихъ побѣдъ. 

«А 5 і п о». 


Два чудовища, двѣ международныя аку¬ 
лы — Англія и Германія. Та, которая по¬ 
больше — Англія, поменьше и съ усами 
а Іа Вильгельмъ — Германія. Обѣ онѣ ла¬ 
каютъ золотыя деньги, и Англія говоритъ 

пи: : ' КО! 

столько морскихъ бюджетовъ сколько я ихъ 
могу сожрать Ь. 

Изъ «Р а з <1 и і и о». 



Новое о старомъ. 


у. КНИГА ПАТРІАРХА ЕНОХА.—И. ШУТЫ ПРИ ДВОРѢ АННЫ ІОАННОВНЫ. - 
III. ВЕЛИКОЛѢПНЫЙ КНЯЗЬ ТАВРИДЫ. - IV*. ПОСЛѢДНІЯ МИНУТЫ СУВО¬ 
РОВА.—У. ЛЮДИ И НРАВЫ ДВОРА ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ ПАВЛОВИЧА.— 
УІ. ШАМИЛЬ И ЕРМОЛОВЪ. - УП. БОЛѢЗНЬ И КОНЧИНА А. И. ГЕРЦЕНА.- 
УШ. ПОДРОБНОСТИ ДУЭЛИ ЛАССАЛЯ. - IX. СЕНАТОРЪ А. Ѳ. КОНИ ВЪ 
РОЛИ... СЛУЖАНКИ. - X. ГРАНДІОЗНЫЙ МОШЕННИЧЕСКІЙ ЗАМЫСЕЛЪ 
РЫКОВА. - XI. ОТОБРАНІЕ ДѢТЕЙ У СЕКТАНТОВЪ. 


!. Книга патріарха Еноха. 

Вниманіе ученыхъ къ личностн Еноха. — 
Апокрифичность книги. — Видѣніе па¬ 
тріарха. — О началѣ міра. — Описаніе 
ада. 

Въ Парижѣ только что вышелъ француз¬ 
скій переводъ съ эѳіопскаго текста книги 
Еноха, ветхозавѣтнаго патріарха, причемъ 
переводчикъ, аббатъ Мартенъ, профессоръ 
семитическихъ языковъ въ парижскомъ 
католическимъ институтѣ, сдѣлалъ къ 
этому труду свои комментаріи. 

Согласно старой традиціи, приведенной 
въ V «Исхода», патріархъ Енохъ, сынъ 
Іареда, отецъ Маѳусаила, за благочестіе 
и вѣру Бо Всевышняго былъ взятъ па пебо 
живымъ, 365 лѣтъ отъ роду. Естественно, 
такое исключительное благоволеніе къ нему 
Бога привлекало къ этой длчностп еші- 
Імаиіе ученыхъ эпохи Асыанеевъ, но для 
{обезпеченія авторитета своихъ трудовъ они 
выдавали за авторовъ ихъ кого-нибудь изъ 
опблійекихъ святыхъ людей. Въ то время 
не стѣснялись приписывать патріархамъ 
и пророкамъ разныя слова и исторіи, о ко¬ 
торыхъ тѣ ы пе помышляли. Поэтому отъ 
третьяго до перваго вѣка до пашей эры по¬ 
явилось много сочиненій, яко бы припадле- 
. жащпхъ патріарху Еноху, въ которыхъ по¬ 
вѣствовалось о взятіи его па пебо и вддѣ- 
гіяхт. въ г вторыхъ предъ нимъ раскрыва¬ 
лись тайлы лотустаршнято міра. Главныя 


изъ пихъ соорапы и пристегнуты одинъ къ 
другому, не взирая на попадавшіяся мѣ¬ 
стами противорѣчія, по такъ какъ приводи¬ 
мое въ нихъ учепіе, какъ нельзя болѣе отвѣ¬ 
чало предразсудкамъ того времени, то они 
сходили за подлинныя. 

Послѣ довольно краткаго предисловія 
патріархъ говоритъ, что истины, которыя 
онъ узналъ отъ самихъ ангеловъ, онъ воз¬ 
вѣщаетъ пе для настоящаго поколѣнія, а 
для тѣхъ, которыя появятся въ далекихъ 
бующихъ временахъ, и сообщаетъ о явленіи 
Господа Бога и страшномъ судѣ. Въ первой 
книгѣ говорится о началѣ міра; онъ разска¬ 
зываетъ, какъ ангелы, которымъ поручено 
наблюдать за небесными свѣтилами и зем¬ 
лею, соединясь съ женщинами, произведутъ 
расу великановъ вышиною въ три 'тысячи 
локтей; онп пожрутъ всѣ плоды человѣче¬ 
скихъ трудовъ, и когда будетъ нечего 
болѣе Ѣсть, оші обратятся прошвъ лю¬ 
дей, чтобы пожрать ихъ. По молитвѣ вѣр¬ 
ныхъ духовъ, Богъ истребить этихъ вели¬ 
кановъ и низвергнетъ падшихъ ангеловъ 
въ тьму кромѣшную, гдѣ они будутъ ожи¬ 
дать возмездія. Затѣмъ, желая очистить 
землю отъ преступленій, онъ наведетъ иа 
нее потопъ, предупредивъ Ноя, что онъ мо¬ 
жетъ помочь спасти его потомство. Тогда 
чистке ангелы поручать Ною предупредить 
нечестивыхъ о судьбѣ, которая имъ иро¬ 
ду готовлена. Олъ на это соглашается и во 
тт'чгг двухъ послѣдовательныхъ посѣщеній 
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областей потусторонняго міра онъ влдптъ 
бездну, геенну, область непокорныхъ пла¬ 
нетъ, гдѣ опѣ будутъ до конца временъ, 
но также семь чудесныхъ холмовъ и древо 
жизни, которое будетъ питать праведныхъ 
и смиренныхъ послѣ воскресенія; ихъ кости 
проникнутся сладкимъ благоуханіемъ, и 
они будутъ жить на землѣ такъ долго, какъ 
не /Киля патріархи, и ихъ не коснутся ни 
страданія, пи печали, ни мученія. 

Во второй книгѣ повторяются почти тѣ 
.те обѣщанія, по въ трехъ параболахъ. 
Прежде всего вихрь вѣтра оторвалъ про¬ 
рока отъ земли и перенесъ его на небо, гдѣ 
святые показали ему избранныхъ правед¬ 
никовъ и вѣрныхъ, живущихъ въ радо¬ 
сти съ Мессіей. Во второй параболѣ онъ уви¬ 
дѣлъ самого Бога, Главу дней, п съ пимъ 
другое лицо, Сына Человѣческаго, Мессію, 
Который будетъ судьею всѣхъ и мстителемъ 
за добрыхъ; «предъ Нимъ мудрость течетъ, 
какъ вода, и слава не престаетъ отъ вѣка 
до вѣка». Въ ожиданіи, когда пробьетъ часъ 
ангелы возмедзія создаютъ орудія пытки 
для наказанія королей и гонитслей-пре- 
елѣдователей. Слѣдующая парабола ри¬ 
суетъ судьбу блаженныхъ въ вѣчномъ 
сіяніи и покоѣ. Въ третьей книгѣ приведено 
нѣчто вродѣ мистически - астрономиче¬ 
скаго трактата, гдѣ законы, которые упра¬ 
вляютъ планетами, устанавливаются анге¬ 
ломъ Урісломъ. Четвертая заключаетъ въ 
себѣ повѣствованіе двухъ сновъ, изъ кото¬ 
рыхъ одинъ предвѣщаетъ ужасы потопа, 
тогда какъ другой — нѣчто вродѣ филосо¬ 
фа: общей исторія обычаевъ израильтянъ: 
тамъ говорится, что до скончанія временъ 
на развалинахъ храма Соломна воздвигнется 
новый Іерусалимъ, въ которомъ будетъ па¬ 
стись стадо израильтянъ правовѣрныхъ и 
обращенныхъ язычниковъ. Они будутъ по¬ 
клониться Богу и его Мессіи. Пятая книга 
закапчиваетъ серію увѣщеваніями и угро- 
: лк, предпазпачеппымй для подкрѣпленія 
добрыхъ въ вѣрѣ бъ будущую жизнь и въ 
блестящее вознагражденіе за перенесенныя 
па этомъ свѣтѣ несправедливости; злые не 
избѣгнутъ пебеспаго возмездія и будутъ го¬ 
рѣть въ огненномъ пламени. 

По произнесеніи надъ ними приговора, са¬ 
тана п его помощники ввергнутъ ихъ въ без¬ 
донную пропасть, пасть которой откроется 
въ лощилѣ Гшшома па юго-западѣ отъ доли¬ 
ны Іосафата. Тамъ мракъ будетъ ихъ жили¬ 
щемъ, черви ихъ ложемъ, и они никогда не 
будутъ имѣть надежды подняться съ своего 
ложа, потому что они не восхваляли имени 
Кадыки Духовъ. Пхъ будутъ раздирать уда¬ 
рами кнутовъ и бросятъ въ неугасимое пла¬ 
мя. Лаже пхъ кости сгорятъ, а они все будутъ 


простъ палачей датъ имъ нѣсколько минутъ 
передышки, чтобы имѣть возможность умо¬ 
литъ Владыку Духовъ п добиться черезъ 
свое покаяніе отпущенія грѣховъ,—но всѣ 
ихъ молитвы будутъ тщетны; для нихъ пе 
будетъ пп жалости, ни успокоенія. Между 
тѣмъ блаженные будутъ смотрѣть па мученія 
могущественныхъ людей, которые ихъ угне¬ 
тали на этомъ свѣтѣ, и это зрѣлище напол¬ 
нить пхъ радостью. 

Изъ этихъ краткихъ выдержекъ видно, 
почему книга Еноха была такъ принта сна¬ 
чала евреями, а потомъ и христіанами. Опа бо¬ 
лѣе, чѣмъ Даніилъ, даетъ точное выраженіе 
надежды Израиля на Мессію, обѣщаетъ паде¬ 
ніе нащямъ-гонвтелямъ и воцареніе Сына 
Человѣческаго, который долженъ будетъ воз¬ 
становить благоденствіе избранныхъ націи 
на костяхъ ихъ враговъ. 

11. Шуты при дворѣ Айны Іогннсвны. 

Педрнлло. — Шутовской орденъ. — Же¬ 
нитьба на козѣ. — Князь Михаилъ Голи¬ 
цынъ. — Женитьба па камчадалкѣ. — Ле¬ 
дяной домъ. — сКу-ка-ро-ку». — Драки 
шутовъ.— Всемилостивѣйшая оплеушина. 


Вышли въ свѣтъ на русскомъ языкѣ, въ 
изданіи московскаго товарищества «Образо¬ 
ваніе», «Записки» извѣстнаго князя Петра- 
Долгорукова (1816—58 гг.). Авторъ былъ 
рѣдкимъ знатокомъ исторія Россіи XVIII 
вѣка. Беремъ изъ этихъ мемуаровъ кое-ка¬ 
кія подробности бытового свойства, освѣ¬ 
щающія придворную жизнь того времени. 

Анна Іоанновна, любила шутовъ. У нея 
ихъ было шесть, изъ которыхъ два были 
шутами еще при Петрѣ I: это были Балаки¬ 
ревъ, человѣкъ очень хорошей семьи, п Ла- 
коста, крещеный португальскій еврей, ко¬ 
торому Петръ I, шутки ради, подарилъ не¬ 
обитаемый островокъ на Балтійскомъ морѣ, 
съ титуломъ «царя Самоѣдскаго». Осталь¬ 
ные четыре были: князь Михаилъ Алексѣ¬ 
евичъ Голицынъ, зять его графъ Алексѣй 
Петровичъ Апраксинъ, князь Никита Ѳедо¬ 
ровичъ Волконскій и итальянецъ Псдрилло, 
пріѣхавшій въ Россію въ качествѣ первой 
скрипки театральнаго оркестра и перешед¬ 
шій на болѣе выгодную должность придвор¬ 
наго шута. 

Псдрилло скопилъ па этомъ доходномъ 
мѣстѣ довольно хорошее состояніе и послѣ 
смерти Анны Іоанновны, когда регента а 
Айна Леопольдовна упразднила тутовъ, 
уѣхалъ въ Италію богатымъ человѣкомъ. 
Онъ и Дахоста были любимцами императри¬ 
цы; опа установила для нихъ особый ор¬ 
денъ—Санъ-Бенедетто. Эхо былъ въ мині¬ 
атюрѣ орденъ Александра Невскаго, повѣ- 
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шшшый на петлицѣ, на красной лентѣ; 
придворнымъ, которые имѣли орденъ Алек¬ 
сандра Невскаго, это было не очень лест¬ 
но. 

Какъ-то Биронъ сказалъ Педрнлло: 

— Правда-ли, что ты желать иа козѣ? 

— Ваша свѣтлость, не только желать, 
но моя жена беременна, и я надѣюсь, мнѣ 
дадутъ достаточно денегъ, чтобы прилично 
воспитать моихъ дѣтей. 

Перезъ нѣсколько дней онъ сообщилъ 
Бирону, что его жена, коза, родила, и опъ 
проситъ, по старому русскому обычаю, 
прит-ти се извѣстить и принести въ пода¬ 
рокъ, кто сколько можетъ, одинъ, два чер¬ 
вонца. На придворной сценѣ поставили 
провалъ, положили на нее Педрнлло съ ко¬ 
зой, п всѣ, начиная съ императрицы,—за 
ней дворъ, офицеры гвардіи,—приходили 
кланяться козѣ и дарили ее. Это дикое шу¬ 
товство принесло Педрилдо около 10 ты¬ 
сячъ рублей. 

Князь Никита Ѳедоровичъ Волконскій 
былъ почтенный пятидесятилѣтній чело¬ 
вѣкъ, зять Алексѣя и Михаила Бестуже¬ 
выхъ-Рюминыхъ; онъ былъ приговоренъ 
къ шутовству изъ диадой мести Анны Іоан¬ 
новны; это была старая вражда между же¬ 
ной Волконскаго и тремя дочерьми царя 
Ивана. У Волконскаго было два сыпя, уже 
офицеры. Старшій Михаилъ, человѣкъ вы¬ 
дающійся, былъ впослѣдствіи, ыри Екате¬ 
ринѣ II, посланникомъ въ Польшѣ и мо¬ 
сковскимъ генералъ-губернаторомъ. Зятья 
Волконскаго Алексѣй и Михаилъ Бестуже¬ 
вы занимали высокіе дипломатическіе посты: 
Алексѣй въ послѣдніе мѣсяцы царствованія 
Анны Іоанновны былъ призианъ въ Петер¬ 
бургъ, чтобы занять одпо пзъ вліятельнѣй¬ 
шихъ положеній для того времени —постъ 
кабинетъ-министра. Онъ бывалъ при дво¬ 
рѣ, пользовался милостями двора, прп ко¬ 
торомъ зять его, оплеванный и всѣми пре¬ 
зираемый, получалъ ежедневные пипки. От¬ 
сутствіе достоинства п готовность терпѣть 
униженія воистину изумительныя! 

Шутъ князь Михаилъ Голицынъ былъ 
внукъ извѣстнаго Василія Голицына, сотруд¬ 
ника и любимца царевны Софіи, изгнаннаго 
Петромъ I на самый сѣверъ Россіи. Съ нимъ 
вмѣстѣ былъ изгнанъ и его старшій сынъ 
Алексѣй, женатый па Квашниной; Алексѣй 
впалъ въ меланхолію и умеръ раньше отца, 
которым вынесъ 24 года тяжелаго изгнанія. 
Михаилъ, сынъ Алексѣя, родился въ самый 
годъ ужасной катастрофы, разразившейся 
(въ 1689 г.) надъ его дѣдомъ. Когда опъ 
подросъ, его взяли въ солдаты, п лѣтъ соро¬ 
ка онъ былъ все еще въ скромномъ чинѣ 
армейскаго маіора. Онъ женился на Хвосто¬ 


вой; отъ нея у него былъ сынъ Николай, 
впослѣдствіи умершій бездѣтнымъ, и дочь 
Елена, вышедшая замужъ за Апраксина. 
Овдовѣвъ, Голипынъ. путешествовалъ; въ 
Италіи онъ женился вторично на итальянкѣ 
и, подъ ея вліяніемъ, принялъ католичество. 
Жена его была семьи очень простой, и онъ 
ие рѣшился объявить о своемъ бракѣ своимъ 
именитымъ родственникамъ . 

Вернувшись въ Россію, опъ поселилъ .'.ге¬ 
ну въ Нѣмецкой слободѣ, н только въ 17ПС; 
году узнали при дворѣ о его необъявленномъ 
бракѣ. Послѣ смерти фельдмаршала Голицы¬ 
на, Биронъ преслѣдовалъ вето семью и былъ 
очень доволенъ возможности нанести Гали¬ 
цынымъ такой унижающій, оскорбительный 
ударъ. 

Князь Михаилъ Алексѣевичъ былъ при¬ 
говоренъ къ роли придворнаго шута. У пего 
не хватило мужества лишить себя жпзви. 
Жену его арестовали, увезли въ Петербургъ 
и предали тайной канцеляріи; я не знаю, 
что съ ней сталось, по бракъ былъ расторг¬ 
нутъ п признанъ недѣйствительнымъ. Въ 
послѣдній годъ своего царствованія Апиа 
Іоанновна приказала женить Голицына т а 
камчадалкѣ, или что-то. въ этомъ родѣ. Ей 
было лѣтъ 30; опа была уродлива, грязна, 
звали ее Евдокіей Ивановной; у нея даже 
фамиліи пе было. Ее прозвали Бужениновой 
(въ честь «буженины» — любимаго блюда 
императрицы!). Свадьба справлялась въ Фе¬ 
вралѣ 1740 года, среди сборища представи¬ 
телей чуть ли не всѣхъ дикихъ народностей 
Россіи, созванныхъ нарочпо по этому слу¬ 
чаю. 

Молодыхъ везли въ церковь въ клѣткѣ 
на спинѣ слона; приглашенные ѣхали за ни¬ 
ми въ сапяхъ, запряженныхъ быками, со¬ 
баками, оленями, козлами и свиньями. Бъ 
Бироновскомъ манежѣ устроенъ былъ пиръ 
и балъ, па которыхъ каждая пара инород¬ 
цевъ угощалась своимъ національнымъ ку¬ 
шаніемъ и затѣмъ каждая тан дог ала свой 
національный танецъ подъ звуки родной 
музыки: шумъ и гамъ стояли оглушающіе. 
Затѣмъ молодыхъ ввели въ ледяной домъ, 
построенный на Невѣ, гдѣ они были запер¬ 
ты па всю ночь. У Евдокіи Ивановны родил¬ 
ся сынъ Андрей. 

Несчастнаго князя Михаила Алексѣевича 
прозвали при дворѣ «квасникомъ»: вотъ по 
какому случаю: какъ-то разъ Анна Іоаннов¬ 
на спросила себѣ стаканъ квасу и, выпивъ 
половину, вылила остатокъ иа голову бѣдно¬ 
му Голицыну. Придворные нашли, конечно, 
что шутка полна остроумія, п бѣдный ста¬ 
рикъ до конца ждзіш назывался «квасни¬ 
комъ». 
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Графъ Алексѣй Апраксинъ былъ стланъ 
шутомъ также въ наказаніе—аа то, что опъ 
нряшШ» католичество, подъ вліяніемъ своего 
тевгя Михаила Голицына. 

По воскресеньямъ, когда императрица Ай¬ 
на Іоанновна п ея дворъ шли черезъ залы 
дворца отъ обѣдни, прослушавъ молитвы То¬ 
му, Кто напомнилъ людямъ о любви, объ 
уваженіи къ слабости и къ страданію,—не¬ 
счастные шуты должны были сидѣть вдоль 
стѣнъ на корточкахъ и кричать «кука-ре- 
ку». Придворные забавлялись, толкая ихъ, 
глумясь, разрисовывая имъ лица углемъ. 
Среди придворныхъ находились родственни¬ 
ки Волконскаго, Голицына п Апраксина, не 
подозрѣвавшіе, что оскорбленіе и стыдъ, пе¬ 
реживаемые несчастными, падали на нихъ, 
марали и ихъ имя. 

Однимъ изъ любимыхъ развлеченій Биро¬ 
на и Анны Іоанновны были драки шутовъ. 
Пхъ заставляли нападать другъ на друга, 
бить другъ друга по лицу, часто въ кровь, 
валить другъ друга на землю. Императрица 
и Биронъ хохотали до слезъ, глядя на нихъ. 
Шутамъ приходилось повиноваться безпре¬ 
кословно. Балакиреву однажды нездорови¬ 
лось, п онъ отказался вступить въ драку. 
Анна Іоанновна и Бщюнъ были взбѣшены; 
Балакирева приказано было гыпоротъ не¬ 
щадно; несчастный два дня пролежалъ 
послѣ экзекуціи. 

У Анны Іоанновны была, вообще, страсть 
ко всякаго рода вульгарному шутовству. 
Узнавъ, что Тредьяковскій написалъ эроти¬ 
ческую буффонаду въ стихахъ, опа признала 
его и выразила желаніе услышать это про¬ 
изведеніе. 

Вотъ какъ Тредьяковскій разсказываетъ 
объ этомъ, въ одномъ изъ своихъ писемъ; 
«Имѣлъ счастье читать Государынѣ Импера¬ 
трицѣ, у камеля, стоя на колѣняхъ передъ 
Ея Императорскимъ Величествомъ, и по 
окончаніи онаго чтенія, удостоился получить 
изъ собственныхъ Ея Императорскаго Вели¬ 
чества рукъ, Всемилоетшзѣйшуіо опле¬ 
ушину». 

Ііі. Великолѣпный князь Тавриды* 

Внѣшность Потемкина.—Одежда.—Зло¬ 
употребленіе властью для увеличенія до¬ 
ходовъ.—14,000 руб. мѣдью.—Былъ-ли 
Потемкинъ добръ? — Кто любилъ Потем¬ 
кина?—Безмѣрное честолюбіе.—Сибарит¬ 
ство.—Удивительны й оркестръ.—Феерія 
въ лагерѣ.—Увлеченіе дамами.—Прести- 
дижктаторство во внѣшней политикѣ.— 
Очаровательный декораторъ. 

Вышла на русскомъ языкѣ ранѣе бывшая 
запретною для читателей .книга извѣстнаго 
знатока XVIII вѣка К. Валншевскаго «Во¬ 


кругъ трона». Въ рядѣ блестящихъ картинъ 
и мѣткихъ характеристикъ талантливый ав¬ 
торъ возсоздаетъ эпоху Екатерины П. Нема¬ 
лое число страницъ этого труда естественно 
посвящено наиболѣе крупной послѣ импе¬ 
ратрицы политической фигурѣ того времени, 
свѣтлѣйшему князю Таврическому. 

Потемкинъ не былъ красивъ со своимъ 
огромнымъ ростомъ, черными волосами и 
смуглымъ цвѣтомъ лпца. У него была «стран¬ 
ная, отталкивающая наружность», по сло¬ 
вамъ его родственника Березпна, котораго 
интервьюировалъ въ Берлинѣ авторъ из¬ 
вѣстныхъ мемуаровъ Тьебо. Онъ— одногла¬ 
зый и косой, какъ' мы уже знаемъ, и къ то¬ 
му лее съ кривыми ногами. Поэтому онъ и 
не старался'оставить потомству свой порт¬ 
ретъ. Опъ отличался какой-то шумной весе¬ 
лостью и также привычкой кусать свои ног¬ 
ти или запускать ихъ въ свои длинные воло¬ 
сы, которые часто бывали въ безпорядкѣ. 
Его часто можно было видѣть расхаживаю¬ 
щимъ цѣлыми днями по своимъ аппартамен- 
тамъ въ неглиже, пспричесанпымъ, гряз¬ 
нымъ и пожирающимъ свои пальцы. 

За исключеніемъ пріемовъ при дворѣ его 
обычный костюмъ составлялъ огромный ха¬ 
латъ, въ которомъ онъ принималъ далее 
дамъ и во время своихъ поѣздокъ но провин¬ 
ція давалъ аудіенцію п присутствовалъ на 
оффиціальныхъ обѣдахъ. Подъ этой одеждой 
онъ не поенлъ ни брюкъ, пи кальсонъ. Когда 
графъ Сопоръ посѣтилъ его во время своего 
пребыванія въ Петербургѣ, онъ принималъ 
его въ постели, растянувшись во весь свой 
ростъ, министра ианхристіанпѣйшаго короля, 
и французскій дипломатъ раздѣлилъ ту же 
участь. Впрочемъ, п Іосифу II фаворитъ удѣ¬ 
лилъ почти пе больше вниманія. 

Опъ безъ счета сорилъ деньгами п невѣ¬ 
роятно злоупотреблялъ властью для увели¬ 
ченія своихъ доходовъ. Такъ, напримѣръ, 
опъ построилъ стеклянный заводъ въ одномъ 
изъ своихъ помѣстій п рѣшилъ пемедлешю 
же воспретить указомъ ввозъ иностраннаго 
стекла* въ Россію, что, но словамъ его при¬ 
ближеннаго Тарковскаго, «можетъ принести 
больше дохода, чѣмъ пятьдесятъ тысячъ кре¬ 
стьянъ». И, тѣмъ не менѣе, фаворитъ часто 
дѣлалъ долит, которые опъ рѣдко платилъ. 

Однажды опъ встрѣтилъ за столомъ у им¬ 
ператрицы одного пзъ своихъ кредиторовъ 
придворнаго часовщика Фази; этотъ италья¬ 
нецъ былъ въ своемъ родѣ важной персоной 
л пріѣзжалъ во дверецъ починять часы ея 
величества въ карстѣ, запряженной четвер¬ 
кой лошадей. Фази воспользовался случаемъ, 
чтобы сунуть подъ тарелку фаворита запис¬ 
ку, въ которой онъ настойчиво требовалъ 
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своего долга. Князь подумалъ сначала, что 
это любовная записка, пришелъ въ ярость, 
прочитавъ ее, и показалъ ее императрицѣ. 
Та разсмѣялась по этому поводу, и вечеромъ 
весь долгъ—около четырнадцати тысячъ 
рублей—бытъ отправленъ часовщику въ 
мѣдной монетѣ, которая заполнила двѣ ком¬ 
наты въ его квартирѣ. 

Этотъ грубый и добродушный великанъ 
былъ очень вспыльчивъ и легко прощалъ на¬ 
несенныя ему обиды. По добрый-лн онъ въ 
дѣйствительности? Когда во время осады 
Очакова хирургъ Массо доложилъ ему и пла¬ 
чевномъ состояніи лазарета, у него хватило 
жестокости отвѣтить: «тѣмъ лучше, не бу¬ 
детъ больше раненыхъ». Съ другой стороны, 
сохранилось его собственноручное письмо, 
въ которомъ снъ приказываетъ одному изъ 
своихъ управляющихъ сломать Всѣ висѣли¬ 
цы, которыя будутъ найдены въ купленныхъ 
пмъ у князя Любомирскаго въ помѣстьяхъ» 
и объявить жителямъ, что съ этихъ поръ 
оші должны исполнять волю своего новаго 
господина «пе за страхъ, а за совѣсть». 

Внѣ узкаго круга его слугъ и интимныхъ 
друзей и за предѣлами арміи, гдѣ офицера 
его проклинали и презирали, а солдаты обо¬ 
жали, опъ любовью не пользовался: Екате¬ 
рина сама съ сожалѣніемъ констатировала 
этотъ фактъ. «Опъ смотритъ волкомъ», жа¬ 
ловалась она однажды Храповицкому. Въ 
фезралѣ 1789 года опа спросила своего ла¬ 
кея Зотова: «Любятъ ли въ городѣ князя?» 
«Да, его любятъ двое: Господъ Богъ н Вы»- 
Опа закусила свои губы. 

Опъ проявлялъ много презрѣнія къ лю¬ 
дямъ, которыхъ опъ привыкъ видѣть упп- 
жеппымп у своихъ ногъ, п совершенно былъ 
равнодушенъ ко всему, что не касалось его 
лпчпо п ке связано съ его удовольствіями, 
планами и честолюбивыми замыслами. Его 
честолюбіе не знало предѣловъ, ничѣмъ не 
удовлетворялось и никогда не могло быть 
утолено. 

Когда князь де-Линь предложилъ ему сдѣ¬ 
латься госпадарсмъ Молдавіи, онъ отвѣтилъ: 
«Мнѣ смѣшно объ этомъ слушать. Если бы 
я хотѣлъ, я могъ бы стать польскимъ коро¬ 
лемъ; я отказался отъ курляндскаго герцог¬ 
ства; я выше всего этого!» 

Какъ всѣ представители его темперамента, 
онъ вѣрилъ въ свою звѣзду. При первомъ 
извѣстіи о побѣдахъ, одержимыхъ надъ тур¬ 
ками въ маѣ 1788 года, опъ обнялъ князя 
де-Линя и воскликнулъ: «Развѣ не ясно те¬ 
перь, что я баловепь судьбы!» 

Трудно сказать что-нибудь о его храбро¬ 
сти. Рядомъ со скандальной трусостью онъ 
проявлялъ полное презрѣніе къ опасности, 


послѣ крайней нерѣшительности и малоду¬ 
шія онъ готовъ на самыя безумныя рѣше¬ 
нія. Однажды онъ спрятался въ погребъ 
отъ грохота пушечныхъ вострѣловъ, а па 
слѣдующій день отправился на трапшеп и 
оставался тамъ въ теченіе часа, заставляя 
людей умирать на его глазахъ п разговари¬ 
вая о постороннихъ вещахъ, когда нули 
свистѣли мимо ушей. 

Основныя черты его характера н его тем¬ 
перамента съ наибольшей ясностью и по¬ 
стоянствомъ проявляются въ его сардашша- 
ловекпхъ вкусахъ и привычкахъ. Отправ¬ 
ляясь въ походъ для осады Очакова въ 
1788 году, объ посылаетъ изъ Петербурга 
два обоза, одинъ черезъ Москву, другей на 
Могилевъ, съ двумя комплектами серебря¬ 
ной посуды и кухонныхъ принадлежностей, 
со всевозможной провизіей, .чтобы бытъ увѣ¬ 
реннымъ, что по крайней мѣрѣ одинъ изъ 
нихъ будетъ находиться въ его распоряже¬ 
ніи. Въ 1791 году у него па главной квар¬ 
тирѣ въ Бендерахъ было огромное хозяй¬ 
ство съ пятью пли шестью стами слугъ, 
двумястами музыкантовъ, кордебалетомъ, 
комической труппой, сотней золотошвеекъ и 
дваштыо ювелирами. Опъ пе изобрѣтаетъ, 
а доводитъ до необычайнаго совершенства родъ 
оркестра, который былъ въ большой модѣ 
въ Россіи съ начала вѣка. «Это, —объясняетъ 
Лонжеронъ, — разной величины прямыя тру¬ 
бы въ зависимости отъ того звука, кото¬ 
рый хотятъ изъ пнхъ извлечь; каждая тру¬ 
ба издаетъ только одинъ топъ, и у музы¬ 
кантовъ вмѣсто потъ бумага съ цифрами, 
указывающими, съ какой силой имъ нужно 
дуть»... Этимъ страннымъ исполнителямъ, 
невидимому, удавалось сыграть цѣлыя сим¬ 
фоніи, п «самые тонкіе ныоакеы и самыя 
мелкія звуковыя дѣленія передавались съ 
такой правильностью, точностью и на¬ 
строеніемъ, которыя могутъ быть достигну¬ 
ты только па лучшихъ скрипкахъ». 

Вернувшись послѣ дипломатической мис¬ 
сіи, задержавшей его на нѣсколько недѣль 
за-границеи, Ланжсропъ застаетъ чисто фее¬ 
рическую перемѣну въ главной квартирѣ 
въ Бендерахъ. 

«Въ мое отсутствіе,—сообщаетъ онъ,— 
князь устроилъ въ одной изъ залъ зани¬ 
маемаго имъ дома палатку, гдѣ были собра¬ 
ны сокровища двухъ міровъ, чтобы, очаро¬ 
вать красавицу, которую онъ хотѣлъ под¬ 
чинить своей власти. Все тамъ сверкало зо¬ 
лотомъ и серебромъ. На диванѣ, покрытомъ 
розовой матеріей изъ тканаго серебра съ 
бахромой и украшенномъ цвѣтами и банта¬ 
ми, сидѣлъ князь въ самомъ изысканномъ 
домашнемъ костюмѣ рядомъ съ предметомъ 
своихъ вожделѣній, а вокругъ нихъ въ ко- 
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етюмахъ, ие скрывавшихъ красоты тѣла, 
расположились пять или шесть дамъ, передъ 
которыми дымились благовошшл масла гл» 
золотыхъ чашечкахъ. По срединѣ комнаты 
Оыдъ сервированъ столъ, уставленный фа¬ 
янсовой посудой». 

Этой красавицей, которой удѣлялось такъ 
много вниманія, была княгиня Долгорукая, 
жспа одного изъ служившихъ подъ началь¬ 
ствомъ князя генераловъ. Ее звали Екате¬ 
риной, какъ п императрицу, и въ день ея 
именинъ она сидѣла рядомъ съ хозяиномъ 
за оффиціальнымъ обѣдомъ, который былъ 
данъ въ честь государыни. За дессертомъ раз¬ 
носили хрустальные кубка, наполненные 
брилліантами, и дамы приглашались брать 
изъ нихъ. Когда княгиня выразила свое 
удивленіе по этому поводу, князь шепнулъ 
ей на ухо: «вѣдь я же праздную ваши име¬ 
нины! », 

Иногда фавориту правилось переносить 
главную квартиру своихъ удовольствій и 
любовныхъ похожденій къ одной изъ богндь, 
за которыми онъ поочередно ухаживалъ. 
Добродѣтельная графиня Головина, урожден¬ 
ная графиня Голицына, которая жила одна 
въ этомъ краѣ въ виду того, что мужъ ея 
находился на театрѣ военныхъ дѣйствій, 
также должна была уступить его прихотямъ 
въ этомъ отношеніи. «Сюда, —разсказываетъ 
очевидецъ,—гдѣ онъ, всецѣло предавшись 
свотгь любовнымъ похожденіямъ, чувство¬ 
валъ себя настоящимъ султаномъ среди сво¬ 
его гарема, имѣли доступъ только титуло¬ 
ванные льстецы... Апартаменты состояли 
изъ двухъ половинъ: на одной мужчины си¬ 
дѣли за карточными столами, а на другой 
князь па диванѣ съ дамами... по онъ пово¬ 
рачивался спиной ко всѣмъ, кромѣ княгини 
Долгорукой, которая сидѣла очень близко къ 
стѣнѣ».—И опъ часто забывалъ о присут¬ 
ствіи другихъ красавицъ, къ которымъ въ 
данный моментъ былъ равнодушенъ. 

Его умъ такой же, какъ и его тѣло, угло¬ 
ватый, некультурный, одноглазый и косой, 
но исключительный по своимъ размѣрамъ и 
силѣ. У него легкая сообразительность, быст¬ 
рая и твердая память. Опъ почти никогда не 
читалъ, но запоминалъ все, что слышалъ, 
и умѣлъ опредѣленно ставить вопросы. Ояъ 
поэтому, знакомъ со многими предметами, хо¬ 
тя никогда пхъ не изучалъ. Его знанія напо¬ 
минали ящикъ, въ которомъ вещи въ без¬ 
порядкѣ, или энциклопедію съ перемѣшан¬ 
ными страницами. Опъ бралъ оттуда, что 
попадалось йодъ руку. Онъ переплеталъ по¬ 
литическій споръ съ разсужденіемъ о борьбѣ 
между греческой и латинской церковью и за¬ 
держивалъ графа Сегюра до пяти часовъ 


утра, чтобы объяснить ему тайныя причины 
Никейскаго собора. 

Во внѣшней политикѣ онъ, кромѣ того, 
престижитагоръ. Если есть какой-пнбудь 
опредѣленный плапъ или какая-нибудь вели¬ 
кая ндея въ программѣ, которой. придержи¬ 
валась Россія въ эту эпоху, то этотъ плапъ 
и эта идея принадлежитъ пе ему, а Екатери¬ 
нѣ, или, вѣрнѣе, историческіе завѣты, кото¬ 
рые она нашла, обповила и смѣло и счастли¬ 
во проводила въ жизнь. Не онъ указалъ ро¬ 
динѣ путь въ Константинополь. Но для того, 
чтобы иття къ этой цѣли, онъ съ удивитель¬ 
нымъ искусствомъ жонглировалъ интересами 
и соперничествомъ европейскихъ державъ. 
При полномъ отсутствіи европейской шко¬ 
лы, нра извѣстной односторонности, связан¬ 
ной съ азіатской хитростью и дѣтскими коз¬ 
нями, опъ, тѣмъ не мепѣе, былъ дипломатомъ 
перваго ранга. 

Во внутренней политикѣ, въ роли адми 
кистратора, онъ очаровательный декораторъ, 
подтверждая уже бъ то время млѣніе, не¬ 
давно высказанное французскимъ писате¬ 
лемъ по поводу современнаго блеска великой 
имперіи, что'«Россія находится въ царствѣ 
призраковъ». Въ 1787 году, сопровождая 
императрицу въ Инкерманъ, гдѣ передъ ея 
пріѣздомъ былъ выстроенъ для нея дворецъ, 
онъ устраиваетъ пріемъ такимъ образомъ, 
что она не можетъ въ теченіе нѣсколькихъ 
часовъ опредѣлить своего мѣстопребыванія. 
Послѣ торжественнаго обѣда поднялся за¬ 
навѣсъ, составлявшій одну изъ стѣнъ зала, 
и передъ восхищенными взорами государыни 
и гостей открылся видъ на севастопольскую 
бухту, гдѣ такая же импровизированная 
эскадра салютовала своей артиллеріей. Дво¬ 
рецъ былъ построенъ изъ иесчанянка и 
вскорѣ развалился, эскадра была построена 
изъ сырого лѣса и сгнила еще раньше, но 
произведенный эффектъ былъ чрезвычай¬ 
ный . % 

IV. Послѣднія минуты Суворова. 


Извѣстно, что послѣдніе дни своей жизни 
Суворовъ прожилъ въ Петербургѣ, по Крю¬ 
кову каналу, въ домѣ виртеслагателя графа 
Дм. Ив. Хвостова, который приходился ему 
племянникомъ. Здѣсь, отходя въ вѣчность 
и чувствуя приближеніе своей кончины, 
старпкъ-пародный герой прощался съ близ¬ 
кими; для этого они, входя въ его комнату 
поодиночкѣ изъ сосѣдней комнаты, подходи¬ 
ли къ его постели. 

Прощаясь съ Хвостовымъ, онъ очень пѣж 
по и трогательно высказывалъ ему свои на¬ 
зиданія и пожеланія: 

«Митя, оставь свою привычку къ стихе* 
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тварству,' дорогой мой, пе приведетъ спа къ 
добру; посмотри,—кромѣ насмѣшекъ, кото¬ 
рыми тебя за нихъ всѣ дарятъ, ничего изъ 
нихъ не выходитъ; брось, прекрати, ради ме¬ 
ня»... —нѣжно умолялъ старикъ. 

Проливая горькія слезы и цѣлуя руки дя¬ 
дюшки, расчувствовавшійся племянникъ вы¬ 
сказалъ полное свое согласіе съ тѣмъ, что 
хорошаго изъ его стихотворства ничего не 
выходило и нс выйдетъ; опъ какъ бы каялся 
искренно и горячо; причемъ, всхлипывая п 
рыдая, говорилъ: «слушаю, слушаю»; уми¬ 
равшаго дядю это умилило. 

Когда же, окончивъ проіцаігіе, Хвостовъ 
вышелъ къ томившимся роднымъ, и они, 
одинъ передъ другимъ въ перебои, разспра¬ 
шивали, каково старецъ себя чувствуетъ и 
о чемъ^ говоритъ, глубоко разстроившійся, 
нѣжный племянникъ, неизмѣнно всѣмъ и 
каждому отвѣчалъ, заливаясь горькими сле¬ 
зами: 

— Ахъ, Боже мои, бѣдный дядюшка бре¬ 
дить, все время бредитъ... 

V. Люди и іфасы двора императора Николая 
Павловича- 


Воспоминанія кавалера Кюсси. —Дуэль 
Кюсси съ Нарышкинымъ.—Рога, какъ 
гербъ,—Находчивость М. А. Нарышкина. 
—Бракосочетаніе самаго красиваго изъ 
мужчинъ съ самой некрасивой изъ жен¬ 
щинъ.—-Императоръ Александръ I пред¬ 
чувствовалъ свою кончину.—Неимовѣр¬ 
ное взяточничество.—Чудесное превра¬ 
щеніе серебра въ мѣдь.—Лола Монтецъ 
въ Варшавѣ. — Слишкомъ развязный 
языкъ русскихъ дамъ. 


Недавно вышли въ свѣтя» въ Парижѣ 
двухтонныя воспоминанія французскаго ди¬ 
пломата кавалера Кюссп. «Боиѵсшгз йи 
еЬеѵаІіег ае Сиззу». Рагіз, 1909. Эти инте¬ 
ресныя записки обнимаютъ эпоху 1795— 
1806 гг. и мѣтко характеризуютъ русское 
общество того времени. 

Съ великимъ княземъ Николаемъ Павло¬ 
вичемъ, самымъ красивымъ мужчиной въ 
Россіи, кавалеръ Кюсси познакомился въ 
Берлинѣ, и тотъ особенно былъ съ шшъ лю¬ 
безенъ въ 1821 году; Александру Ѳеодоровну 
онъ находилъ очаровательной особой и совер¬ 
шенной красавицей. 

Съ однимъ изъ русскихъ офицеровъ, На¬ 
рышкинымъ, у Кюссп была дуэль, по пе по 
его вайѣ. Герцогъ Кумберлэздскш, тоже бла- 
ічюкдояио относившийся къ Кюсси, очень лю¬ 
билъ вышучивать и острить. Обладая рѣз¬ 
кимъ голосомъ, опъ такъ громко говорилъ се¬ 
креты, что они достигали слуха той лично¬ 
сти, шіютороіі щла рѣчц.д часто.вызывали 


краску на щекахъ дамы, ставя слушатели 
въ непріятное положеніе. 

Какъ-то вечеромъ опъ подозвалъ къ себѣ 
Кюсси н, указывая па Нарышкина, началъ 
вышучивать его, въ то время какъ тотъ бе¬ 
сѣдовалъ съ королемъ. «Постарайтесь, лю¬ 
безный Кюсси, объяснитъ мнѣ, что хотѣлъ 
сказать этотъ офицеръ королю во время обѣ¬ 
да, и если вамъ не удастся, посмѣемся вмѣ¬ 
стѣ- Представьте себѣ, король хотѣлъ что- 
нибудь ему сказать п потому спросилъ въ то 
время, какъ опъ бралъ себѣ икры: водятея- 
ли осетры на Кавказѣ, гдѣ сиъ родился? 
Вдругъ этотъ человѣкъ встаетъ я съ важ¬ 
ностью отвѣчаетъ: «Государь, я имѣлъ честь 
имъ быть въ теченіе двухъ лѣтъ». Чортъ по¬ 
бери, любезный кавалеръ, что онъ этимъ хо¬ 
тѣлъ сказать? Король не осмѣлился вникать 
въ это». 

Раздавшійся звонкій хохолъ герцога за¬ 
ставилъ всѣть повернуть глаза въ пхъ сто¬ 
рону. Нарышпшгь, къ которому относился 
этотъ разговоръ, из разобравъ, въ чемъ дѣ¬ 
ло, на другой день послалъ къ Кюсси секун¬ 
дантовъ. Состоялась дуэль: Нарышкинъ 
былъ раненъ въ грудь п прохворалъ двѣ не¬ 
дѣли. Затѣмъ Ежей объяснилъ ему, какъ 
все случилось, и оба противника сдѣлались 
друзьями 

Кюсси еще упоминаетъ о князѣ Долгору¬ 
комъ, бывшемъ посланникѣ императора Але¬ 
ксандра—большомъ болтунѣ, остроумномъ 
человѣкѣ и хорошемъ собесѣдникѣ. Долгору¬ 
кій разсказывалъ Еюсси много .анекдотовъ о 
русскомъ дворѣ, по въ паѵ.ттп его сохрани¬ 
лись лишь два или три. Одинъ изъ нихъ ка¬ 
сается Маріи Антоновны, по слове мъ племян¬ 
ника ея мужа, Парышкіша, женщины «очень 
красивой, по гордой, повелительной, съ дес¬ 
потическимъ характеромъ, нѣжно любимой 
Александромъ, котораго спа часто обмалы¬ 
вала и часто дѣлала несчастнымъ изъ-за сво¬ 
ихъ капризовъ». Ея мужъ помѣстилъ надъ 
воротами дома свой гербъ, а надъ пилъ оле¬ 
ній рогъ, какъ аттрпбутъ, напоминающій 
должность, занимаемую имъ при дворѣ. По 
этому поводу его братъ, откровенно гово¬ 
рившій съ императоромъ, замѣтилъ ему, что 
оберъ-егермейстеръ ’ избралъ «болтливый 
гербъ». По словамъ того же Нарышкина, на¬ 
сколько императоръ любилъ отъ нея дѣтей, 
настолько она относилась къ нимъ равно¬ 
душно. 

Одпа изъ- ея измѣтгь Александру окончи¬ 
лась для ея поклонника печально. Зго было 
въ 1811 году; императоръ внезапно явился 
къ пей въ *о время, когда передъ ней па ко¬ 
лѣняхъ стоялъ красавецъ Пашертъ. бывшій 
офицеръ, а затѣмъ находившійся при шщѵ. 
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стсрствѣ иностранныхъ дѣлъ п съ которымъ 
опа давно была въ близкихъ отношеніяхъ. 

Прикинувшись, что не видитъ императора, 
Марія Антоновна воскликнула, обращаясь 
къ Пашерту: «Слушайте, сударь, хотя я не 
люблю вмѣшиваться въ такія дѣла, но я по¬ 
крошу у императора для васъ повышенія, 
чтобы вы могли жениться па г-жѣ Иваниц¬ 
кой, моей компаньонкѣ». 

Императоръ, съ неудовольствіемъ смо¬ 
трѣвшій на частыя іштпшшя посѣщенія 
Натерта, былъ радъ отъ него избавиться и 
назначилъ его консуломъ въ Зльзенеръ, вы¬ 
давъ за пего Иваницкую, которой назначилъ 
пенсію въ 5,000 рублей.'Бѣдный Пашертъ 
проклялъ свою судьбу, но долженъ былъ по¬ 
виноваться. «И такимъ образомъ, —закон¬ 
чилъ Нарышкинъ,—любовникъ моей тетки, 
самый красивый изъ русскихъ, женился на 
самой некрасивой женщинѣ въ имперіи». 

Первый томъ закапчивается анекдотомъ 
о графѣ Панинѣ, внукѣ бывшаго министра 
иностранныхъ дѣлъ, секретарѣ посольства, 
поглощавшемъ неимовѣшос количество шам¬ 
панскаго. Па его замѣчаніе, что во Фран¬ 
ціи умѣютъ дѣлать великолѣпное вило, по 
пить его не умѣютъ, одинъ изъ присутство¬ 
вавшихъ французовъ сказалъ: «Во Франціи 
мы отвѣдываемъ вино, а ваша соотече¬ 
ственники поспѣшно глотаютъ его». 

Второй томъ «Воспоминаній» начинается 
съ 1825 года, и почт три четверти книги, 
около 400 страницъ, посвящены Россіи. 
Онъ начинается со смерти Александра. Какъ 
извѣстно, шли слухи объ отравленіи импе¬ 
ратора, но Еіоссп имъ не вѣрилъ. Близкую 
кончину свою, какъ передавалъ Нарышкинъ, 
Александръ предчувствовалъ заранѣе, съ 
того момента, когда передъ своимъ отъѣз¬ 
домъ въ Таганрогъ онъ отправился помо¬ 
литься па могилу своей дочери отъ Маріи 
Антоновны Иарыпткшюй и его шинель за 
путалась на рѣшеткѣ ограды. Государь 
очень плакалъ на могилѣ дочери и, неви¬ 
димому, его мучили какія-то роковыя пред¬ 
чувствія. Напрасно свящеішякъ пытался 
его утѣшить. Когда государь уходилъ, то его 
шинель запуталась въ рѣшеткѣ, окружаю¬ 
щей памятникъ, и онъ сказалъ: «Видите, 
батюшка, моя дочь меня удерживаетъ и 
какъ бы зоветъ къ себѣ». 

Переходя къ взяточничеству въ Россіи, 
дипломатъ приводитъ нѣкоторыя факты. 
Однажды въ Калитѣ, лѣтомъ 1835 года, 
прусскій поставщикъ представилъ высоко¬ 
поставленному лицу ирп русскомъ дворѣ, 
счетъ. Въ отвѣтъ опъ услышалъ приказъ 
выдать квитанцію въ полученіи денегъ въ 
полтора раза больше суммы счета. Нѣмецъ 
отказался. Тогда ому заявили, что, если онъ 


не будетъ дѣйствовать согласно требованію 
высокопоставленнаго лица, его счетъ поло¬ 
жатъ подъ сукно н уплатятъ по нему поз¬ 
же. Тогда поставщикъ обратился къ коро¬ 
левскому принцу, который .подумалъ, что 
тутъ кроется просто недоразумѣніе, п от¬ 
казался вѣрить, что однимъ росчеркамъ пера 
обезпечивается доходъ въ 50.000 экю вы¬ 
сокопоставленному лицу за счетъ въ 
100,000 п сказалъ объ этомъ императору 
Николаю, который сначала не хотѣлъ этому 
вѣрить, по потомъ убѣдился. 

Другой анекдотъ заключается въ томъ, 
что Николай подарилъ прусскому полку, 
въ которомъ онъ числился почетнымъ ше¬ 
фомъ, духовые музыкальные инструменты 
нзъ серебра. Когда опъ пріѣхалъ черезъ два 
года въ Поетдамъ и присутствовалъ на уче¬ 
ніи, во время котораго оркестръ игралъ на 
подаренныхъ имъ инструментахъ, то, вы¬ 
слушавъ музыку, замѣтилъ, что опъ въ во¬ 
сторгѣ отъ всего слышаннаго, такъ какъ 
боялся, что серебряные инструменты не 
дадутъ .столь удовлетворительныхъ звуковъ, 
теперь же онъ можетъ утверждать, что у 
тѣхъ и другихъ одинаковая звучность. 

«Ко, государь, — отвѣтилъ полковникъ.— 
эти инструменты изъ мѣди». — «Какъ такъ? 
— произнесъ императоръ. — Я приказалъ 
«такому-то» доставить вамъ, любезный 
полковникъ, всѣ инструменты изъ серебра». 
—«Тѣ, что мы получили, государь, — мѣд¬ 
ные», —отвѣтилъ полковникъ. 

Недовольство высказываетъ Кюсси по 
адресу русской полиціи, на которую жало¬ 
вались всѣ иностранцы, побывавшіе въ 
Россія. По ихъ словамъ, необходимо было 
всегда имѣть въ рукахъ денька, чтобы бла¬ 
годарить ее за малѣйшія услурги. Ту же по¬ 
лицію Кюсси обвиняетъ и въ скандалѣ, про¬ 
исшедшемъ съ Лолой Монтеръ въ Варшавѣ. 
Монтецъ, выдававшая себя за дочь доиа- 
Еарлоса, несмотря на поддержку самого Пас- 
кевича, подверглась иепрп ггыостямъ со сто¬ 
роны полковника Абрамовича, начальника 
варшавскихъ жандармовъ. Эта красивая 
испанская танцовщица по дорогѣ въ Петер¬ 
бургъ остановилась въ Варшавѣ, чтобы дать 
представленіе. Абрамовичъ за его разрѣшеніе 
потребовалъ съ пея плаѵу натурой. Лола 
Монтецъ не согласилась,,, п полковникъ на¬ 
чалъ ее преслѣдовать. Тогда Монтецъ от¬ 
правилась къ Паскевпч.у, разсказала ему обо 
всемъ и добилась его согласія. Онъ отдалъ 
приказъ разрѣшить представленіе, по самъ 
не могъ на немъ присутствовать, по случаю 
отъѣзда нзъ Варшады. Этимъ обстоятель¬ 
ствомъ воспользовался Абрамовичъ и устро¬ 
илъ Лолѣ Мептсуцъ скандалъ. Тогда тан¬ 
цовщица, подойдя*, къ рампѣ, пальцемъ ука¬ 
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зала на Абрамовича, какъ на автора скан¬ 
дала, Ночью Лолу Монтецъ схватили и от¬ 
правили съ жандармами до прусской грани¬ 
цы. Возвратившійся въ Варшаву Паскевичъ 
узналъ объ этомъ, разгнѣвался на Абрамо¬ 
вича, но было уже поздно. 

Русскія дамы высшаго общества также пе 
мпиовали критики Кюсси: онъ находилъ, что 
на языкъ опѣ слишкомъ развязны. Для при¬ 
мѣра онъ разсказываетъ фактъ, случившій¬ 
ся на вечернемъ чаѣ у Нессельроде. По¬ 
слѣдній, желая съ ниыъ поговорить наединѣ, 
повелъ^ его въ будуаръ, гдѣ Кюсси увидѣлъ 
растянувшуюся на кушеткѣ въ позѣ отды¬ 
хающей львицы его дочь, г-жу Хрснто- 
вичъ—«маленькую женщнну, некрасивую и 
живую; она подмигивала однимъ глазомъ, 
и расшнуровывала свой корсегь, говоря: 
«Ахъ, господа, какая жара! Я испытываю 
желаніе лечь здѣсь нагою, какъ принцесса 
Полипа предъ Кановой...» Если сопоставить 
этотъ несдержанный разговоръ съ тѣмъ, ка¬ 
кой въ ту же эпоху я слышалъ отъ кня¬ 
гини Салтыковой, графини Тизепгаузенъ, 
мадемуазель Нелидовой и мадемуазель Сто¬ 
лыпиной, то я долженъ прытти къ заклю¬ 
ченію, что дамы высшаго русскаго обще¬ 
ства страшно разнузданы на языкъ». 

VI. Шамиль и ген. Ермоловъ. 


Шамиль, попавъ, вскорѣ послѣ своего 
плѣненія, въ Москву, изумился состоя¬ 
ніемъ тамошнихъ мостовыхъ п, проѣхавъ 
двѣ-три улицы, сказалъ: «если бы я пе ви¬ 
дѣлъ, что всѣ проѣзжаютъ по нимъ, я ду¬ 
малъ бы, что опѣ назначены только для 
проѣзда военноплѣнныхъ». 

Посѣтивъ по собственному желанію Але¬ 
ксѣя Петровича Ермолова, быввіаго кавказ¬ 
скаго намѣстпкка, опъ былъ очарованъ лю¬ 
безностью этого восьмыдесятн-чстырехлѣтпя- 
го старца и поразился свѣжестью его голо¬ 
вы, а также его знаніями мелочей кавказ¬ 
ской жизни. 

— ' Когда, въ мою бытность ребенкомъ, 
ты проѣзжалъ однажды черезъ нашъ аулъ, 
я долго бѣжалъ за тобой, ыпѣ очень хотѣ¬ 
лось посмотрѣть па чудо, которое въ на- 
шпхъ горахъ было извѣстно подъ именемъ 
Ермолова,—сказалъ вождь горцевъ. 

— А мало развѣ пашяхъ бѣгало за то¬ 
бой,—отвѣтилъ, улыбнувшись, Алексѣй Пет¬ 
ровичъ. 

Выйдя отъ старца, Шамиль сказалъ со¬ 
стоявшему прп немъ извѣстному знатоку 
восточныхъ нарѣчій, артиллерійскому пол¬ 
ковнику ^ Богуславскому и старшему сыну 
своему Казн Магомѣ: «Настоящій старый 
левъ». 

Ііа дихтой день утромъ Ермоловъ посѣ¬ 


тилъ имама, а когда попрощался съ нимъ, 
то былъ бережно снесенъ съ лѣстницы сы¬ 
намъ Шамиля и мюридами. 

Принявъ поданную на прощаніе Ермоло¬ 
вымъ руку, Казн Магома прижалъ ее къ 
своему сердцу и сказалъ: «У меня былъ и 
есть отецъ —Шамиль; съ этой же минуты 
я имѣю двухъ отцовъ—Шамиля и Ермоло¬ 
ва».— Это самое высокое привѣтствіе у вос¬ 
точныхъ людей. 

Шамиль, послѣ тоге какъ познакомился 
съ Ермоловымъ, не разъ про пего говорилъ: 
«Такихъ люден мало па свѣтѣ, значитъ, іг 
слугъ такихъ у царя немного; но царь ихъ 
имѣетъ, поэтому ему легко жить; съ такими 
слугами онъ могъ бы управлять не только 
Россіей, а цѣлымъ свѣтомъ; какъ же намъ 
было устоять противъ бѣлаго царя»!.. 

VI!. Болѣзнь и кончина А. И. Герцена. 


Тургеневъ у Герцена. — Приглашеніе 
Шарісо. — Консультацій. — Послѣдніе 
часы Герцена. — «Предстанемъ предъ су¬ 
домъ Господа». — Роковая минута. 


Лицо, близко стоявшее къ знаменитому 
русскому писателю эмигранту А. И. Герцену 
(Искандеру), оставило записку о болѣзни и 
смерти великаго человѣка. Изъ этой записки 
нѣкоторыя данныя опубликованы въ по¬ 
слѣдней книгѣ «Вѣстника Европы». 

Въ пятницу 2—14 января (1870-го го¬ 
да) пріѣхалъ къ Герцену Тургеневъ. Гер¬ 
ценъ разсказывалъ Тургеневу о статьѣ въ 
«Голосѣ» противъ него; Тургеневъ шутилъ, 
'говорилъ, что Краевскій отослалъ назадъ пе¬ 
реводъ, сдѣланный Тургеневымъ, находя 
его не довольно дурнымъ. Всѣ смѣялись. — 
Тургеневъ, уходя, спросилъ Герцена: — «Ты 
бываешь дома по вечерамъ?» —«Всегда». — 
«Ну, такъ я завтра вечеромъ приду.» 

Передъ обѣдомъ въ послѣдній разъ мы 
вышли на улицу вмѣстѣ съ Герценомъ. 

Герценъ съ прогулки вернулся около де¬ 
вяти или половины десятаго. «Мнѣ все не¬ 
хорошо,—сказалъ онъ: — колетъ въ бокъ; 
я выходилъ, чтобъ расходиться, да не помог¬ 
ло». Иногда опъ п раньше говорилъ о бо¬ 
ляхъ въ боку, по я все же испугалась. Онъ 
легъ прп ыпѣ, и тотчасъ началась сильная 
дрожь. Я съ трудомъ могла дождаться утра. 
Еще не свѣтало, когда я вошла къ Ольгѣ и 
просила ее снести телеграмму Шарісо. Онъ 
долженъ былъ пасъ повѣстить въ пять ча¬ 
совъ вечера, по я боялась ждать такъ долго. 
Однако, Шарко пріѣхалъ только въ один¬ 
надцать часовъ. Герценъ ему обрадовался, 
разсказалъ, что чувствуетъ. Выслушавъ 
больного, Шарко сказалъ: «Ничего не сльш« 
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НО ДО СИХЪ поръ, ПО СЪ ТіерВЫО.*Д]!И болѣзни 
аускультація мало даетъ. Вамъ надо тот- 
часъ поставить бант, потомъ нить сиропъ 
и пр. Я заѣду вечеромъ». Вечеромъ мы ска¬ 
зали Шарко о старой болѣзни Герцена (діа¬ 
бетѣ). • «Это мы потомъ будемъ лѣчить»,— 
замѣтилъ Герценъ. Однако, докторъ велѣлъ 
тотчасъ же произвести анализъ. На другой 
день онъ вновь выслушалъ больного*' и ска¬ 
залъ: • «Надо опять банки ставить; у васъ 
воспаленіе въ лѣвомъ легкомъ, по это не 
важно, воспалено очень маленькое мѣсто». 
Мнѣ было очень больно, что онъ сказалъ 
вто при Герценѣ. Я помнила, что онъ гово¬ 
ритъ всегда: «я умру или отъ паралича, пли 
отъ воспаленія въ легкихъ». 

Въ понедѣльникъ Герцену было немного 
лучше; ставили шпанскую мушку, по она 
не натянула; опъ велѣлъ поставить выше 
другую; опа немного соскользнула п произ¬ 
вела только маленькіе пузыри. 

Съ тѣхъ поръ, какъ докторъ зналъ, что 
ѵ Герцена діабетъ, онъ велѣлъ ему давать 
поминутно бульонъ, кофе, крѣпкій чай, ма¬ 
нату. Но силы падали. Ему давали нплюли, 
ггобы опъ спалъ, но оцъ спалъ съ пере¬ 
рывами и все бредилъ. 

Вырубовъ былъ у гасъ во время второ¬ 
го визита Шарко. Я сказала: «Не лучше-лц 
сдѣлать консультаціи?...» Шарко отвѣчалъ: 
«Я понимаю ваше положеніе п согласенъ; 
по, собственно говоря, консультаціи не ну¬ 
жно. Тутъ нѣтъ ничего спорнаго; лѣвое лег¬ 
кое поражено: сети силъ хватитъ, чтобы 
снова возстановить, что уже исчезло, тогда 
все спасено, ііо я долженъ сказать, что ді¬ 
абетъ очень мнѣ мѣшаетъ. Бъ пять часовъ 
я буду опятъ у васъ». 

Вырубовъ приложилъ привести на гптт- 
сультацію своего друга д-ра сіе Вгеге. Мы 
долго ждали Шарко; наконецъ» оиъ пріѣхалъ. 
Повидаю му, опъ пе былъ доволенъ присут¬ 
ствіемъ другого врача. Я пошла къ Герцену 
и сказала ему съ веселымъ видомъ: —«Вы¬ 
рубовъ здѣсь со своимъ другомъ сіе Вгсге; я 
бы очень желала знать его мнѣніе о 
твоемъ лечепьѣ: хочешь-дп ты видѣть его 
ради меня?» —«Но Шарко что скажетъ?» — 
«Шарко согласенъ».—«Тогда скажи Выру- 
оову, что я очень радъ, а ПІарко скажи, что 
я очень огорченъ». Доктора вошли вмѣстѣ. 
Бе Вгёзе выслушалъ больного. По моей 
просьбѣ, онъ хотѣлъ при больномъ сказать 
нѣсколько успокоительныхъ словъ. Ііо Шар¬ 
ко сталъ утверждать, что большая часть лег¬ 
каго поражена. Мнѣ это было мучительно. 

Ночь на четвергъ была очень безпокой¬ 
ная; больной поминутно просыпался, про¬ 
силъ пить. Въ четыре часа онъ сталъ очень 
тревоженъ, пе могъ болѣе спать и все маѣ 


говорилъ, зачѣмъ я такъ рано одѣлась. 

За кроватью было зеркало, которое ста¬ 
ло его все болѣе и болѣе занимать; въ 
помъ отражалось окно. «Какъ же мы два 
мѣсяца живемъ въ этой комнатѣ и не зна¬ 
емъ, что здѣсь все видно—и всѣ дамы 
тутъ». Я успокоила его, говоря, что никого 
пѣтъ и что это не окно, а зеркало; но ду¬ 
маю, что онъ неясно уже понималъ. Я по¬ 
звала Тату, и мы завѣсили зеркало черною 
шалью. 8то его успокоило; но онъ все тре¬ 
вожно смотрѣлъ на карнизъ п все хотѣлъ 
что-то достать руками, а иногда показывалъ 
пальцемъ куда-то вдаль. Безпокойство уси¬ 
ливалось; уже по утру опъ говорилъ докто¬ 
ру, что хочетъ перейти въ другую комнату. 
Теперь оиъ мнѣ сказалъ достать все, что 
нужно, чтобы встать. Опъ говорилъ, что 
это не его комната, что это комната въ пан¬ 
сіонѣ па улицѣ Ровихо, и хотѣлъ встать 
чтобы взглянуть, куда выходятъ окна: па 
улицу или па дворъ. Я просила его успо¬ 
коиться, звала Тату на помощь, но безпо¬ 
койство 'расло. 

Опъ былъ увѣренъ, что возлѣ его дамы, 
и требовалъ, чтобъ я объяснила имъ, что 
опъ не можетъ встать. Я выходила въ дру¬ 
гую комнату, чтобы его успокоить; но опъ 
ко вѣрилъ. «Нѣтъ, ты не такъ скажешь, 
я самъ пойду». Тата сѣла около кровати 
и тихо клала ноги его на постель, когда опъ 
спускалъ пхъ, чтобы уйти. Я сѣла па дру¬ 
гую сторону кровати и тоже старалась удер¬ 
жать его; я цѣловала его руку, лобъ— онъ 
смотрѣлъ равнодушно. Тата не зпала, что 
означаетъ желаніе уйти. Она на минуту вы¬ 
шла; тогда опъ сказалъ миѣ твердо: «Ну, 
Натали, не удерживай меня болѣе, пусти».— 
«Куда же ты хочешь итти?»— «Я только хо¬ 
чу уѣхать отсюда».—«Другъ мой, но Лиза 
и Ольга спятъ; подождемъ до утра п всѣ 
вмѣстѣ поѣдемъ».—«Нѣтъ, до утра нельзя; 
да зачѣмъ же Лизу? Вѣдь мы нп куда не 
ѣдемъ. Пусти же меня!.. Дай руку, если 
хочешь, и пойдемъ: предстанемъ пеие^ъ 
судомъ Господа...» 

Дыханье становилось все трудпѣе, слова 
менѣе ясны. Онъ пересталъ говорить—было 
за-иолиочь. Вѣроятно жажда его мучила; 
онъ нѣсколько разъ хотѣлъ взять въ ротъ 
одѣяло. Я поняла и сказала Татѣ: «Дай 
ему съ ложечки выпить». Раза два 
онъ взялъ охотно, потомъ не могъ или 
не хотѣлъ. Дыханіе все становилось тя¬ 
желѣе. Моно помогъ намъ положить его 
повыше — такъ ,было легче дышать. 
Моно позвалъ Ольгу и Лизу, которыя не 
могли заснуть. Мы всѣ стояли кругомъ. Та¬ 
та держала его руку и стояла въ той сторо¬ 
нѣ, куда глаза его были обращены. Я де^ 
жала его другую руку. Ольга и Лиза стояли 
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возлѣ, Мейзеибугъ сзади; Моно—не пошло 
гдѣ. Такъ пробило два часа. Дыханіе стано¬ 
вилось рѣже. Тата предлагала дать ему 
пить, по я качала головой — боялась его 
тревожить, мучить. Тише, рѣже — и, на¬ 
конецъ, наступила та страшная тишина, 
которую слышно. Мы всѣ молчали, какъ 
будто боясь нарушить ее... 

Моно, кажется, первый сказалъ: «СГезі 
Щ)і». Дѣти, рыдая, выбѣжали въ другую 
комнату. Мопо привелъ ко мнѣ Лизу. Я ти¬ 
хо погладила ее и поцѣловала. Я думала о 
Татѣ— я боялась взглянуть на пее, но по¬ 
томъ какъ будто забыла всѣхъ и, держа 
Лизу н Тату за руки, вскрикнула: «Гер¬ 
ценъ умеръ! Герценъ умеръ!» — и слова 
эти дико звучали для меня самой. 

ѴШ. Подробности дуэли Лассаля. 

Елена фонъ-Дѳннигесъ.—Знакомство съ 
Ласеалемъ. — Увлеченіе Лассаля.—Янко 
Раковицъ.—Бѣгство Елены къ Лассалю. — 
Лассаль хочетъ изъ іудейства перейти 
въ католичество. — Дуэль.—Дальнѣйшая 
судьба Елены. 

Въ Берлинѣ чрезвычайный интересъ воз¬ 
буждаютъ недавно появившіяся воспомина¬ 
нія когда-то бывшей замѣчательной краса¬ 
вицы, Елены фопъ-Дешшгесъ-Шевичъ, вы¬ 
шедшей замужъ за убійцу Лассаля—Рако- 
вица, а затѣмъ за Фридмана и, наконецъ, 
за ПІевича. Преждевременная смерть Лассаля 
на дуэли сильно возбудила общество противъ 
Елены Дешшгесъ, вызвавшей споимъ дву¬ 
смысленнымъ поведеніемъ эту катастрофу. 

Желая чѣмъ-нибудь защититься, Елепа 
написала: «Мои отношенія съ Фердинандомъ 
Ласеалемъ», гдѣ старалась себя обѣлить, а 
Лассаля выставить въ неблагопріятномъ для 
пего свѣтѣ, причемъ ни словомъ не обмол¬ 
вилась о своемъ страстномъ увлеченіи, за¬ 
шедшемъ, невидимому, далеко, русскимъ 
морякомъ Павломъ Крузенштейномъ. 

Знакомство Елены Денвигссъ съ Ласса- 
лемъ состоялось въ 1862 году, благодаря 
словамъ одного друга ея отца, который ска¬ 
залъ ей: «Вы единственная женщина, ко¬ 
торую я могь бы представить себѣ, какъ 
спутницу жизни Лассаля». Это такъ заин¬ 
триговало Елену, что она принялась допра¬ 
шивать окружающихъ относительно лич¬ 
ности Лассаля. Когда опа обратилась съ 
этимъ вопросомъ къ бабушкѣ, то та, про¬ 
стерши руки къ небу, воскликнула: «Это 
ужасный человѣкъ. Оиъ требуетъ, чтобы 
богатые люди дѣлили свои деньги съ бѣд¬ 
ными». Эго скудное объясненіе той роли, 
какую игралъ Лассаль, немного сказало 
Еленѣ н не испугало ея. Съ этихъ поръ 
единственною ея цѣлью было познакомиться 


еъ нимъ. Въ ожиданіи опа принялась за 
чтеніе его сочиненій. 

Встрѣтились они въ берлинскомъ салонѣ 
одного общаго друга. Ему было въ это вре¬ 
мя 37 лѣтъ, а ей 19. Лассаль, этотъ энер¬ 
гичный вождь соціалъ-демократовъ, увлекав¬ 
шій за собой толпу, слабъ былъ передъ жен¬ 
щинами, и съ этой слабостью не могъ спра¬ 
виться. Оиъ увлекся бѣлокурой красавицей 
съ перваго раза, по для брака явилось мно¬ 
го препятствій. Соціалистъ Лассаль былъ 
пугаломъ для родителей Елены, хранив¬ 
шихъ старинныя традиціи, ѵ главное дер¬ 
жавшихся за служебное положеніе. 

Здѣсь Елена играетъ двойственную роль. 
Родители хотѣли ел брака съ богатымъ ру¬ 
мынскимъ помѣщикомъ Ликомъ Ракови- 
цемъ, малозначительной личностью, но по 
уши влюбленнымъ въ нее, п принимали его, 
какъ жениха. Елена же, давъ слово Лассалю, 
держала въ запасѣ и Раковица, не лишая 
его надежды. 

Ея горячее сердце какъ нельзя болѣе по¬ 
ладило съ холоднымъ разсудкомъ. Лассаль 
былъ красивъ, знаменитъ и безумно често¬ 
любивъ; но чѣмъ все это кончится между 
ними, опа не знала и осторожно не выпу¬ 
скала изъ рукъ Лика, уже обрученнаго съ 
нею. 

Увлеченіе Ласеалемъ дошло до того, что 
она отправляется въ Риги, гдѣ очутился и 
Лассаль. йе питая никакихъ иллюзій на со¬ 
гласіе родителей, Лассаль предлагаетъ Еле¬ 
нѣ ее похитить; она отказывается, по не¬ 
достаточно энергично, нс возмущаясь, слабо, 
очевидно, сознавая, что рано пли поздно она 
сдастся. Ихъ встрѣча въ Риги пробудила въ 
Лассалѣ задремавшую любовь, и Елена, 
возвратясь въ Железу къ родителямъ, объ¬ 
явила: «Можете дѣлать, что хотите, а я 
выйду замужъ за Лассаля!»— «Я скорѣе 
тебя убыо!» отвѣтилъ отецъ. 

Она подробно описываетъ въ своихъ вос¬ 
поминаніяхъ эту драматическую борьбу съ 
родителями. Елепа бѣжала къ Лассалю въ 
гостиницу, но онъ поступилъ совсѣмъ не¬ 
ожиданно п не похоже на пего: опъ отвезъ 
Елену къ родителямъ, расчитывая, что они 
оцѣнятъ его корректный поступокъ, но вы¬ 
шло иначе. Желая положить конецъ этому 
роману, они вызвали въ Женеву жениха 
Елены Раковица. 

Когда Лассаль объ эт жь тзга.ть, его рѣ¬ 
шеніе женитье -і кз Е..т г :*о что бы п 
стало сдѣлалась еще* упощіѣс. Дум™, что 
она католичка, с :ь упраплвадъ грхОньы 
ГлрпФельдъ поѣхать КЪ Т.бГиТТѴ ОПШНиУ- 
ігу КСТУ.'ЛСРУ пресыть об Д (:.) содѣііс'п.л: И 
объявить ему, что одъ ; л ъ перейти іь>ь 
іудейства въ католичество, селя этого по¬ 
требуетъ епископъ. Наконецъ, Лассаль б 
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сается къ начальнику отца Елены, бавар¬ 
скому министру иностранныхъ дѣлъ, тоже 
прося содѣйствія, и даже хотѣлъ обратиться 
къ королю. Короткое свиданіе съ матерью 
Елены разсѣяло всѣ его надежды: она обо¬ 
шлась съ нимъ самымъ заносчивымъ обра¬ 
зомъ. 

Не успѣлъ онъ выйти отъ нихъ, какъ 
отецъ вернулся съ охотничьимъ ножомъ и 
угрожалъ убитъ дочь, если она сейчасъ пе 
напишетъ письма съ отказомъ этому недо¬ 
стойному жениху. Елена по слабости согла¬ 
шается, и Лассаль получаетъ письмо, въ ко¬ 
торомъ она извѣщаетъ, что примиряется съ 
Раковпцемъ и отказываетъ ему. Лассаль ста¬ 
рается черезъ друзей просить Елену устроить 
свиданіе, по она рѣзко ему отказываетъ. То¬ 
гда Лассаль посылаетъ Раковицу п ея отцу 
оскорбительныя письма, на которыя въ от¬ 
вѣтъ слѣдуетъ вызовъ на дуэль. За старостью 
отца его замѣняетъ Раковицъ. Дуэль со¬ 
стоялась 28-го августа. Раковицъ передъ 
дуэлью простился съ Еленой. 

«Я была увѣрена, — пишетъ она, —что 
больше съ нимъ ис увижусь. Но случилось 
иначе: Раковицъ былъ плохой стрѣлокъ и 
убилъ Лассаля». 

Лассаль нечаянно былъ раненъ въ жи¬ 
вотъ и послѣ жестокихъ страданій скончал¬ 
ся 31-го августа 1864 года. Раковицъ тор¬ 
жественно явился къ ней послѣ дуэли, и 
когда объявилъ ей, что Лассаль убитъ, то 
Елена воскликнула: «Ступай вонъ! Я тебя 
ненавижу!» 

Но прошло нѣсколько мѣсяцевъ, и она 
сдѣлалась его 'женой, но бракъ ихъ длился 
только пятъ мѣсяцевъ. Всѣ расчеты родите¬ 
лей, за которые Лассаль заплатилъ цѣною 
жизни, оказались мыльнымъ пузыремъ: Ра- 
ковпцъ умеръ, не сдѣлавъ завѣщанія въ 
пользу жены, и всѣ его богатыя помѣстья 
достались его родственникамъ. 

Судьба Елены', какъ началась среди ин¬ 
тригъ, такъ и продолжалась; за нею охо¬ 
тились и отцы іезуиты и желѣзный кан¬ 
цлеръ, каждый изъ нихъ расчитывая вос¬ 
пользоваться ея обаяніемъ для своихъ по¬ 
литическихъ интригъ. Опа вдовѣла недолго 
и въ 1 868 году вышла замужъ за артиста 
Фридмана, но черезъ пять лѣтъ съ нимъ 
разошлась и вышла за Шевича, съ которымъ 
ц продолжаете жить. 

!Х. Сенаторъ А. О. Кони въ роли служанки. 

«Юридическая комедія». —Дѣло объ огра¬ 
бленіи совѣтника въ г. Симферополѣ.— 
Дѣйствующія лица «процесса». — А.. Ѳ. 

Кони— женскаго пола. 


Въ «Русской Старинѣ» второй уже мѣ- 


чтеппаго академика П. П. Янжула. Бъ одной 
изъ послѣднихъ главъ этихъ мемуаровъ на¬ 
ходимъ не безынтересный эпизодъ, связан¬ 
ный съ личностью уважаемаго всею Россісю 
А. Ѳ. Кони. 

Новичкомъ па первомъ курсѣ, я, —раз¬ 
сказываетъ Н. И. Япжулъ,—получилъ при¬ 
глашеніе отъ своего страшаго товарища, такъ- 
же рязанца, студента 4-го курса юридиче¬ 
скаго факультета Константина Дмитріевича 
Анциферова,—приглашеніе принять участіе 
въ юридической комедіи, которую затѣвало 
устроить педавпо передъ тѣмъ учрежденное 
юридическое общество. Какъ извѣстно, въ 
1864 году прошли патл судебные уставы, и 
введеіЛ впервые судъ присяжныхъ... Мо¬ 
сковское юридическое общество, открывая 
свою дѣятельность, задумало познакомить 
публику, а кстати, ближе познакомиться и 
само со всей процедурой судоговоренія и 
новаго судебнаго порядка. Для этой цѣли оно 
назначило нѣсколько засѣданій п нѣсколько 
уголовныхъ дѣлъ, и вотъ въ первомъ ИЗЪ ‘ 
нихъ именно мнѣ и пришлось участвовать. 
Юридическое общество вытребовало или вы¬ 
просило себѣ изъ архива стараго сената, на¬ 
ходившагося въ Москвѣ, нѣсколько уже со¬ 
всѣмъ законченныхъ дѣлъ и одно изъ нихъ 
назначило для перваго раза. 

Насколько помню, это было дѣло объ огра¬ 
бленіи какого-то злосчастнаго совѣтника въ 
городѣ Симферополѣ, въ собственномъ домѣ, 
причемъ онъ былъ найденъ утромъ, связан¬ 
нымъ по рукамъ и ногамъ па собственной его 
кровати н собственными веревками, взятыми 
на дворѣ изъ его собственной же старой па¬ 
латки; въ то же самое время все цѣнное иму¬ 
щество изъ квартиры было унесено ворами, 
въ числѣ которыхъ, между прочимъ, сильно 
подозрѣвались въ соучастіи въ преступленіи 
собственная же прислуга, или, вѣрнѣе, слу¬ 
жанка этого титулярнаго совѣтника, нѣкая 
Юлія Жадовская, одинъ изъ любовниковъ ко¬ 
торой попался здѣсь съ поличнымъ. 

Дѣло это велось цѣлый длинный вечеръ 
подъ предсѣдательствомъ почтеннаго предсѣ¬ 
дателя общества Василія Николаевича Даш¬ 
кова. Позднѣе, па другихъ засѣданіяхъ, какъ 
я слышалъ, предсѣдателемъ бывалъ также и 
проф. С. И. Баршевъ. Другими главными 
дѣйствующими лицами въ этой оригинальной 
юридической комедіи были также разные го¬ 
спода изъ служащихъ юристовъ, но весь 
остальной персоналъ комедіи велся исклю¬ 
чительно студентами, т. е. подсудимые, при¬ 
сяжные, свидѣтели, а равно и публика, од¬ 
нимъ словомъ, всѣ, кромѣ защиты и обвине¬ 
нія. Мнѣ назначена была роль довольно лег¬ 
кая: свидѣтеля-дворника Ѳомы Кирюшкина. 

-ГТ іі ЧТ.ТТГІ-, Рпл, 
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сіи, какъ почтенный судебный дѣятель и 
ученый—Анатолій Ѳедоровичъ Кони, тогда 
московскій студентъ 4-го курса, выбралъ се¬ 
бѣ въ этой комедіи, почему и какъ — не 
знаю, весьма неблагодарную роль, именно 
обвиняемой—служанки Жадовской... 

Ему и пришлось все время говорить въ 
жепскомъ родѣ, почему онъ безпрестанно 
ошибался, и путалъ съ мужскимъ «я ви¬ 
дѣлъ», «я видѣла», «я говорилъ», «я гово¬ 
рила» и т. п. Кромѣ того, бѣдному Анатолію 
Ѳедоровичу приходилось таете отвѣчать на 
множество крайне неудобныхъ для мужчины 
разспросовъ, но поводу, напримѣръ, своего 
бѣлья, отношеній къ одному изъ господъ под¬ 
судимыхъ, что прерывалось постояннымъ 
громкимъ хохотомъ публики, несмотря на 
усердный звонокъ предсѣдателя... 

Кто, глядя па этого маленькаго студенти¬ 
ка, серьезно игравшаго забавную роль Жа¬ 
довской, могъ бы предсказать тогда, что опъ 
превратится со-временемъ въ такого круп¬ 
наго общественнаго дѣятеля, талантливаго 
оратора ц популярнѣйшаго публициста?!! 

Что очень характерно для пашего будуща¬ 
го тогда суда присяжныхъ, что это фиктив¬ 
ное дѣло кончилось, несмотря па очевидныя 
улики п обвиненія, поголовнымъ оправда¬ 
ніемъ всѣхъ подсудимыхъ. 

X. Грандіозный мошенническій замыселъ 
Рыкова. 

и ректоръ Скопинскаго банка Рыковъ.— 
есу шествующія угольныя копи. —Фик¬ 
тивный складочный капиталъ въ 2.000,000 
руб.—Котировка дутыхъ акцій на биржѣ. 
—Опросъ крестьянъ.—Заглохшее акціо¬ 
нерное общество. 

Кому не памятны похожденія скопяп- 
. скаго городского головы и директора Скопин- 
скаго банка Рыкова, извѣстнаго по гром¬ 
кому дѣлу о хищеніяхъ п крахѣ банка. 

Въ обвинительной рѣчи, прокзнсссппоіі 
по этому дѣлу тогдашнимъ прокуроромъ 
палаты Муравьевымъ (не такъ давно скон¬ 
чавшимся посланникомъ въ Римѣ), было 
упомянуто, между прочимъ, и о другомъ 
преступленіи Рыкова, а имепно: объ учре¬ 
жденіи имъ въ началѣ 70-хъ годовъ фик¬ 
тивнаго акціонернаго общества Скопин- 
скихъ угольныхъ копій. За истеченіемъ 
10-лѣтней давности, привлечь Рыкова къ 
отвѣственносги за это мошенничество было 
невозможно, и прокуроръ палаты упомянулъ 
объ этомъ дѣлѣ только для ознакомленія 
суда съ характеристикой дѣятельности 
Рыкова. 

Полагая, что для читателей небезынтерес¬ 
но будетъ познакомиться съ подробностями 
этого дѣла, которымъ Рыковъ могъ бына- 


нести казнѣ милліонный ущербъ, —при¬ 
ведемъ со словъ г. Хросцицкаго («Русская 
Старина»), бывшаго свидѣтеля, дававшаго 
подъ присягой показаніе въ судебной па¬ 
латѣ, подробности этого геніально задуман¬ 
наго мошенничества. 

Въ началѣ 70-хъ годовъ Рыковъ заду¬ 
малъ на средства Скошшскаго банка-, гдѣ 
онъ состоялъ директоромъ, произвести 
изысканія залежей каменнаго угли въ трехъ 
селеніяхъ Скопппскаго уѣзда (названія ихъ 
не упомню), сосѣднихъ съ Ряжскихъ уѣз¬ 
домъ, гдѣ находились Чулковскія угольныя 
копи. Послѣ долгихъ изысканій, въ нѣкото¬ 
рыхъ тахтахъ найденъ былъ въ неболь¬ 
шомъ количествѣ гпѣздовый уголь, по пла¬ 
стовыхъ залежей не оказалось. Несмотря на 
это, Рыковъ учредилъ изъ сосѣднихъ по¬ 
мѣщиковъ, купцовъ и мѣщанъ (имѣнія и 
дома которыхъ были заложены въ городскомъ 
банкѣ) «Акціонерное общество скопинскихъ 
угольныхъ копей московскаго бассейна», съ 
фиктивнымъ складочнымъ капиталомъ въ 
два милліона руб., на каковую сумму и бы¬ 
ли отпечатаны акціи. Эти фиктивныя акціи, 
конечно, не были въ рукахъ акціонеровъ, 
а хранились въ Скопипскомъ банкѣ, гдѣ Ры¬ 
ковъ былъ директоромъ, опъ же былъ 
пзбрапъ п директоромъ правленія общества 
угольныхъ копей. 

Объ эксплуатаціи означенныхъ фиктив¬ 
ныхъ копей правленіемъ общества печата¬ 
лись въ газетахъ отчеты, выводились ба¬ 
лансы п показывались дивиденды. Для боль¬ 
шаго эффекта па бывшей въ 70-хъ годахъ 
въ Москвѣ политехнической выставкѣ былъ 
Рыковымъ устроенъ образецъ шахты, въ ко¬ 
торой былъ поставленъ манекенъ-рабочій, 
долбящій киркою пластъ угля. Мало того, на 
выставку было доставлено два вагона угля, 
изъ будто бы. эксплуатируемыхъ Скопин¬ 
скихъ копей. Послѣ я узналъ, что эти два 
вагона угля были Рыковымъ куплены па 
Чулковскпхъ копяхъ Рижскаго уѣзда. Каза¬ 
лось, дѣло отлично было налажено, но акцій 
все-таки никто пе покупалъ. 

Тогда Рыковъ придумалъ послѣднее сред¬ 
ство, а именно: кромѣ печатанія отчетовъ о 
доходности общества, еще котировать ду¬ 
тыя акціи на московской и петербургской 
биржахъ. Для этого агенты Рыкова, спабжен- 
давцами, и о своихъ сдѣлкахъ заявляли бир¬ 
жи. о,дли — покупателями, а другіе — про¬ 
давцами я о своихъ сдѣлкахъ заявляли бир¬ 
жевымъ маклерамъ, которые въ газетахъ пе¬ 
чатали курсовыя цѣны продавцовъ и поку¬ 
пателей. Такая фиктивная котировка па 
обѣихъ столичныхъ биржахъ производилась 
цѣлый годъ, къ концу котораго цѣны акцій 
были взвинчены выше а] рагі до 103 тб^ 
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Доказавъ такамъ ловкимъ маневромъ до¬ 
ходность эксплуатаціи фишадвныхъ попей, 
Рыковъ, безъ затрудненія, добился разрѣ¬ 
шенія министра финансовъ Рейтерна при¬ 
нимать эти дутыя, гроша не стоящія, акціи 
въ залоги по 75 руб. за 100 по разсрочкѣ 
акциза за вино, выпускаемое изъ частныхъ 
складовъ и випокурепныхъ заводовъ въ про¬ 
улку въ питейныя заведенія. Разрѣшеніе это 
было напечатано въ «Указателѣ Министер¬ 
ства Финансовъ» за вторую половину 1874 
года. 

Вслѣдствіе озиачеппаго разрѣшенія, Ры¬ 
ковъ могъ бы скоро и легко лежащія въ 
банкѣ акція фиктивнаго акціонернаго об¬ 
щества въ суммѣ па два милліона рублей 
продать но цѣнѣ хотя бы по 50 рублей за 
100 въ разные заводы и склады всей Рос¬ 
сіи и, такимъ образомъ, пріобрѣсти мил¬ 
ліоны рублей, а казна могла бы потерять 
акциза па полтора милліона. Небольшое ко¬ 
личество акцій было уже продано, но въ 
залоги но разсрочкѣ акциза онѣ не попали, 
вслѣдствіе нижеслѣдующаго обстоятельства, 
разрушившаго замыслы Рыкова. 

Бъ это время я, —говорщъ г. Хросциц- 
кій,—служилъ въ рязанскомъ акцизномъ 
управленіи старшимъ ревизоромъ, и за бо¬ 
лѣзнью управляющаго акцизными сборами, 
исправлялъ его должность. ‘Прочитавъ въ 
«Указателѣ» вышеозначенное разрѣшеніе о 
пріемѣ вт» залоги акцій Скопинскихъ уголь¬ 
ныхъ копей, й зная по слухамъ, что въ Ско- 
ніяіскомъ уѣздѣ никакихъ копей не суще¬ 
ствуетъ, я счелъ долгомъ произвести объ 
этомъ формальное дознаніе. Пригласивъ для 
этой цѣли мѣстнаго помощника акцизнаго 
надзирателя г* Альбанова, я съ нимъ от¬ 
правился на мѣста, указанныя въ объявле¬ 
ніи «Акціонернаго Общества», нахожденія 
угольныхъ копей. 

Па сельскихъ сходахъ, собираемыхъ мною, 
крестьяне показали, что, дѣйствительно, на 
нхъ поляхъ Рыковымъ были устроены тах¬ 
ты, по уголь былъ найденъ въ одномъ толь¬ 
ко селѣ и то въ небольшомъ количествѣ 
(гнѣздовой), такъ что вскорѣ работы прекра¬ 
тились, и шахты, послѣ выборки изъ нихъ 
лѣса,> были засыпаны землею. 

Убѣдившись, что угольныхъ копей въ 
Схопинскомъ уѣздѣ не существуетъ, я пред¬ 
ставилъ при донесеніи подлинные акты про¬ 
изведеннаго мною дознанія въ департаментъ 
неокладныхъ сборовъ, директоромъ котораго 
былъ тогда баронъ Розенъ. 

Результатомъ моего представленія была 
посылка департаментомъ телеграммъ во всѣ 
губернскія акцизныя управленія о воспре¬ 
щеніи пріема въ залоги по разсрочкѣ акциза 
«акцій Скопинскихъ угольныхъ копей», 


разрѣшенныхъ къ пріему въ такомъ-то но¬ 
мерѣ «Указателя». Рыковъ же за эти подло¬ 
ги и мошенничества не былъ привлеченъ къ 
отвѣтственности. Носились, впрочемъ, слу¬ 
хи, что онъ былъ вызываемъ министромъ 
для объясненій,—быть можетъ, это и прав¬ 
да, потому что съ этого времени «Акціонер¬ 
ное общество Скопинскихъ копей» перестало 
публиковать въ газетахъ свои отчеты и ко¬ 
тировку акцій и какъ-то заглохло. 

* X!. Отобраніе дѣтей у сентантозъ. 

Неуспѣхъ репрессивныхъ миссіонерскихъ 
мѣръ.—Героическое средство.—Въ Нико¬ 
лаевскомъ и Бузулукскомъ уѣздахъ. — 
Дѣти въ монастыряхъ». — Жалобы моло¬ 
канъ.—Казанскій миссіонерскій съѣздъ.— 
Отецъ Матюшинскій получаетъ награду. 
—Характерныя воспоминанія священни¬ 
ка.—Отобраніе дѣтей отъ кн. Д. Л. Хил- 
кова. 

Мы уже знакомили читателей съ интерес¬ 
нымъ трудомъ г. Пругавина «Расколъ и 
бюрократія», печатающимся въ «Вѣстникѣ 
Европы». Въ послѣдней книжкѣ этого жур¬ 
нала авторъ разсказываетъ объ одномъ изъ 
средствъ борьбы миссіонеровъ съ сектанта¬ 
ми, той борьбы, которой конецъ долженъ по¬ 
ложить благодѣтельный указъ Императора 
Николая 11, отъ 17-го апрѣля 1905 г. 

Мѣры репрессивнаго характера совсѣмъ 
не достигали цѣли, которую преслѣдовали 
миссіонеры: сектантство какъ въ Поволжьѣ, 
такъ и въ другихъ мѣстахъ Россіи по толь¬ 
ко не слабѣло, а напротивъ, постепенно и 
быстро росло н увеличивалось за счетъ пра¬ 
вославныхъ. Росъ баптизмъ, росло молокан¬ 
ство, росла хлыстовщина, распространялись 
идеи Толстого, возникали новыя религіозныя 
ученія и секты. 

Тогда миссіонеры, въ видахъ борьбы съ 
сектантствомъ, рѣшились прибѣгнуть къ 
средству поистинѣ героическому. Они рѣ¬ 
шили отбирать дѣтей отъ тѣхъ крестьянъ, 
которые отпадали отъ православія и перехо¬ 
дили въ молоканство или хлыстовщину. Эта 
чудовищная мѣра начала приводиться въ ис¬ 
полненіе, между прочимъ, самарскими мис¬ 
сіонерами въ 1897 году. 

До Самары вдругъ начали доходить слухи 
о томъ, что но Николаевскому и Бузулук- 
скому уѣздамъ разъѣзжаютъ но ночамъ ста¬ 
новые пристава и урядники, насильно от¬ 
бираютъ отъ молоканъ ихъ дѣтей, мальчи¬ 
ковъ и дѣвочекъ, заранѣе намѣченныхъ 
отцами-иисеіоперами, и куда-то ихъ уво¬ 
зятъ... Куда именно увозила дѣтей полиція- 
этого сначала никто не зналъ и менѣе всего 
это знали гѣ несчастные родители, у кото¬ 
рыхъ отобраны были дѣти. 

Па первыхъ порахъ никто не хотѣлъ зѣ- 
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ритъ этимъ слухамъ, такъ какъ они ка¬ 
зались всѣмъ нелѣпыми. 

Однако, это недовѣріе вскорѣ должно бы¬ 
ло исчезнутъ. Въ Самару прибыли родители 
тѣхъ дѣтей, которыя были взяты полиціей и 
куда-.то увезены. Убитые горемъ, подавлен¬ 
ные, растерянные, они разсказывали всѣмъ 
о своемъ несчастій. Они не знали, что дѣ¬ 
лась, что предпринять, ы только горько жа¬ 
ловались на свою судьбу. Сознавая, что съ 
ними сдѣлано что-то вопіюще-беззаконное, 
они ходили къ губернатору, архіерею, жан¬ 
дармскому полковнику, миссіонерамъ, но ни¬ 
гдѣ нс могли добиться телку. 

Губернаторскіе чиновники увѣряли ихъ, 
что губернаторъ здѣсь ни при чемъ, что это 
—дѣло архіерея и вообще духовенства. У 
архіерея имъ объявляли, что владыка, не 
имѣетъ никакого отношенія къ этой исторіи, 
что это —дѣло полиціи. Съ полиціей лев, по 
обыкновенію, разговоры были очень корот¬ 
кіе и весьма скро заканчивались обычными 
возгласами: «Пошли зонъ! Можете жало¬ 
ваться иа насъ кому хотите!...» 

Только съ большимъ трудомъ горемыкамъ 
удалось, наконецъ, узнать, въ какихъ именно 
монастыряхъ помѣщены ихъ дѣти. Оказа¬ 
лось, что отобранныя отъ молоканъ дѣти бы¬ 
ли размѣщены по разнымъ мужскимъ п жен¬ 
скимъ монастырямъ, раскиданнымъ по Са¬ 
марской губерніи. Несчастные родителя вся¬ 
чески добивались узнать: надолго ли заклю¬ 
чены въ монастыри ихъ дѣти п когда имен¬ 
но они будутъ возвращены имъ? 

«Ваши дѣти, — объявили имъ миссіоне¬ 
ры, —до тѣхъ норъ будутъ въ монастыряхъ, 
пока вы, нхъ родители, пе покаетесь, пока 
вы пе отречетесь отъ молоканской ереси и 
не присоединитесь снова къ лону православ¬ 
ной церкви... Помните это!.. Вы сами гу- 
бнте своихъ дѣтей, такъ какъ не хотите кре¬ 
стить ихъ и воспитываете въ молоканскомъ 
духѣ, а въ монастыряхъ ихъ окрестятъ но 
православному обряду и будутъ воспитывать 
согласно ученію святой церкви...» 

Легко представить себѣ ужасъ и отчаяніе 
родителей. «Неужели есть такія права, по 
которымъ можно отнимать дѣтей отъ род¬ 
ныхъ отцовъ и матерей?»—спрашивали они 
миссіонеровъ п адвокатовъ. 

Жалобы молоканъ на законныя дѣйствія 
самарскихъ миссіонеровъ нимало не помога¬ 
ли дѣлу. 

Происходившій какъ разъ въ это самое 
время казанскій миссіонерскій съѣздъ пе 
нашелл» нужнымъ прямо и рѣшительно осу¬ 
дить возмутительныя и позорныя дѣйствія 
самарскихъ миссіонеровъ. Мало этого: въ 
средѣ членовъ казанскаго миссіонерскаго 
съѣзда нашлись лица, которыя горячо за¬ 
щищали и энергически отстаивали мѣры. 


практиковавшіяся самарскими ыпссіояе- . 
рами... 

Но л этого мало. Въ составѣ съѣзда на¬ 
шлись отдѣльные члены, и въ числѣ ихъ 
одинъ преосвященнѣйшій владыка, которые 
доказывали необходимость — въ видахъ об¬ 
ращенія сектантовъ па путъ истины — отби¬ 
рать отъ нихъ не только дѣтей, но и иму¬ 
щества!.. Къ сожалѣнію, при этомъ оста¬ 
лось невыясненнымъ, въ чью именно поль¬ 
зу должны были поступить конфискованныя 
имущества сектантовъ. 

Вскорѣ послѣ этого въ Самарѣ сдѣлалось 
извѣстнымъ, что главный гонитель сектан¬ 
товъ, миссіонеръ о. Матюнпіішкій, какъ бы 
въ награду за свою ревностную дѣятельность 
но искорененію сектанства, получилъ новое 
назначеніе: онъ былъ сдѣланъ гл 
епархіальнымъ наблюдателемъ надъ всѣми 
церковно-приходскими школами въ Самар¬ 
ской губерніи. Лучшаго воспитателя для на¬ 
родной молодежи въ духѣ казеннаго, побѣдо- 
посцевскаго православія, очевидно, трудно 
было найти. 

Исторія отбиранія дѣтей отъ молоканъ въ 
Самарской губерніи подушила широкую - 
огласку и сдѣлалась извѣстной не только въ 
Россіи, но и за границей. Но въ то время— 
въ 1897 году—совсѣмъ не. было извѣстно, 
что подобныя насилія творились не въ одной 
только Самарской губерпіи. 

Въ 1903 году, въ «Саратовскихъ Еняр- 
хіаяьныхъ Вѣдомостяхъ» напечатаны вос¬ 
поминанія православнаго священника, со- ; 
общавшія нѣкоторыя подробности относи¬ 
тельно «отчужденія (!) дѣтей молоканъ отъ 
родителей» въ селѣ Пришибѣ, Царе яснаго 
уѣзда, Астраханской губерніи. «Есть рѣше¬ 
ніе уголовной палаты, — писалъ священ¬ 
никъ,—по которому, между прочимъ, бъ 
случаѣ упорства въ заблужденіи совратив¬ 
шихся, дѣти должны быть отобраны отъ 
нихъ и, по крещеніи или присоединеніи, 
отданы на воспитаніе православнымъ род¬ 
ственникамъ». 

«Мы, приходскіе священники, —продол¬ 
жаетъ авторъ воспоминаній,— выяснили на¬ 
чальству, что эта мѣра безполезна, если 
отдать дѣтей тугъ же въ селѣ Пришибѣ, 
такъ какъ ихъ (дѣтей) болѣе 60-тш ц боль¬ 
шая часть изъ нихъ взрослыя— отъ 7 до 16 
лѣтъ; едса-ли кто найдется принять тако¬ 
выхъ на свое попеченіе. Консисторія и па¬ 
лата приняли это во вниманіе и рѣшили от¬ 
дать дѣтей въ другія- волости Царевекаго 
уѣзда». 

Здѣсь миссіонеры оставались, такъ ска¬ 
зать, въ тѣни, дѣйствовали же, главнымъ 
образомъ, полицейскія власти. «По распоря¬ 
женію исправника Ер —цкаго, въ назначен- | 
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яос время съѣхались въ село Пришибъ изъ 
всѣхъ волостей сельскія власти съ людьми, 
которые пожелали взять себѣ па воспитаніе 
— конечно, даровыхъ работниковъ». «Вла¬ 
сти съ понятыми и стражею,—разсказы¬ 
ваетъ священникъ, —быстро осадили всѣ до¬ 
ма, гдѣ нужно было отбирать дѣтой, такъ 
что родители не успѣли укрыть ихъ. Бе¬ 
рутъ, уводятъ п увозятъ. Отцы, больною 
частью, только упрашпвалп пе отнимать у 
иихъ «чадушекъ», нс оказывая смѣлаго со¬ 
противленія властямъ, но матери львицами 
встрѣчали полицейскихъ, хватали дѣтей въ 
объятія и замирали съ ними. Иныл воору¬ 
жались чѣмъ попало противъ похитителей— 
такихъ боевыхъ песчастпыхъ въ цѣпяхъ 
уводили въ холодную..- Далеко слышенъ 
былъ великій вопль Рахилей. Дѣти плакали 
не меньше матерей, но они, озадаченныя, 
будто терялись и покорно отдавали себя 
чужимъ» *)... 

Ужасная мѣра «отчужденія дѣтей отъ ро¬ 
дителей» практиковалась по отношенію не 
однихъ только молоканъ, по и разныхъ дру¬ 
гихъ сектантовъ. Она примѣнялась въ 
1895 году въ Области Войска Донского, по 
отношенію къ хлыстамъ, извѣстнымъ тамъ 
подъ имепомъ шелапутовъ. Въ «Прпазов- 
скомь Краѣ» въ концѣ 1897 года было 
напечатано подробное описаніе потрясаю¬ 
щихъ сценъ, разыгравшихся въ селѣ Ека¬ 
териновкѣ, Ростовскаго уѣзда, при отобра¬ 
ніи дѣтей отъ родителей-хлыстовъ. По сло¬ 
вамъ автора этого писанія, здѣсь было полу¬ 
чено «циркулярное (зіе!) распоряженіе» объ 
отобраніи дѣтей, въ возрастѣ отъ 2-хъ до 
И-ти лѣтъ, у сектантовъ завѣдомо вреднаго 
толка н объ отдачѣ ихъ на воспитаніе «бла¬ 
гонадежнымъ жителямъ села, извѣстнымъ 
своимъ благочестіемъ н доброй нравственно¬ 
стью». 

Наконецъ, были отдѣльные случаи ото¬ 
бранія дѣтей н отъ родителей-толстовцевъ. 
Особенную извѣстность получилъ случай 
отобранія дѣтей отъ князя Дмитрія Алексан¬ 
дровича Хи л ков а, бывшаго въ то время го¬ 
рячимъ послѣдователемъ идей Л. Н. Тол¬ 
стого. На этотъ разъ отобранныя дѣти не 
были заключены въ монастыри и не отда¬ 
вались въ руки чужихъ, постороннихъ лю¬ 
дей, а были переданы па воспитаніе родной 
бабкѣ пхъ, княгинѣ Хллковой. 

Такъ «отчуждались» дѣти молокапъ, 
хлыстовъ, шелапутовъ и другихъ сектан¬ 
товъ, издавна считавшихся нашей админн- 

*) «Саратовскія Епархіальныя Вѣдомо¬ 
сти», 1903 г., № 23. «Изъ замѣтки приход¬ 
скаго пастыря», стр. 1209—1211. 


страціей «особенно вредными». По не ду¬ 
майте, что старообрядцы въ этомъ отношеніи 
находились въ лучшихъ условіяхъ. Отиюдь 
нѣть. Вотъ, напримѣръ, что сообщалось въ 
1897-мъ году въ старообрядческой газетѣ 
«Слово Правды», выходившей въ Румыніи: 

«Кто провѣритъ, что на Руси отъ родите¬ 
лей отнимаютъ родныхъ дѣтей для того, что¬ 
бы воспитать пхъ въ духѣ господствующаго 
православія!.. Однако, на дѣлѣ это такъ... 
Крестьянинъ деревни Симоповки, Сычевска- 
го уѣзда, Смоленской губерніи; Ѳедоръ Ро¬ 
діоновъ, отъ рожденія старообря¬ 
децъ, женился на крестьянкѣ деревин ПІа- 
шші, того же уѣзда, Евдокіи Давыдовой, 
тоже старообрядкѣ. Въ виду того, что 
родители были противъ этого брака, 
молодые обвѣнчались въ приходѣ господ¬ 
ствующей церкви. Прибѣгая къ такой мѣ¬ 
рѣ, брачущіеся полагали, во-первыхъ, 
скорѣе закрѣпитъ бракъ свой со сторо¬ 
ны гражданскаго закона, а во-вторыхъ, 
что такой безнравственный поступокъ пхъ 
пе можетъ вызвать для нихъ ника¬ 
кихъ дурныхъ послѣдствій. Па дѣлѣ же 
вышло иначе. Въ 1896 году, когда у^ ска¬ 
занныхъ супруговъ было трое дѣтей отъ 
4-хъ до 8-ми лѣтъ, мѣстный миссіопсръ 
возбудилъ противъ супруговъ Родіоновыхъ 
уголовное преслѣдованіе за совращеніе дѣ¬ 
тей «въ расколъ». Поводомъ для этого об¬ 
виненія послужило то обстоятельство, что 
Родіоновы были обвѣнчаны въ православной 
церкви. Состоявшійся по этому дѣлу судъ 
призналъ Родіоновыхъ виновными и приго¬ 
ворилъ ихъ къ тюремному заключенію па 
тесть мѣсяцевъ каждаго, а дѣтей постано¬ 
вилъ отобрать и отдать опекуну господ¬ 
ствующаго вѣроисповѣданія, чтобы воспи¬ 
тать ихъ въ духѣ такъ называемой «пра¬ 
вославной вѣры». Вотъ какое насиліе тво¬ 
рится па Руси по милости миссіонеровъ *). 

Вообще мѣры, съ помощью которыхъ 
русское правительство и православная цер¬ 
ковь старалпсь подавить религіозныя дви¬ 
женія, шедшія въ разрѣзъ съ православі¬ 
емъ, отличались большимъ разнообразіемъ. 
Тутъ и воинствующее миссіонерство, опи¬ 
рающееся на урядниковъ п становыхъ, тутъ 
и явный и тайный надзоръ полиціи, тутъ 
и штрафы, и обыски, п аресты, и тюрем¬ 
ныя заключенія, и изгнанія изъ Россіи, и 
ссылки цѣлыми семьями, и отобраніе дѣтей 
отъ сектантовъ, н насильственное крещеніе, 
п церковныя отлученія, и т. д. 

Обозреватель. 


*) «Слово Правды». 1897 г., •№ 3, стра- 
щща 48, 
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Первобытный человѣкъ и его искусство. 

Профессоръ Елачъ, разсматривая скелетъ 
неандертальскаго человѣка, приходитъ къ 
заключенію, что особенности его строенія 
слѣдуетъ приписать ве болѣзпенжому ихъ 
измѣненію, а напротивъ, они являются ха¬ 
рактерными признаками расы. Профессоръ 
приписываетъ неандертальской расѣ суще¬ 
ствованіе—рѣшительно во всей централь¬ 
ной Европѣ—современное съ гигантскими 
животными ледниковаго періода. Скелетъ 
первобытнаго человѣка, найденный еъ до¬ 
линѣ Везера, представляетъ поразительную 
аналогію съ австрійскими туземцами. Разу¬ 
мѣется, глубокія связи соединяютъ насъ съ 
примитивными предками. 

По слѣдуетъ думать, что первобытный че¬ 
ловѣкъ не могъ бы назвать себя ни дурнымъ, 
ни мадоумнымъ. Точно также австралійцы 
владѣютъ возможностью неограниченнаго 
развитія и въ состояніи совершенствоваться, 
если бы имъ даны были средства - сдѣлать 
скачекъ отъ ихъ первобытной наивности къ 
новѣйшей цивилизаціи. Идею безсмертія ду- 
птп, присущую этим ъ дикарямъ, должно бы¬ 
ло раздѣлять уже неандертальское человѣ¬ 
чество въ незапамятныя времена. Религіоз¬ 
ное чувство неандертальскаго человѣка ска¬ 
зывается въ манерѣ его погребать человѣка 
въ позѣ спа па кремнистыхъ подстилкахъ. 
Примитивный человѣкъ былъ уже возвы- 
шепное существо. А рпсупки на стѣнахъ 
пещеръ, въ которыхъ онъ обиталъ, свидѣ¬ 
тельствуютъ во многихъ случаяхъ о его не¬ 
обыкновенномъ мастерствѣ. 

Недавно въ Ііеѵие ЗсіепІіГщие были напе¬ 
чатаны снимки такихъ первобытныхъ ри¬ 
сунковъ звѣрей, обращающіе на себя внима¬ 
ніе точностью п правильностью; причемъ въ 
нѣкоторыхъ случаяхъ великолѣпно схвачепо 
движеніе. По крайней мѣрѣ, человѣкъ ка¬ 
меннаго періода рисовалъ и гравировалъ и 
даже писалъ красками съ значительнымъ 


совершенствомъ. Еще въ пещерѣ Альтамйра 
въ Испаніи быдп открыты въ 1879 году та¬ 
кіе рисунки. Затѣмъ, въ 1895 году стѣнныя 
гравюры были паидены въ грогѣ въ Дордоеѣ, 
въ Жирондѣ, а также въ другихъ мѣстно¬ 
стяхъ. Теперь уже найдены 22 пещеры съ 
гравюрами и живописью. Гисупки изобра¬ 
жаютъ: медвѣдя, мамонта, носорога, оленя, 
бизона, кабапя, лошадь и нѣкоторыхъ ко¬ 
шекъ. Люди изображались гораздо хуже и, 
повихпмоыу, въ маскахъ. Ихъ но какимъ-то 
неизвѣстнымъ причинамъ всегда стилпзова- 
лд въ звѣрей. Великолѣпныя фрески помѣ¬ 
щаются па стѣнахъ п потолкахъ пещеръ, 
причемъ нерѣдко онѣ лежатъ другъ на дру¬ 
гѣ п, очевидно, относятся къ разпымъ эпо¬ 
хамъ. Черныя фрески самыя старинныя, хо¬ 
тя гравюры еще древнѣе. Цвѣтныя фрески 
дѣлались изъ разной земли, ліелтой н 
красной охры и мѣла. Разнообразныя твер¬ 
дыя охры опиливались, какъ карандаши. А 
вещества порошкообразныя или легко рас¬ 
падающіяся растирались съ жирами п со¬ 
хранялись въ сосудахъ изъ пустыхъ костей. 
Иногда въ углубленныя черты рисунка впу¬ 
скалась краска. Всѣ эти данныя говорятъ въ 
пользу высокаго умственнаго развитія пер¬ 
вобытнаго человѣка. Кстати, ему было уже 
извѣстно освѣщеніе. Потому что безъ помощи 
лампъ онъ пе могъ бы рисовать и расписы¬ 
вать свои рисунки въ глубинѣ темныхъ пе¬ 
щеръ. 

Физика атсада. 

Профессоръ Моро, говоря о послѣднихъ 
пріобрѣтеніяхъ науки относительно строенія 
атома и объ открытіяхъ Бексреля ц Кюра 
(о чемъ мы уже въ свое время сообщали на- 
шшіъ читателямъ) сдѣлалъ слѣдующее 
обобщеніе. Пе только очень дѣятельныя тѣ¬ 
ла, какъ радій, должны быта разсматривае¬ 
мы, какъ подлежащія процессу распаденія.. 
И другіе химическіе элементы хотя слабо,! 
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по тоже излучаютъ частицы «альфа» п «ви¬ 
та»—такова большая часть металловъ, и въ 
въ особенности кадій и натрій. Такимъ об¬ 
разомъ, атомъ каждаго тѣла радіоактивенъ. 
Подобно атому радія, опъ рождается, живетъ 
и умираетъ. Всѣ Простыя тѣла, которыя 
предполагались неразложимыми и неизмѣн¬ 
ными, подвержены трансформація и пови¬ 
нуются общему закону органическихъ су¬ 
ществъ. Самыя твердыя изъ нихъ, которы¬ 
ми мы пользуемся,—платина, золото, сере¬ 
бро, желѣзо, —можетъ быть, только состарив¬ 
шіяся тѣла, обладавшія въ очень отдален¬ 
ную эпоху свойствами, которыя намъ те¬ 
перь неизвѣстны, и возможно, что они про¬ 
исходятъ отъ нѣкотораго общаго предка— 
отъ того единственнаго элемента, который 
тщетно искали въ своихъ лабораторіяхъ 
средневѣковые алхимики. 

Распаденіе атома есть процессъ, во вся¬ 
комъ случаѣ, медлительный; такъ средняя 
жизнь кусочка радія около 2 тысячъ лѣтъ, 
а теорія—около 2 милліардовъ лѣтъ. Жизнь 
обыкновеннаго металла должна быть еще 
продолжительнѣе, и одна изъ проблемъ со¬ 
временной наукн заключается въ томъ, что¬ 
бы ускорить ея теченіе. Рѣшеніе подобной 
проблемы имѣетъ для человѣчества огром¬ 
ную важность. Колоссальная скорость, съ 
какой частицы бросаются радіоктивными 
тѣлами, а также тепловыя явленія, которыя 
развиваются въ нихъ, указываютъ намъ, 
что радіактивный атомъ есть резервуаръ 
страшной энергіи. По Томсону, энергія, 
сосредоточенная въ граммѣ радія, рав¬ 
няется двумъ милліардамъ лошадиныхъ 
силъ, а энергія обыкновенныхъ тѣлъ 
должна быть такого же порядка съ тою 
только разницею, что распаденіе или де¬ 
зинтеграція атома совершается съ другою 
скоростью. Если бы мы добились возможно¬ 
сти по желанно разлагать матерію, то полу¬ 
чили бы такой источникъ энергіи, о кото¬ 
ромъ въ настоящее время трудно составитъ 
даже понятіе. Дезинтеграція пятикопѣечной 
монеты произвела бы работу, для которой 
теперь требуется нѣсколько милліоновъ 
тоннъ угля. Тогда п превращеніе простыхъ 
металловъ въ золото было бы шуточнымъ 
дѣломъ, хотя золото отъ этого совершенно 
обезцѣнилось бы, и стало бы безполезно. Къ 
сожалѣнію, разрѣшеніе проблемы не пред¬ 
видится въ близкомъ будущемъ, хотя уче- 
' пые не считаютъ это невозможнымъ. Пэ 
изысканіямъ Марковера, дезинтеграція одно¬ 
го изъ спутниковъ радія несомнѣнна при ты¬ 
сячѣ градусовъ. 

I Во всякомъ случаѣ, отъ точки зрѣнія на 
атомъ, какъ на простѣйшій и первичный эле- 
» ментъ матепіи, мы пришли къ точкѣ зрѣнія 


па пего, какъ на сложную систему наэлек¬ 
тризованныхъ частицъ, находящихся въ 
движеніи, и отсюда одинъ шагъ къ плѣни¬ 
тельной гипотезѣ о томъ, что вся матерія 
состоитъ изъ электричества и, слѣдователь¬ 
но, едина. 

Чдеса рйдія. 

Опыта съ радіемъ продолжаются, и дѣй¬ 
ствіе, производимое имъ, похоже на чудеса. 
Въ институтѣ Пастера докторъ Ру недавно 
излѣчилъ женщину, желудокъ которой по¬ 
раженъ былъ ракомъ. Трэвисъ, англійскій 
ученый, обнародовалъ цѣлый рядъ сообще¬ 
ній объ операціяхъ', которыя онъ совершилъ 
въ лондонскомъ госпиталѣ при помощи ра¬ 
дія: почти все это были случаи болѣзней 
кожи и злокачественныя опухоли. Между 
прочимъ, ояъ разсказываетъ о мальчикѣ, 
который страдалъ опухолью, величиною съ 
куриное яйцо. Стоило приложитъ трубку 
съ радіемъ къ этому наросту, какъ онъ 
исчезъ черезъ четыре недѣли, и мышечная 
ткань па его мѣстѣ въ настоящее время на¬ 
ходится въ совершенно нормально?гь со¬ 
стояніи. Профессоръ Лондонъ— русскій уче¬ 
ный— при помощи радія^ возвратилъ зрѣніе 
слѣпому отъ рожденія ребенку до такой сте¬ 
пени, что тотъ можетъ различать даже пе¬ 
чатныя буквы и уже началъ учиться чи¬ 
тать. Профессоръ Гаммеръ въ Нью-Ісркѣ 
точно также возвратилъ зрѣніе одшшадца- 
тидѣтней дѣвочкѣ, слѣпой отъ рожденія. 
Съ другой стороны, указываютъ, что радіо¬ 
активный воздухъ дѣйствуетъ на легкія, 
какъ кислородъ, и на этомъ основываютъ 
опыты излѣченія пневмоніи. Ученые при¬ 
шли въ послѣднее время къ заключенію, 
что радій можетъ до извѣстной степени 
остановить упадокъ физическихъ силъ. 
Являясь новымъ чрезвычайно могуществен¬ 
нымъ агентомъ продолжительности жизни, 
онъ останавливаетъ наступленіе старости, 
иными словами, онъ убиваегъ микробъ 
дряхлости. Иа самомъ дѣлѣ, это не такъ 
дико, какъ кажется. Микробы развиваютъ 
извѣстные яды, которые дѣйствуютъ губи¬ 
тельно па ткани и заставляютъ ихъ дрях¬ 
лѣть; разъ эти микробы сами погибаютъ 
отъ радія, то понятна его благодѣтельная роль. 
Нельзя, конечпо, омолодить воеьындесятилѣт- 
пііго старца, по по допуститъ пятидесятилѣт- 
пяго старика до воськпдесятплѣтпен дряхло¬ 
сти при помощи радія можно,— это мнѣніе 
всѣхъ выдающихся біологовъ нѣмецкой 
школы; такого же мнѣнія и англійскіе к 
американскіе ученые. Стильманъ-Белли— 
чикагская знаменитость—пишетъ: «Я от¬ 
крылъ радіографическое вещество, которое 
назвалъ торадиксъ и которое стоитъ въ 
семьдесятъ разъ дешеЕяе радія. Оно точно 
также добывается изъ роговой обманки, но 
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его легче получить. При изученіи свойствъ 
тораднкса я пришелъ къ заключенію, что 
опъ можетъ вліять на продолжительность 
жизни. Въ двѣ маленькія коробки я поса¬ 
дилъ нѣкоторое число фалень; одну короб¬ 
ку я подвергъ дѣйствію торадикса, а дру¬ 
гую —пѣтъ. Мнѣ хотѣлось узнать, до ка¬ 
кой степени эманація этого вещества можетъ 
помѣшать перерожденію ткани. Результатъ 
получился поразительный. Фадены въ обык¬ 
новенной коробкѣ, не подверженной дѣй¬ 
ствію торадиЕса, развились нормально, про¬ 
жили обыкновений срокъ и умерли еъ кон¬ 
цѣ того предѣла, который югъ положенъ 
природой. Что же касается тѣхъ фалеяъ, 
которыя находились въ ящикѣ подъ влія¬ 
ніемъ торадикса, то срокъ ихъ жизни ока¬ 
зался втрое больше. Л не вижу, почему то¬ 
радиксъ не можетъ оказывать такого же 
дѣйствія иа продолжительность человѣче¬ 
ской жизни». 

Д-ръ Дашшгь произвелъ аналогичныя ра¬ 
боты и показалъ, что посредствомъ радія, 
заключеннаго въ трубку п положеннаго 
близъ коконовъ, можно задержать па безко¬ 
нечное время ихъ развитіе. При этомъ опъ 
увидѣлъ, что , когда трубку съ радіемъ при¬ 
нимаютъ затѣмъ и развитіе насѣкомыхъ на¬ 
ступаетъ, изъ коконовъ выходятъ бабочки 
съ окраской необыкновенно блестящей, ка¬ 
кой онѣ въ обыкновенныхъ условіяхъ не 
имѣютъ. Конечно, чудеса радія не предста¬ 
вляютъ особеннаго чуда въ полномъ смыслѣ 
слова. Нѣть въ природѣ чудесъ, но въ біоло¬ 
гіи радій даетъ возможность чрезвычайно 
плодотворныхъ изслѣдованій и непредвидѣн¬ 
ныхъ открытій. Богословы этимъ вліяніемъ 
радія па долговѣчность стараются оправдать 
цифры долговѣчности патріарховъ^ приводи¬ 
мы въ Библіи и находившіяся подъ сомнѣ¬ 
ніемъ даже у маленькихъ школьниковъ: въ 
библейскія времена земля была радіоактив¬ 
нѣе, и въ этомъ все дѣло! 

Аэропланы. ' 

Птицы бьютъ крыльями по воздуху въ 
вертикальномъ направленіи, сверху внизъ, 
только самыя маленькія; такъ же летаютъ и 
насѣкомыя. Этотъ прямокрылый полетъ со¬ 
ставляетъ исключеніе; птицы перестаютъ 
пользоваться имъ по мѣрѣ того, какъ тѣло 
ихъ становятся тяжелѣе; особенно тяжелыя 
пзъ нихъ— коршуны и орлы—совершенно 
имъ пе пользуются. Крылья у тяжелыхъ 
птицъ неподвижны, сильно распростерты и 
сзади слегка паклопеиы внизъ. Когда онѣ 
останавливаются въ своемъ движеніи впе¬ 
реть, то должны спускаться внизъ. Онѣ 
пользуются косвеннымъ полетомъ, причемъ 
потокъ воздуха, слегка отклоняемый отъ сво¬ 


его горизонтальнаго направленія крыльям, 
скользитъ по ихъ нижней поверхности. Слѣ¬ 
дуетъ обратить вниманіе еще, что въ приро¬ 
дѣ нѣтъ животнаго, которое, будучи лету¬ 
чимъ, вѣсмло бы больше десяти килограм¬ 
мовъ. Кажется, такого животнаго не суще¬ 
ствовало и въ геологическія эпохи, а если и 
было бы открыто легшее животное, хотя бы 
равное по размѣрамъ теперешнему человѣку, 
то можно было бы навѣрное утверждать, что 
животное это не было летучимъ въ полномъ 
смыслѣ слова, а пользовалось крыльями 
только какъ парашютомъ. Такимъ образомъ, 
летать по-птичьему аэронавты не могли на¬ 
учиться пп отъ кого, бии должны были изо¬ 
брѣсти свой собственный способъ полета. 
Наблюденіе надъ природой могло только при¬ 
вести ихъ къ заключенію, что, чѣмъ живот¬ 
ное тяжелѣе, тѣмъ полетъ труднѣе, и что, 
чѣмъ больше воздушный корабль, тѣмъ 
меньше средствъ поднять его иа воздухъ и 
заставить летать, на основаніи тѣхъ прин¬ 
циповъ, при помощи которыхъ летаютъ пти¬ 
цы и насѣкомыя. Чтобы летать по воздуху, 
аэронавта должны былп изобрѣсти особую 
механику полета. II въ самомъ дѣлѣ, жявот- 
пыя могутъ пользоваться только своей мы¬ 
шечной энергій, а человѣкъ располагаетъ 
еще другими болѣе мощными родами энергіи. 
Уже это одно обстоятельство должно было 
внушить ему мысль, что, въ концѣ концовъ, 
опъ полетитъ. Все же косвенный полетъ кор¬ 
шуна оказался на практикѣ достойнымъ под¬ 
ражанія, но, разумѣется, при условіи введе¬ 
нія въ процессъ значительной двигательной 
силы, превосходящей мышечную энергію. 
Такимъ образомъ, былъ построенъ аэропланъ 
н снабженъ сильными, но пе тяжелыми мо~ 
торами. Такъ какъ для коршуна, вѣсящаго 
десять килограммовъ, необходимо имѣть 
квадратный метръ поверхности, чтобы под¬ 
няться, то очевидно, что и для летательныхъ 
машинъ существуетъ подобное же отноше¬ 
ніе. Однимъ словомъ, вѣсъ долженъ быть 
проперціоналепъ квадратнымъ метрамъ, и 
отношеніе это должно быть тѣмъ выше, чѣмъ 
летучее тѣло больше и тяжелѣе, и — тѣмъ 
меньше, чѣмъ оно легче. Однимъ словомъ, 
чѣмъ больше тѣло, тѣмъ ему труднѣе ле¬ 
тѣть; причемъ косвенный полотъ требуетъ 
меньшей затраты энергіи, чѣмъ вертикаль¬ 
ный. Еслп тѣло вѣсить болѣе десяти кило¬ 
граммовъ. то для полета оно должно прибѣ¬ 
гать уже къ другой энергіи, чѣмъ мышечная. 
И основываясь на этомъ разсужденіи, стали 
дѣлать летательныя машины, которыя под¬ 
нимались посредствомъ улиткообразнаго, 
винта, движущагося но горпзоятальной оси 
помощью мотора. Еще въ 1872 году шгстрое- 
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на была маленькая модель аэроплана, кото¬ 
рая чудесно работала. Но не доставало мото¬ 
ра. Когда Же сталъ развиваться автомоби¬ 
лизмъ, моторъ былъ найденъ и постепенно 
его стали приспособлять къ аэропланамъ. 
Братья Райты первые полетѣли на аэропла¬ 
нѣ, снабженномъ моторомъ. Но прошло нѣ¬ 
сколько лѣтъ, прежде чѣмъ опытъ мотора 
нотъ быть повторенъ. 

Первый воздушный полетъ на, аэропла¬ 
нѣ въ Европѣ совершилъ Сантонъ Дюмонъ. 
Но это былъ скромный полсть—немногимъ 
больше 50 метровъ. Явилось много подража¬ 
телей, и весь 1907 годъ былъ употребленъ 
на опыты и исканія. Аэропланы вдругъ 
падали на землю ни съ того, нп съ сего, 
рыли носомъ воздухъ, начинали песта, какъ 
несутъ лошади, и глупо и бѣшено бросались 
вправо ы влѣво; у нихъ ломались крылья 
и рули. На аэропланѣ трудно было проле¬ 
тѣть даже одинъ километръ по прямой ли¬ 
ніи безъ винтообразныхъ непроизвольныхъ 
движеніи, и они пе могли возвратиться къ 
точкѣ отправленія. По вполнѣ практическое 
приложеніе авіаціи произошло только въ 
1908 году. Вдругъ, какъ по волшебству, 
аэропланы перестали вертѣться п рыть но¬ 
сомъ воздухъ. Появились аэропланы раз¬ 
ныхъ конструкцій: хвостатые монопланы 
и безхвостые бипланы. Первые полеты были 
совершены Райтомъ, побившимъ рекордъ 
скорости и разстоянія, Форманомъ — на 
хвостатомъ бипланѣ и Блеріо—на монопла¬ 
нѣ. Аппараты преодолѣли всѣ препятствія, 
которыя были поставлены, и вернулись къ 
назначенной точкѣ отправленія. 

Сырыя дрова долго пс хотѣли загораться. 
Они приводили въ отчаяніе; но упрямый 
человѣкъ все подкладывалъ да подклады¬ 
валъ подтопку, и, наконецъ, дрова высохли 
и сразу вспыхнули яркимъ пламенемъ, и 
продрогшій человѣкъ, наконецъ, сталъ 
грѣться въ распространяемомъ теплѣ. Такъ 
вдругъ осуществились и самыя завѣтныя 
стремленія авіаторовъ. Въ 1309 году —въ 

I этотъ замѣчательный годъ, когда найденъ 
былъ Сѣверный полюсъ, —аэропланы, если 
бы прогрессъ въ ихъ развитіи пе останавли¬ 
вался пи на минуту, могли бы уже оста¬ 
ваться въ воздухѣ въ течете десяти дней 
и пробѣгать разстояніе по 15 тыс. кило¬ 
метровъ. Этого еще авіація, однако, не до¬ 
стигла, но, тѣмъ не менѣе, то, что сдѣлано 
авіаторами въ этомъ знаменательномъ году, 
далеко оставило за собой славу и зпачепіе 
открытія Сѣвернаго полюса. Въ іюлѣ Латамъ 
на монопланѣ «Антуанетѣ» сталъ летать 
I выше ста метровъ ц совершатъ эволюціи 
I на страшной высотѣ. Онъ былъ довольно 
I равнодушенъ къ противному вѣтру и под- 
Ітшалъ еще двухъ пассажировъ. Затѣмъ 


Блеріо вдругъ перелетѣлъ черезъ Ламаншъ 
$6-го іюля и съ восторгомъ былъ встрѣ¬ 
ченъ въ Англіи. Это былъ первый аэро¬ 
планъ, который перелетѣлъ - изъ Франціи 
въ Англію. Надо замѣтить, что незадолго 
передъ этимъ Блеріо совершилъ путеше¬ 
ствіе въ 120 километровъ, и поэтому для 
него перелетъ въ 38 километровъ не ка¬ 
зался труднымъ. Совершено было еще нѣ¬ 
сколько замѣчательныхъ полетовъ, и, на¬ 
конецъ, авіація 1909 года достигла адоѳео- 
за въ исполненіи грандіозныхъ полетовъ въ 
Шампани. Недѣля эта стала носить назва¬ 
ніе въ исторіи авіаціи «великой шампанской 
недѣли». Собралось болѣе ста тысячъ зри¬ 
телей. 

Это былъ гигантскій туринръ, передъ ко¬ 
торымъ блѣдпѣютъ рыцарскіе турниры, ко¬ 
гда-то разыгрывавшіеся на тѣхъ же мѣ¬ 
стахъ. Результатъ шампанскаго конкурса 
былъ весьма разнообразенъ и благотворенъ. 

Въ послѣднее время для совершенія да¬ 
лекихъ путешествій лучшими оказались 
хвостатые бипланы, по скорости мождо до¬ 
стигнуть только на монопланѣ и па хвоста¬ 
томъ бипланѣ. Разумѣется, будущее можетъ 
измѣнить всѣ подобныя заключенія. 

Памъ трудно представить себѣ страшный 
размѣръ того переворота, который произве¬ 
детъ авіація, можетъ быть, въ недалекомъ 
будущемъ въ политическимъ и въ другихъ 
отношеніяхъ. Счастлива страна, въ которой 
могутъ совершаться такія международныя 
грандіозныя празднества, чреватыя необык¬ 
новенными послѣдствіями. Самое важное 
обстоятельство заключается въ томъ, что 
авіація съ этого момента демократизирова¬ 
лась, и велико я птэштаттпшг тте.тѣлт мо¬ 
жетъ быть, представляетъ собою отправкой 
пунктъ новоі; эры для человѣчества. 

Рентгеновскіе лучи. 

Рентгеновскіе лучи, которыя употребля¬ 
ютъ при діагнозѣ, въ настояніе время, бла¬ 
годаря усовершенствованнымъ аппаратамъ, 
дѣлаютъ чудеса. Сначала можно было ви¬ 
дѣть только тѣни, отбрасываемыя костями 
и посторонними тѣлами, въ особенности ме¬ 
таллическими : теперь можно видѣть не толь¬ 
ко довольно ясно очертанія самыхъ костей, 
по и малѣйшія подробности ихъ строенія; 
кромѣ того, при помощи рептгеновекыхъ лу¬ 
чей можно уже видѣть подтюбяости строенія 
мягкихъ частей членовъ. Прежде рентгенов¬ 
скіе лучи были хороши только для діагноза 
переломовъ, вывиховъ и нахожденія посто¬ 
роннихъ тѣлъ, а теперь врачи пользуются 
шш для діагноза другихъ случаевъ —рас¬ 
познаванія дефектовъ аорты и сердца. Лег¬ 
кія давно уже стали доступны для рентгенов¬ 
скихъ лучей, но теперь можно уже видѣть 
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почки и печеиь. Можно видѣть по только 
указанные органы, по и изслѣдовать п раз¬ 
сматривать пищеводъ во всю его длину. 

Здоровыя легкія наполнены, какъ из¬ 
вѣстно, воздухомъ, И При этомъ они въ вы¬ 
сокой степени прозрачны; а такъ какъ они 
заключаются въ довольно топкой клѣткѣ, 
то малѣйшее постороннее тѣло можетъ быта 
въ нихъ обнаружено. Актъ глубокаго вды¬ 
ханія увеличиваетъ прозрачность легкихъ, 
и они слегка затѣняются, когда выдыхаютъ 
воздухъ; сердце и акорта, какъ болѣе плот¬ 
ные органы, легче выступаютъ па фонѣ лег¬ 
кихъ, наполненныхъ воздухомъ, поэтому 
очень легко опредѣлить величину и положе¬ 
ніе сердца и акорты. Малѣйшее появленіе 
чахотки, выражающееся въ отложеніяхъ, 
опухоляхъ и кавернахъ, наполненныхъ гно¬ 
емъ, можетъ быть прослѣжено очень яв¬ 
ственно при помощи рептгеновекихъ лучей; 
уменьшеніе прозрачности легкихъ уже зна¬ 
менательно. Нѣсколько затруднено изслѣдо¬ 
ваніе желудка, такъ какъ въ пемъ почти не 
содержится воздуха. Но для того, чтобы 
сдѣлать его болѣе прозрачнымъ, въ него 
нагоняется воздухъ, и тогда желудокъ и ки¬ 
шки подвергаются точному изслѣдованію 
врача. Точно также діагностируется присут¬ 
ствіе мочевыхъ камней. 

>н > Память, кань ритмъ. 

Любопытная статья появилась въ «Кеѵие 
РЬНозорЬщпе» о роли памяти въ біологи¬ 
ческихъ ритмахъ какъ у животныхъ, такъ 
п у растеній. Извѣстно, что у многихъ ра¬ 
стеній цвѣты открываются и закрываются 
въ опредѣленные часы сутокъ, и что листая 
ихъ представляютъ точно также разнообраз¬ 
ное положеніе въ зависимости отъ момента 
дня. Движенія эти называются шіктитроіш- 
ческимп; ихъ объясняютъ обыкновенно из¬ 
мѣненіемъ свѣтового напряженія; и, въ са¬ 
момъ дѣлѣ, это одна изъ дѣйствительныхъ 
.причинъ такихъ явленій. Но есть еще и 
другія причины. Растенія обладаютъ па¬ 
мятью. Строго говоря, эта статья Пирона 
не представляетъ особенной новизны. Еще 
въ восьмидесятыхъ годахъ въ наукѣ было 
указано на сходство біологическаго ритма и 
памяти. У горошка, напримѣръ, суще¬ 
ствуетъ чрезвычайно упорная тенденція къ 


ритму черезъ тшкдае двѣнадцать часовъ. 
Если это растеніе подвергать поперемѣнно 
исключительно мраку, продолжающемуся 
восемнадцать часовъ, и исключительно свѣ¬ 
ту, продолжающемуся столько же, то расте¬ 
ніе пріучается къ тому, что ритмъ его 
листьевъ пріобрѣтаетъ періодичность, въ 
общемъ равную тридцати шести часамъ. 
Если затѣмъ подвергнуть растеніе дѣйствію 
постояннаго свѣта, то замѣчается въ немъ • 
стремленіе къ удержанію этого вновь прі¬ 
обрѣтеннаго ритма. Но когда новый ритмъ 
забывается имъ, то вмѣсто него появляется 
все-таки воспоминаніе о двѣнадцатича¬ 
совой періодичности. Горошекъ, такимъ об¬ 
разомъ, есть примѣръ памяти—такихъ біо¬ 
логическихъ привычекъ, которыя носятъ 
чисто индивидуальный характеръ. Пиропъ 
приводитъ много примѣровъ біологическа¬ 
го ритма въ животномъ мірѣ. Факты памя¬ 
ти па всей скалѣ живыхъ существъ необык¬ 
новенно многочисленны, и часто наслѣд¬ 
ственныя тенденціи уступаютъ мѣсто прь , 
обрѣтеннымъ. 

Южно-афркнайскш питы. 

Есть, совершенно почти исчезнувшій въ 
сѣверныхъ моряхъ, водится еще въ боль¬ 
шомъ количествѣ въ южномъ полушаріи. 
Правда, почти па сорока станціяхъ сѣверна¬ 
го полушарія давно уже ведется безпощад¬ 
ная охота на китовъ, тогда какъ въ юж¬ 
номъ полушаріи только теперь началась пра¬ 
вильная ловля китовъ, п въ Норвегіи съ этой 
цѣлью образовался синдикатъ, а первая 
станція построена въ Дюрбапѣ. У восточ¬ 
ныхъ и западныхъ береговъ Африки встрѣ¬ 
чаются еще киты стадами штукъ въ два¬ 
дцать п даже въ сорокъ, и безъ труда двѣ 
паровыя лодки, имѣющіяся въ Дюрбанѣ, уби¬ 
ли въ два мѣсяца семьдесятъ китовъ, что 
дало доходу 50 тыс. фг.апкозъ. Главный 
продуктъ, доставляемый китами, до сихъ 
норъ есть китовый жиръ, а китовыя кости 
не представляютъ большой цѣнности. Те¬ 
перь подумываютъ о введенія китового мяса 
въ питаніе негровъ, работающихъ на золо¬ 
тыхъ пріискахъ. Между прочимъ, сдѣланъ 
анализъ китоваго молока. Въ немъ не ока¬ 
залось пи малѣйшаго слѣда сахара, а сли¬ 
вокъ въ 5 разъ больше, чѣмъ у коровы. Ки¬ 
товое масло плавится при 32°, и твещѣетъ 
при 21°. 
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Наше преступленіе. Не 
бредъ, а б ы д ь. Романъ И. А. Ро¬ 
діонова. Спб. 1909. 

Романъ этотъ встрѣченъ былъ г. Мень¬ 
шиковымъ громкими похвалами, и авторъ 
его, г. Родіоновъ, былъ поставленъ извѣст¬ 
нымъ фельетонистомъ «Новаго Време¬ 
ни наряду съ Л. Н. Толстымъ. Гомо- 
ровское отношеніе къ народу усмотрѣлъ 
даже г. Меньшиковъ въ манерѣ письма 
г. Родіонова. Въ самомъ дѣлъ, романъ 
г. Родіонова отличается преясдѳ всего 
правдивостью и любовью къ мужику, ко 
не въ томъ народническомъ духѣ, въ ка¬ 
комъ, напримѣръ, въ 80-хъ годахъ лю¬ 
билъ народъ недавно избранный въ по¬ 
четные академики олатовратскій. Любовь 
г. Родіонова къ мужику — нѣсколько бар¬ 
ская; такая любовь къ мужику, пожалуй, 
въ самомъ дѣлѣ, сквозила въ первыхъ 
произведеніяхъ Льва Толстого. Но, любя 
мужика, г, Родіоновъ и обличаетъ его 
безъ всякой пощады. Оиъ показываетъ, 
до какого звѣрства можетъ дойти мужиц¬ 
кая натура, если баринъ, или интелли¬ 
генція, или начальство не придутъ къ 
нему на помощь со своей опекой и пре¬ 
жде всего не вырвутъ его изъ когтей 
зеленаго змія,— того повальнаго пьянства, 
которое доставляетъ государству такой 
колоссальный косвенный доходъ. Есть 
очень яркія ы выпуклыя страницы въ ро¬ 
манѣ. Народный языкъ превосходенъ. 
Возможно, что мы вернемся еще къ этому 
роману. Но хотя мы раздѣляемъ взглядъ 
автора на гибельныя послѣдствія пьян¬ 
ства для народа, однако, намъ кажется, 
что не пьянствуй русскій народъ, были 
бы совсѣмъ другіе порядки, то-ость не 
было бы казенныхъ винныхъ лавокъ, а 
народъ былъ бы богаче, онъ бы строилъ 
школы, читалъ бы газеты, ходилъ бы на 
вечерніе курсы и на общественные ми¬ 
тинги, соблюдалъ бы законность самъ и 
по отношенію къ собѣ требовалъ бы за¬ 
конности, и такъ какъ ого никто не билъ 
бы, то и опъ никого пе билъ бы и не гро¬ 
милъ. Наше преступленіе, на самомъ дѣ- 
4 не въ томъ, что мы мало опекаемъ 


пародъ, а въ томъ, что мы его черезчуръ 
опекаемъ ради собствекяыхъ выгодъ; 
всю духовную энергію, которую могъ бы 
развить народъ, мы лишаемъ полета, 
обрѣзываемъ у ней крылья, отравляемъ 
ее водкой, черносотенными книжопками, 
мрачными листками, полными ненависти 
къ людямъ, всевоможыаго рода запреще¬ 
ніями и цѣлой арміей начальственныхъ 
лицъ, съ которыми народъ часто не имѣ¬ 
етъ ничего общаго. Итакъ, вотъ въ чемъ 
наше преступленіе! На основаніи велико¬ 
лѣпнаго матеріала, представленнаго въ 
обширной книгѣ г. Родіонова, и горест¬ 
ныхъ картинъ народной жизни, изобра¬ 
женныхъ имъ, можно, дѣйствительно, вы¬ 
ступить со страшнымъ обвинительнымъ 
актомъ противъ тѣхъ слоевъ пашен го¬ 
сударственности, которымъ кажется вы¬ 
годнымъ держать народъ во тьмѣ и обал¬ 
дѣніи. Подъ обаяніемъ романа г. Родіоно¬ 
ва, г. Меньшиковъ, очевидно, и пришелъ 
къ выводу, что народъ, несмотря на всю 
опеку, распущенъ, и что надо еще под¬ 
винтитъ колышки, чтобы обуздать его и 
взнуздать. Вотъ почему, главнымъ обра¬ 
зомъ, онъ расхвалилъ книгу г. Родіоно¬ 
ва. Но каковъ бы ни былъ выводъ изъ 
романа «Наше преступленіе», все же надо 
считаться съ фактомъ крайней одичало¬ 
сти русскаго народа, таящаго въ своихъ 
глубинахъ что-то темное, невѣдомое и 
зловѣщее. К поэтому романъ г. Родіонова 
наводитъ на глубокія размышленія. 

Изъ архива князя С. В. Шаховского. 
Томъ I. СПБ., 1909. г 

С. В. Шаховской умеръ сравнительно 
молодымъ человѣкомъ— сорока двухъ 
лѣтъ,—но уже пользовался, въ качествѣ 
зстляндскаго губернатора, славой обру¬ 
сителя, и притомъ не въ дурномъ смыслѣ 
этого слова. Ояъ хорошо понималъ, что 
русское дѣло въ прибалтійскихъ губер¬ 
ніяхъ только тогда будетъ крѣпко, когда 
разныя привелигіи остзейскихъ дво¬ 
рянъ будутъ упразднены, и народъ, 
изнывающій въ экономическомъ рабствѣ 
и по крови не принадлежащій къ ыѣыец- 
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кому племени, получитъ гражданскія 
права, и полукрѣпостпыя отношенія его 
къ помѣщикамъ будутъ разъ навсегда 
уничтожены. Быть можетъ, дѣятельность 
покойнаго Шаховского поселила въ при¬ 
балтійскомъ крестьянствѣ надежды, ко¬ 
торымъ пока не суждено было осу¬ 
ществиться, и, которыя въ періодъ револю¬ 
ціи 1905—1906 гг. потерпѣли страшное кру¬ 
шеніе, причемъ, порвались связи эстовъ 
и латышей съ Роесіею, столь искусно 
сплетенныя въ свое время умнымъ адми¬ 
нистраторомъ. Князь Шаховской имѣлъ 
обыкновеніе въ теченіе своей служебной 
дѣятельности оставлять у себя копіи или 
черновыя документовъ, касавшихся всѣхъ 
болѣе или менѣе важныхъ событій въ 
этой дѣятельности. Еще раньше, до на¬ 
значенія своего эстляндскнмъ губернато¬ 
ромъ, кн. Шаховской являлся защитни¬ 
комъ народныхъ массъ въ ихъ борьбѣ съ 
эксплуатаціей сверху. Онъ доносилъ въ 
Петербургъ, когда былъ черниговскимъ 
губернаторомъ, что эксплуатирующими 
крестьянское населеніе классами «под¬ 
куплена» администрація, и что вмѣсто 
того, чтобы воспользоваться урокомъ и 
приглядѣться ближе къ нуждамъ насе¬ 
ленія, облегчить тяжелый гнотъ, нало¬ 
женный на пего паразитами, принять во 
время соотвѣтствующія гуманныя и раз¬ 
умныя мѣры, чтобы предотвратить безпо¬ 
рядки въ другомъ мѣстѣ, — паша админи¬ 
страція усматриваетъ въ населеніи стре¬ 
мленіе къ бунту, неповиновеніе вла¬ 
стямъ, недовольство существующимъ по¬ 
рядкомъ и посылаетъ войска усмирять. 
Она же породила странное предубѣжде¬ 
ніе, которое сложилось въ Петербургѣ въ 
80-хъ годахъ, будто еврейскіе погромы 
устраиваютъ «нигилисты». Шаховской 
былъ сторонникомъ разрѣшенія пересе¬ 
ленческаго вопроса въ положительномъ 
смыслѣ. Извѣстно, что переселенческій 
вопросъ былъ впервые возбужденъ чер¬ 
ниговскимъ земствомъ, которое было въ 
ту пору либерально настроено. Можетъ 
быть, никогда еще губернаторъ не встрѣ¬ 
чалъ со стороны дворянства такого 
дружнаго противодѣйствія, какое встрѣ¬ 
тилъ Шаховской въ Эстляндской губер¬ 
ніи, когда онъ былъ туда назначенъ про¬ 
швъ своего желанія. Повидимому, пере¬ 
водъ его изъ Чернигова въ Митаву, былъ 
чѣмъ-то вродѣ наказанія для него со 
стороны высшей администраціи, недо¬ 
вольной его дѣятельностью въ Чернигов¬ 
ской губерніи. Въ одномъ письмѣ къ 
близкому лицу въ августѣ 1885 года кн. 
Шаховской писалъ: 

«Если хочешь знать характеристику 
моей дѣятельности, то не ошибешься, 
сравнивъ меня съ огнемъ, имѣющимъ 
цѣлью освѣтить царящій здѣсь мракъ и 
дѣянія бароновъ, подъ прикрытіемъ этого 
мрака совершающіяся. Огонь этотъ рѣ¬ 
жетъ баронамъ глаза, они кѳ привыкли 
къ нему и желаютъ его потушить и, какъ 


почныя бабочки, летятъ на него, но не об¬ 
жигаютъ себѣ крыльевъ! 

Свѣтъ но виноватъ, что онъ рѣжетъ 
другимъ глаза и обнаруживаетъ дѣй¬ 
ствительность». 

Само собою разумѣется, что министер¬ 
ство внутреннихъ дѣлъ не поддерживало 
кн. Шаховского въ его борьбѣ съ баро¬ 
нами, и гр. Д. А. Толстой сказалъ одна¬ 
жды баронамъ, которые жаловались на 
него: «Ручаюсь, что онъ недолго въ Эст¬ 
ляндской губерніи продержится. Ждемъ 
только подходящаго случая, чтобы отъ 
него избавиться»... Однако, все лее факти¬ 
чески графъ Толстой его поддерживалъ; 
но настоящаго врага встрѣтилъ кн. Ша¬ 
ховской въ лицѣ замѣстителя Толстого 
И. И. Дурново. Вразрѣзъ съ политикой 
Шахозскаго шли также губернаторы дру¬ 
гихъ губ. гг. Зиновьевъ и Сипягипъ—бу¬ 
дущій министръ. Если кто поддерживалъ 
ІЛаховскаго, то только одинъ государь. 
Шаховской и умеръ почти одновременно 
съ Александромъ Ш. Конечно, кн. Ша¬ 
ховской былъ слишкомъ русскимъ чело¬ 
вѣкомъ въ Прибалтійскомъ краѣ, и если 
бы край былъ населенъ только одними 
нѣмецкими баронами, его административ¬ 
ная дѣятельность могла бы подлежать 
осужденію. Но кп. Шаховской всегда 
близко прппималъ къ сердцу крестьян¬ 
скіе интересы; ему всячески хотѣлось 
прочнаго устройства быта прибалтій¬ 
скихъ крестьянъ. Страшная власть при¬ 
балтійскихъ помѣщиковъ выселять кре¬ 
стьянъ изъ ихъ участковъ и домовъ, — 
причемъ крестьяне съ женами и малолѣт¬ 
ними дѣтьми скитаются безъ крова въ лѣ¬ 
су, и ночуютъ въ картофельныхъ ямахъ, 
— возмущала Шаховского. И изъ «Архива» 
видно, какую борьбу велъ этотъ хорошій 
русскій человѣкъ съ темными силами 
мѣстнаго баронства, и какія побѣды, и 
какія пораженія испытывалъ онъ. 

В. 0. Козловъ. «Борьба съ зло¬ 
употребленіями въ интен- 
д а п т с т в ѣ». СПБ., 1909. 

Г. Козловъ самъ интендантъ. «Даже 
извѣстный черниговскій разбойникъ Са¬ 
вицкій,—пишетъ онъ, — печатно протесту¬ 
етъ въ «Биржевыхъ Вѣдомостяхъ» про¬ 
тивъ клеветы о номъ п требуетъ подъ 
страхомъ возмездія писать о немъ толь¬ 
ко* правду. Животныя и тѣ огрызаются 
и кричатъ, когда ихъ бьютъ. Только 
одна плотва и близкія къ ней семейства 
рыбъ молчатъ. Молчитъ только та пре¬ 
зрѣнная и беззащитная плотва, къ раз¬ 
ряду которой въ печати и въ публич¬ 
ныхъ рѣчахъ партійныхъ лидеровъ при¬ 
числяютъ огульно всѣхъ насъ, служа¬ 
щихъ въ интендантскомъ вѣдомствѣ». 
Г. Козловъ, соглашаясь, что вч. немъ есть 
воры и взяточники, «достойные пытки и 
висѣлицы», проситъ ие обижать честныхъ 
тружениковъ,—честь корпораціи, честь 
военныхъ служащихъ. По его мнѣнію, на- 
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до приттн на помощь интендантамъ. Но 
шітеидантстБО, по его мнѣнію, рождаетъ 
воровъ, а, наоборотъ, ‘воры поступаютъ 
въ интендантство (стр. 12), Все наш© об¬ 
щество, такъ сказать, воровское. «Хищ¬ 
ничество во всѣхъ областяхъ нашей жиз¬ 
ни— наше несчастье, наше общее зло». 
Вторая причина недобросовѣстности мно¬ 
гихъ интендантовъ заключается въ томъ, 
что интендантовъ вообще мало. 

Существующій наличный составъ 113 
чиновъ для особыхъ порученій долженъ 
быть замѣненъ составомъ въ 2,100 чело¬ 
вѣкъ. Надо, прежде всего, не вѣшать и не 
заключать въ тюрьму интендантовъ, а 
«убавить кладь» и поднять на неги для 
честной работы. Надо такъ организовать 
вѣдомство, кромѣ того, чтобы въ немъ ни¬ 
кто, при всемъ желаніи, но могъ уворо¬ 
вать, а для этого надо увеличитъ числен¬ 
ный составъ, улучшить матеріальное по¬ 
ложеніе служащихъ въ интендантствѣ, 
не допускать къ службѣ лидъ съ низ¬ 
шимъ образованіемъ, осуществить това¬ 
рищескій судъ чести,—чтобы интенданты 
сами себя судили п наказывали,— а, глав¬ 
ное, перевести всѣ заготовки провіанта и 
фуража на попеченіе земства. Кстати, 
земства фабричныхъ мѣстностей могли 
бы снабжать армію и сапогами, и сук¬ 
номъ, и полотномъ. Объ этомъ послѣд¬ 
немъ г. Козловъ не пишетъ, но это само 
собою разумѣется. Но тогда при чемъ же 
увеличеніе интендантскаго состава? И 
при чемъ вообще интендантство? 

А. П. Болобанъ. «Земледѣліе п 
хлѣбопромы тленность сѣ¬ 
верной М а н ч ж у р і и». Харбинъ. 
1900. 

На автора была возложена задача об¬ 
слѣдовать хлѣба сѣверной Манчжуріи. 
Задача эта оказалась трудной и кропот¬ 
ливой. Сѣверная Манчжурія въ данное 
время въ иныхъ своихъ частяхъ предста¬ 
вляетъ полный хаосъ. Кромѣ того, сѣвер¬ 
ная Манчжурія теперь китайскимъ пра¬ 
вительствомъ усиленно засоляется. Посе¬ 
му всѣ данныя при разныхъ подсчетахъ 
автора слѣдуетъ скорѣе увеличивать, 
чѣмъ уменьшать. Такъ какъ Манчжурія 
находится теперь въ періодѣ выступле¬ 
нія на міровой хлѣбный рынокъ, то ав¬ 
торъ расчитываетъ, что главными руко¬ 
водителями и иниціаторами въ этомъ вы¬ 
ступленіи должны быть русскіе торгов- 

І’ цы, тѣмъ болѣе, что китайско-восточная 

і желѣзная дорога является первымъ наи¬ 
болѣе важнымъ факторомъ русскихъ ин¬ 
тересовъ въ сѣверной Манчжуріи, на ко¬ 
торомъ уже зиждятся и другіе интересы, 
какъ мукомольное дѣло, лѣсное и др. Въ 
книгѣ приведено множество статистиче¬ 
скихъ данныхъ. 

Проф. И. А. Сикорскій. Начатки 

, психологіи. Кіевъ. 1900. 

1 «Начатки» выходятъ уже вторымъ из- 

I гніемъ. Въ сущности, это сокращенная 


«Всеобщая психологія* профессора Си¬ 
корскаго. Онъ имѣетъ цѣлью сообщить 
основныя свѣдѣнія въ тѣхъ элементар¬ 
ныхъ форматъ и съ тою краткостью, ка¬ 
кой требуетъ самая задача йодобпой кпрі- 
ги. «Всеобщая психологія» проф. Сикор¬ 
скаго встрѣтила сочувственный пріемъ 
у спеціалистовъ н у читателей и удо¬ 
стоена преміи военно-медицинской ака¬ 
деміи. Въ послѣднее время русская пси¬ 
хологическая литература наводнилась 
книгами, отвлеченными отъ дѣйствитель¬ 
ныхъ фактовъ, что дѣлаютъ ихъ доступ¬ 
ными только такимъ умамъ, которые 
изощрены въ философскомъ умозрѣніи. 

Въ «Начаткахъ» психологія сближена 
съ физіологіей, и это не только не ума¬ 
ляетъ зиачонія психологическихъ дан¬ 
ныхъ, но наобортъ, придаетъ имъ выс¬ 
шій научный интересъ и болѣе полное 
освѣщеніе и вполнѣ соотвѣтствуетъ въ 
то же время современнымъ научнымъ те¬ 
ченіямъ. Органы чувствъ п разумъ—оди¬ 
наковыя и законныя орудія познаватель¬ 
наго анализа, поэтому переходъ отъ чи¬ 
сто философскаго и пснхо-фнзическаго 
изслѣдованія къ чисто субъективному— 
психическому не представляетъ ничего 
удивительнаго, и въ этомъ отношеніи 
книга проф. Сикорскаго можетъ быть 
привѣтствуема, какъ цѣнный вкладъ въ 
нашу психологическую литературу. 
Снабжена она хорошо исполненными по¬ 
яснительными рисунками и написана по¬ 
пулярнымъ языкомъ безъ излишней 
болтовни. 

Вильгельмъ Впндельбандъ. Фило¬ 
софія нѣмецкой духовной 
жизни XIX столѣтія. Москва- 
1910. 

Девятнадцатый вѣкъ занятъ былъ не 
только накопленіемъ фактовъ, но и ихъ 
классификаціей и толкованіемъ— теоре¬ 
тическимъ ихъ освѣщеніемъ. Реализмъ 
времени рвался къ созидательной рабо¬ 
тѣ и всюду характеризовался сильной 
волевой жизнью и лихорадочнымъ по¬ 
вышеніемъ активности, лотя въ нѣмец¬ 
кой литературѣ распространился песси¬ 
мизмъ, но всю нѣмецкую націю повсюду 
проникало повышенное чувство жизни. 
Старыя формы жизни, большею частью, 
сломились н распались въ этой борьбѣ 
за новыя высокія задачи. Простой, тихій 
кругъ жизни отцовъ сталъ слиткомъ 
узкимъ для нѣмцевъ. Они ринулись въ 
міровую политику, въ колоніальное рас¬ 
ширеніе, въ стремлопіе, по возможности, 
къ мирному завоеванію вселенной. Воля 
стала преобладать, и интеллектъ сдѣлал¬ 
ся сл средствомъ, идеалъ теоретической 
мысли на иѣкотрое время поблѣднѣлъ. 
Особенная цѣнность созерцанія и мы¬ 
шленія, которая составляла радость п 
утѣшеніе отцовъ со временъ Канта, Фнх- 
тѳ, Гегеля и Гергарта., отступила назадъ 
и для сыновей была потеряна совершен¬ 
но. Выдающіяся интеллектуальныя си¬ 


ловыя книги. 
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лы поступили на службу къ практиче¬ 
ской жизни. Развился волюнтаризмъ па 
мѣстѣ идеализма, и вмѣстѣ съ реализ¬ 
момъ волюнтаризмъ сталъ быстро со¬ 
вершать переоцѣнку цѣнностей. Дѣй¬ 
ствіе и созиданіе, владѣніе, власть, ши¬ 
рокій, дѣятельный образъ жизни, участіе 
въ работѣ журчащаго веретена времени 
—таковы цѣгіыости поколѣній конца XIX 
вѣка, не изжитыя и въ настоящій мо¬ 
ментъ. Сама жизнь, въ качествѣ хотѣнія 
и дѣйствія, сдѣлалась цѣнностью, и на¬ 
слажденіе существованіемъ, утвержденіе 
жизни стало господствующимъ принци¬ 
помъ этики дѣйствительности нашего 
времени. Длинныя сентиментальныя и 
идеалистическія письма замѣнились те¬ 
леграммами и открытками, потому что 
жизнь кипитъ и наполняетъ весь день 
современнаго человѣка. Безспорно, массы 
подвинулись впередъ, но это движеніе, 
разрастаясь, стало порабощать личность, 
и тогда личность нашла въ себѣ столько 
силы, что устами Фридриха Ницше вы¬ 
ступила съ гордой проповѣдью новаго 
философскаго міровоззрѣнія. Сознатель¬ 
ные люди переживаютъ въ Германіи ве¬ 
личайшую проблему историческаго дви¬ 
женія—отношенія между личностью и 
массой. II не въ одной Горманіи. 

М. Горькій и И. Бойеръ. «3 о м л е- 
трясеніе въ Калабріи и 
Сициліи 15 - г о — 28-г о дека¬ 
бря 1908 г о д а. Спб. 1909. Изданіе 
товарищества «Знаніе» (СПБ., Невскій, 92). 

Весь доходъ съ настоящаго изданія 
поступаетъ въ пользу пострадавшихъ 
отъ землетрясенія. Книга вышла черезъ 
годъ послѣ страшнаго несчастья, но^всс- 
же она но опоздала, потому что разорен¬ 
ныхъ п пострадавшихъ отъ калабрійска¬ 
го землетрясенія много. Помимо добрыхъ 
цѣлей, съ которыми написана и издана 
эта книга, слѣдуетъ оцѣнить съ ней ху¬ 
дожественно описанную знаменитымъ 
писателемъ картину разрушенія, при чи¬ 
неннаго въ Калабріи и Сициліи разъярен¬ 
ными стихіями. Правда, что въ карти¬ 
нахъ Горькаго большую роль играютъ 
поясницы и клен. Онъ вставилъ въ свои 
разсказъ живыя впечатлѣнія тѣхъ лицъ, 
которые были свидѣтелями катастрофы. 
Вторая половина статьи Горькаго посвя¬ 
щена описанію помощи, съ какою при¬ 
шла вся Италія къ пострадавшимъ. «Ко¬ 
роли, соціалисты, императоры, папа, пре¬ 
зиденты республикъ, генералы, еииско- 
ны, масоны и священники, матросы и 
солдаты, монахи, богатые и бѣдные, сло¬ 
вомъ, люди всѣхъ положеній и всѣхъ 
цвѣтовъ, все это разнообразіе, кото¬ 
рое всегда существуетъ въ мірѣ, пе¬ 
рестало существовать; различіе кастъ 
п карты, вчера еще существовавшихъ 
и воздвигавшихъ пелереступаомыя гра¬ 
ницы, все это смѣшалось и раста¬ 
яло въ великомъ дѣлѣ состраданія и 
долга». Хорошія страницы посвящены 


подвигу русскихъ и англійскихъ моря¬ 
ковъ/ Говоря объ итальянцахъ, Максимъ 
Горькій отдаетъ должное ихъ національ¬ 
ному чувству. «Великолѣпный человѣкъ 
эта Италія, умѣетъ она работать и умѣ¬ 
етъ жить». Книжка украшена снимками 
съ фотографій и другими иллюстра¬ 
ціями. 

1. Гермапъ. «Электротехника». 
СПБ., 1909. 

Въ книжкѣ—немногимъ болѣе ста стра¬ 
ничекъ, и сочиненіе это нарочно написа¬ 
но сжато, чтобы познакомить читателя 
съ главнѣйшими основами современной 
электротехники. Впрочемъ, она популяр¬ 
но изложена; ее можетъ читать только 
тотъ, кто знакомъ хотя бы съ элементар¬ 
ной математикой, но отчасти нужно об¬ 
ладать и нѣкоторыми познаніями и о 
высшей математикѣ. Книжка годится для 
инженеровъ, желающихъ пополнить свои 
свѣдѣнія изъ области практической ди¬ 
сциплины, быстро идущей впередъ. 

В. Ладыженскій. «Д а л о к і о д н и ». 
Спб. 1909. 

О г. Ладыженскомъ можно сказать, что 
омъ беллетристъ средней руки. Онъ ни¬ 
когда но возвышается до очень яркихъ 
картинъ въ своихъ разсказахъ, но нико¬ 
гда н но падаетъ до бездарныхъ стра¬ 
ницъ. Лучшимъ его разсказомъ въ этой 
книжкѣ, въ которой нѣсколько вещей и, 
между прочимъ, воспоминанія объ Анто¬ 
нѣ Чеховѣ, надо признать «Далекіе дни». 
Написанъ оиъ хорошимъ языкомъ, и отъ 
пего вѣетъ правдой н искренностью на¬ 
строенія. 

М. Рейскеръ. «Л. А п д р с с в ъ п 
его соціальная идеологія». 
СПБ., 1909. 

Г. Репснсръ читалъ въ 1908 году въ 
Петербургѣ и Москвѣ публичныя лекцій 
о міросозерцаніи г. Андреева, и когда 
онъ подвергъ сочиненія этого писателе 
«соціологической критикѣ», то получилч 
результаты, вознаградившіе его, но егс 
словамъ, въ томъ отношеніи, что «поді 
художественней оболочкой у Л. Андреев* 
оказался весьма интересный соціальны! 
остовъ, вполнѣ совпадающій съ ид соло 
гіей пережившаго себя индивидуализм* 
па западѣ въ его послѣдней стадіи раз 
витія». По млѣнію г. Рейснера, Л. Андре 
евъ есть «провозвѣстникъ индивида, * 
также опъ становится пророкомъ сверхче 
л с вѣка и вѣстникомъ вѣчнаго разума». 

ІО. Безродная. Волн к о д у ш п ы і 
Г о л і а ѳ ъ. Москва. 1909. 

«Голіаѳъ»— это слонъ, котораго люді 
поймали на семидесятомъ году его лена 
іш, помогу что имъ помогла въ этомъ слс 
пила Молли. За это Молли была чуть н 
утоплена Голіаѳомъ, потому что въ ег 
душѣ клокотала жажда мести. Вообще 
это былъ замѣчательный слонъ. Когд 
онъ сталъ собственностью раджи, его хс 
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асвок слово. 


тѣлл сдѣлать палачемъ п заставить да¬ 
вить преступникамъ головы, какъ орѣхи. 
Слонъ, однако, былъ лучше людей, пото¬ 
му что не захотѣлъ быть палачемъ. А 
почему? Потому что онъ долго о время 
былъ между христіанами и набрался отъ 
нихъ кротости и незлобія. Въ концѣ-кои- 
цсвъ, раджа хотѣлъ убить самого слона, 
но матросъ Гаспаръ сказалъ ему: «Не¬ 
ужели ты, человѣкъ, хочешь быть свирѣ¬ 
пѣе животнаго»? Раджа тотчасъ же сдѣ¬ 
лался кротокъ, а преступники бросились 
обнимать ноги Голіаѳа и цѣловать его хо¬ 
ботъ. Весьма поучительная сказка, сви¬ 
дѣтельствующая о богатой фантазіи и 
твердости моральныхъ принциповъ та¬ 
лантливой писательницы. 

Атрпеттъ. Мамедъ-Али-тахъ. Совре¬ 
менная Персія. Адександрополь. 
1909- 

Въ книжкѣ описывается современная 
Персія. Но современной Персіи уже но 
существуетъ. Описывается пыиѣ цар¬ 
ствующій шахъ Мамедъ-Алп. Но и Ма- 
медъ-Али уже теперь пѳ шахъ. Персія 
вступила на путь реформъ, и конститу¬ 
ція, которую съ такимъ трудомъ персид¬ 
скому народу удалось получить «въ 
даръ» отъ своихъ властителей, невиди¬ 
мому, упрочилась въ этой странѣ. На¬ 
родъ сумѣлъ отстоять «даръ», и урѣзать 
и отнять его оказалось труднымъ дѣ¬ 
ломъ, иесхмотря на разнаго рода благо¬ 
пріятныя для персидскаго деспота усло¬ 
вія. Даже и Ляховъ ые помогъ. При "всей 
своей запоздалости, сочиненіе Атрпетта 
представляетъ интересъ, какъ историче¬ 
скій очеркъ недавняго прошлаго Персіи. 
Книга снабжена иллюстраціями ы порт¬ 
ретами. 

Г Г. Швиттау. Профессіи и за¬ 
нятія населенія. Спб. 1909. 

Молодой ученый представилъ въ этомъ 
трудѣ опытъ іфитико-мстодологкческаго 
изслѣдованія въ области экономической 
статистики. Предѣлы научной экономи¬ 
ческой мысли давно уже расширились, и 
въ настоящее время все болѣе опредѣ¬ 
ленно ощущается потребность въ устано¬ 
вленіи возможно болѣе тѣсной связи ме- 
! жду различными отдѣльными дисцнпдя- 
і нами экономической науки, къ каковымъ 
’ относятся, съ одвой стороны, старая от¬ 
влеченная политическая экономія (эконо¬ 
мическая теорія), а съ другой—вновь со¬ 
здающіяся дисциплины, какъ-то: экоио- 
I мическая политика, экономическая исто¬ 


рія, экономическая географія и др. Къ 
нямъ принадлежитъ и экономическая ста¬ 
тистика, составляющая спеціальность 
г. Швиттау. Нужно отдать доллшоѳ авто¬ 
ру. Еопросъ, избранный имъ, очень инте¬ 
ресенъ, но до сихъ поръ теоретически 
почти не подвергался разработкѣ. Самая 
исторія вопроса и литература почти нѳ 
существуютъ. Правда, экономическая ста¬ 
тистика основана., не г. Швиттау. Кетле 
долженъ быть названъ отцомъ новыхъ 
дисциплинъ, вытекающихъ изъ его ге¬ 
ніальнаго взгляда на значеніе статисти¬ 
ки. Статистическіе законы, о существо¬ 
ваніи которыхъ не подозрѣвали раньше, 
были впервые провозглашены Кетле. 
Кстати, г. Швиттау нигдѣ даже не ссы¬ 
лается па в се оживляющій основной ис¬ 
точникъ статистическихъ теорій и взгля¬ 
довъ, безъ которыхъ едва-ли могла бы 
развиться и получить самостоятельное 
бытіе и экономическая статистика. Но 
молодой ученый имѣлъ въ виду, конечно, 
ближайшіе, позднѣйшіе источники. Разра¬ 
ботка статистическаго матеріала съ эко¬ 
номической точки зрѣнія, касающагося 
Россіи, не произведена съ исчерпываю¬ 
щей полнотою, но въ видахъ автора было 
выяснить лишь въ своемъ трудѣ основ¬ 
ныя начала статистики профессій и за- 
яптій населенія, чтобы черезъ это выдви¬ 
нуть на первую очередь методологиче¬ 
скую старину затронутаго вопроса. Весь¬ 
ма возможно, что при составленіи плана 
второй всеобщей переписи населенія въ 
Россіи будетъ принято во вниманіе со¬ 
лидное изслѣдованіе г. Швиттау. Во вся¬ 
комъ случаѣ, это желательно. 

«Библіотека хуторянина». 

А. Любу шинъ. «Сельскохозяйственныя 
животныя». М. Брадисъ—«Исправленіе 
запущеннаго плодоваго сада». Ѳ. Коео- 
ротовъ—-«Лучшія кормовыя травы». СПБ., 
1900. 

Объ этихъ книжечкахъ — каждая бъ 
82 странички—-можно отозваться съ по¬ 
хвалой. Онѣ очень дешевы, опрятно из¬ 
даны ы всѣ составлены спеціалистами 
н знатоками своего дѣла. 

О. Смирновъ. Пѣвецъ Муса. Ка¬ 
бардинская легепда. Москва. 1909. 

Пѣвецъ Муса тихо пѣлъ о свѣтлой, чи¬ 
стой правдѣ и о томъ, что только ею да 
любовью жизнь прекрасна, и за это всѣ 
очень любили Мусу, котораго воспѣлъ 
г. Смирновъ бѣлыми стихами, а «Посред¬ 
никъ» издалъ эти стихи. 



Мелкія загткк к кзвъетія художественныя, литературныя, драматическія, 
музыкальныя и историческія. 


Ф Въ «Ба Кеѵие Віеие» печатаются во¬ 
споминанія генерала Куропаткина о по¬ 
слѣдней русско-японской войнѣ. Гене¬ 
ралъ мало говоритъ о битвахъ и сраже¬ 
ніяхъ, по записки полны наблюденіями и 
замѣчаніями о превосходствѣ японскаго 
оружія и многочисленныхъ недостаткахъ 
русской арміи. Генералъ Бонналь, дѣлая 
предисловіе къ мемуарамъ генерала Ку¬ 
ропаткина, говоритъ, что чтеніе этихъ ме¬ 
муаровъ должно производить на францу¬ 
зовъ, какъ на друзей русскихъ, чрезвы¬ 
чайно тягостное впечатлѣніе; но это не 
мѣшаетъ ихъ страшному интересу; не 
говоря ужо о томъ, что "одно изъ глав¬ 
ныхъ дѣйствующихъ лицъ кровавой дра¬ 
мы является въ данномъ случаѣ истори¬ 
комъ и образованнымъ критикомъ своихъ 
промаховъ, вытекавшихъ роковымъ обра¬ 
зомъ изъ всего строя тогдашней русской 
государственности. 

♦ Лео Кларти говоритъ, что дѣти, кото¬ 
рыя рождаются въ сколько-нибудь обра¬ 
зованныхъ семьяхъ, имѣютъ право требо¬ 
вать отъ своихъ родителей, чтобы они 
воспитывали ихъ не только морально, но 
и физически въ условіяхъ совершенство¬ 
ванія: дѣти имѣютъ право на красоту. 
Если дѣти неряшливы, пріобрѣли дурныя 
манеры, некрасивыя привычки, ие бере¬ 
гутъ красивыхъ вещей, то виноваты въ 
этомъ родители. Виноваты родители,когда 
дѣти невѣжливы, обладаютъ отталкиваю¬ 
щими жестами, и производятъ впочатлѣніо 
глупцовъ. Большое значеніе Кларти при¬ 
писываетъ игрушкамъ. Глупыя, гнусныя 
и отвратительныя игрушки, пошлыя кук¬ 
лы и пошлыя игры, какъ и пошлыя дѣт¬ 
скія книги и дѣтскіе журналы отравля¬ 
ютъ молодую душу и сѣютъ въ ней зер¬ 
на всевозможныхъ моральныхъ и тѣлес¬ 
ныхъ пороковъ. Взрослые, окружающіе 
дѣтей, должны постоянно слѣдить, чтобы 
нмъ нравился порядокъ, какъ элементъ 
красоты, чтобы ихъ вниманіе не сосредо¬ 
точивали на себѣ грязныя и жалкія ве¬ 
ди*. даже если родители ихъ бѣдные лю¬ 


ди, потому что грязь и безпорядокъ по 
составляютъ привилегіи бѣдности. Хоро¬ 
шо вѣшать въ комнатахъ дѣтей красивыя 
гравюры и фотографіи, если нѣтъ соот¬ 
вѣтствующихъ картинъ и акварелей. Те¬ 
перь въ хорошихъ журналахъ много бы¬ 
ваетъ цвѣтныхъ снимковъ съ картинъ 
извѣстныхъ жудожциковъ. Полезно за¬ 
ставлять дѣтей самихъ обрамлять ихъ 
лентами и цвѣтными бумажками, чтобы 
выходило со вкусомъ и красиво. Дѣти 
развиваютъ свой вкусъ и запоминаютъ 
имена великихъ людей, имѣя передъ гла¬ 
зами репродукціи пхъ произведеній. 

«Еще разъ могутъ возразить,—пишетъ 
Лео дѳ Кларти, — что хорошо все это со¬ 
вѣтовать для богатыхъ домовъ. Какой- 
нибудь рабочій не имѣетъ ни средствъ, 
ни досуга, чтобы заводить у себя эсте¬ 
тику; по еще разъ забываютъ, что прежде 
всего красота состоитъ изъ порядка и 
чистоты. Если рабочій воздержится отъ 
двухъ шкаликовъ вина, то уже есть у не¬ 
го па что купить мыло и тряпку, слѣдо¬ 
вательно, есть уже' у него чѣмъ скрасить 
свою жизнь и свое жилища. Нѣтъ ничего 
отвратительнѣе, и ни отъ чего такъ не 
опускаются руки, и люди не падаютъ ду¬ 
хомъ и начинаютъ скучать, какъ отъ без¬ 
порядка. Загрязненныя и валяющіяся 
орудія ремесла, нолей и вилки, скомканное 
и гдѣ попало брошепое платье; все это 
неряшество есть выставка опущеныости 
и "безвкусія. Порядокъ же есть блиста- 
телыюо доказательство силы и красота. 

Ф Бъ Берлинѣ собираются строить те¬ 
атръ, посвященный Гете. 

Ф Извѣстный французскій писатель 
Ликтанберже въ особой книгѣ разбираетъ 
заслуги Рихарда Вагнера, из только какъ 
музыканта и композитора, по и какъ ми¬ 
стика и моралиста. Въ «ІІарснфалѣ» Ваг¬ 
неръ возвышется до самыхъ отдален¬ 
ныхъ сферъ духовнаго экстаза и подни¬ 
маетъ за собою слуштеля, требуя отъ пе¬ 
го отреченія отъ эгоизма. Для Вагнера 
произведенія искусства должны ыепре- 
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мѣнло выливаться въ формы религіоз¬ 
ныхъ мистерій. Открывши повыл области 
ритма, мелодіи и гармоніи, онъ хотѣлъ 
дать человѣчеству также новые мораль¬ 
ные и религіозные идеалы. Этимъ объ¬ 
ясняется исключительное вліяніе Вагне¬ 
ра, доходящее до тираніи. 

Ф По мнѣнію Шалька де ла Фавери, па- 
садителемъ величія Сѣверо-Америкап- 
скихъ Штатовъ былъ пуританизмъ. Съ 
1630 года, когда въ страну проникли пер¬ 
вые пуритаие, начинается ростъ Сѣвер¬ 
ной Америки. Этотъ пуританизмъ оста¬ 
вилъ послѣ себя неизгладимые слѣды. 
Онъ особенно чувствовался въ запро¬ 
шломъ вѣкѣ и въ первой половинѣ про¬ 
шлаго. Благодаря ему, разбогатѣли аме¬ 
риканцы, и рабочій вопросъ въ этомъ го¬ 
сударствѣ до пашихъ дней не принялъ 
острыхъ формъ, какъ въ Европѣ. Пури¬ 
танскіе мыслители заложили твердый 
фундамоытъ не только американскаго 
благополучія, но п американскаго іштол- 
лектульнаго генія. Къ пуританскимъ мы¬ 
слителямъ авторъ причисляетъ Веніами¬ 
на Франклина, Вашингтона Ирвинга, 
Лонгфелло, Гаторпа и 'Эмерсона. Ихъ та¬ 
ланты расцвѣли непосредственно на 
стволѣ пуританизма. Потомъ уже нача¬ 
лась реакція, порожденная другими вѣро¬ 
ваніями и доктринами, проникшими въ 
страну вмѣстѣ съ новыми эмигрантами— 
ирландцами, нѣмцами, французами. Но 
всо-таки пуританизмъ не отвергнутъ я 
въ настоящее время. Есть въ немъ, ко¬ 
нечно, и дурныя стороны, есть молоч¬ 
ность. Гибельнѣе всего отражается эта 
тѣневая сторона пуританизма на амери¬ 
канскомъ искусствѣ. Увлеченіе только 
исключительно полезнымъ парализуетъ 
потребность человѣческаго духа парить 
къ тому, что, па первый взглядъ, безпо¬ 
лезно—возвышаться до философскаго и 
поэтическаго творчества. 

Ф Возвращаясь къ воспитанію дѣтей 
въ атмосферѣ красоты, слѣдуетъ упомя¬ 
нуть, что писатели-педагоги, вродѣ Лео 
Кларти и Бруншвпга, совѣтуютъ возмож¬ 
но чаще водить дѣтей въ разнообразные 
художественные музеи, за городъ, въ го¬ 
ры, на морской берегъ. Культъ красоты 
долженъ сдѣлаться религіей современ¬ 
ныхъ дѣтой, потому что въ красотѣ, какъ 
вѣ вѣчной призмѣ, преломляется разъ 
навсегда все истинное, божественное и 
великое, очищающее, укрѣпляющее и воз¬ 
рождающее человѣческій духъ. 

Ф Ёо Франціи основалось общество по¬ 
кровительства пейзажу, и недавно въ Па¬ 
рижѣ по этому поводу состоялся между¬ 
народный съѣздъ подъ предсѣдатель¬ 
ствомъ депутата Бокье. Рѣшено оказать 
покровительство пейзажу во Франціи. г>ъ 
Пруссіи, въ Германіи н въ Бельгіи. Въ 
видахъ поощренія пейзажа, государства 
должны обращать вниманіе па то, чтобы 
препятствовалъ обезлѣсенію страны, а 
также разводить сады и рощи вокругъ 
городовъ н т. д. 


О О порядкѣ, какъ о красотѣ. Марсель 
Брутшшгъ говоритъ: «слишкомъ скоро 
забываютъ, что самое недорогое средство 
завести у себя красоту заключается въ 
томъ, чтобы, прежде всего, освободить 
свой домъ отъ всего неопрятнаго, отъ 
всего, что носитъ на себѣ печать дурного 
вкуса, и отъ безпорядка. Совершаютъ 
большую ошибку, полагая, что украше¬ 
ніе дома зависитъ отъ накопленія въ 
немъ произведеній искусства. Домъ, въ 
котормъ мы живемъ, пе долженъ быть 
музеемъ. Достаточно, если на стѣнахъ 
виситъ пѣсколъко избранныхъ картинъ, 
чтобы нашъ опрятно содержимый очагъ 
заблисталъ красотою, и чтобы въ нате 
повседневное существованіе, какъ бы от¬ 
крылась дверь къ красотѣ». 

* Международная выставка искусствъ 
п международный кункурсъ архитекто¬ 
ровъ откроются въ Римѣ въ 1011 году. 
Архитекторы должны выработать наилу ч- 
шій типъ современнаго дома и иаилуч- 
шія данныя для его постройки. Въ по¬ 
слѣднія тридцать лѣтъ сильно двинулось 
впередъ архитектурное искусство. За 
лучшіе проекты будутъ присуждены пре¬ 
міи одна въ 150 тысячъ, другая въ 100 ты¬ 
сячъ и третья въ 50 тысячъ лиръ. Двѣ 
преміи въ 50 тысячъ лиръ назначены, 
кромѣ того, за лучшія произведенія жи¬ 
вописи и скульптуры и одна премія въ 
двадцать тысячъ лиръ за гравюры и ли¬ 
тографію. 

О Въ Константинополѣ сталъ выходить 
дамскій журналъ «Мэ газ инъ». Онъ поста¬ 
вилъ себѣ цѣлью поднять нравственный 
п интеллектуальный уровень оттоман¬ 
скихъ женщинъ. На первыхъ порахъ онъ 
встрѣченъ былъ довольно холодно, по 
все же добился къ концу года двухъ ты¬ 
сячъ подписчиковъ. 

Издатель «Фоссовой Газеты» Карлъ 
Робертъ Лессингъ—потомокъ знаменита¬ 
го Лессинга, поручилъ своему сотрудни¬ 
ку доктору Бухгольцу написать исторію 
своей семьи и передалъ въ его распоря¬ 
женіе всѣ фамильны о документы, восхо¬ 
дящіе до XVI вѣка. 

Ф Умеръ Чезаре «Домброзо. Это исклю¬ 
чительная личность, и его смерть произ¬ 
водитъ такое же впечатлѣніе на горизон¬ 
тъ интеллектуальнаго неба; какой про¬ 
извела бы смерть какой-нибудь видной 
звѣзды на ночномъ небѣ. Подобно мно¬ 
гимъ геніальнымъ людямъ, Ломброзо 
былъ скороспѣлкой. Опъ сто въ дѣтствѣ 
обнаруживалъ раннія способности. Деся¬ 
ти лѣтъ онъ писалъ романы и стихи; 
годъ спустя онъ разразился трагедіей, 
которая удивила его взрослыхъ* читате¬ 
лей. Тринадцати лѣтъ оеъ окончилъ 
изслѣдованіе о происхожденіи языковъ. 
Это была смѣсь дѣтскихъ догадокъ съ 
удивительно смѣлыми и почти блестя¬ 
щими обобщеніями... 

Идеи, брошенныя въ міръ покойнымъ 
ученымъ, произвели, какъ извѣстно, мно¬ 
горазличныя вліянія. За Ламарозо схваг 
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тились и сторонники смертной казни, и 
ея противники. На самомъ дѣлѣ, его те¬ 
орія кримииолоидовъ, т. е. людей, роко¬ 
вымъ образомъ обреченныхъ на пре¬ 
ступленіе, сама по себѣ проникну¬ 
та" чисто евангельской снисходитель¬ 
ностью. Для него преступники— это толь¬ 
ко больные; и вмѣсто того, чтобы нака¬ 
зывать нхъ, надо ихъ лѣчить, —вотъ одиа 
изъ основныхъ идей Ломброзо, надѣлав¬ 
шая столько шума и преломившаяся 
вкривь и вкось въ мозгахъ его современ¬ 
никовъ. Однажды, посѣтивъ тюрьму, 
Ломброзо убѣдился, что всѣ почти пре¬ 
ступники —сумасшедшіе. Тэнъ написалъ 
ему (это письмо только недавно стало 
извѣстно), что его уголовная теорія да¬ 
етъ возможность извлечь изъ нея же¬ 
стокіе выводы. Ломброзо по поводу это¬ 
го письма сказалъ: «Пока я живу, сердце 
мое будетъ лежать всегда только на сто¬ 
ронѣ состраданія и милосердія». Ломбро¬ 
зо былъ альтруистомъ въ полномъ смы¬ 
слѣ этого слова. Первый научный его 
успѣхъ, однако, ему доставила не крими¬ 
нальная теорія, а борьба съ «друзьями 
порядка и рутины»—изъ-за пелагры, 
страшной болѣзни, производившей опу¬ 
стошенія въ Италіи. Противъ Ломброзо 
возстали правительство, всѣ крупные зе¬ 
мельные собственники и ученые, полу¬ 
чающіе отъ пихъ жаловапье. Но истина, 
въ концѣ-копцовъ, восторжествовала. Опъ 
спасъ тысячи человѣческихъ жизней. Къ 
чему ни прикасался Ломброзо, на все его 
рука накладывала печать жизни. Онъ 
создалъ уголовную антропологію и тѣмъ 
оказалъ услугу человѣчеству. Послѣ 
Ломброзо" осталось множество учени¬ 
ковъ. Даже органъ Ватикана газета 
«Римскій Наблюдатель» отдала должное 
Ломброзо, какъ человѣку и учепому. 

^ Инспекторскій надзоръ надъ фабрич¬ 
ными работами впервые введенъ былъ въ 
Англіи въ 1802 году; во Франціи законъ 
9-го сентября 1848 года о томъ, что рабо¬ 
та но должна превышать въ день болѣе 
двѣнадцати часовъ для взрослыхъ, стро¬ 
го говоря, существуетъ до сихъ поръ. 

Кромѣ того, во Франціи до сихъ поръ 
пѣтъ еще медицинскаго надзора на всѣхъ 
фабрикахъ. А опъ введенъ уже въ Гер¬ 
маніи, въ Бельгіи и, разумѣется, съ Ан¬ 
гліи. 

Ф Между 1812 и 1819 годами, когда 
во Франціи началась страшная реакція, 
образовался литературный заговоръ про¬ 
тивъ памяти Ж'апъ-Жака Руссо. На него 
клеветали, и дѣлались самыя скандаль¬ 
ныя разоблаченія его интимной жизни. 
Теперь на французскомъ языкѣ появи¬ 
лась переведенная съ англійскаго книга 
Фредерики Макдональдъ подъ названі¬ 
емъ: «Легенда о Жанъ-Жакѣ Руссо». Ле¬ 
генда эта основана на мемуарахъ мадамъ 
д’Эпішэ. На основаніи трехъ неиздан¬ 
ныхъ рукописей, найденныхъ г-жою Мак¬ 
дональдъ, мояшо съ увѣренностью ска¬ 


зать. что мемуары мадамъ д’Эпияэ были 
искажены во время ихъ печатанія все¬ 
возможными вставками и передѣлками. 
Книга г-жи Макдональдъ представляетъ 
собою восторженную защиту памяти 
Жанъ-Жака Руссо. 

Ф Англійскій миссіонеръ Чарльзъ 
Суэпъ разсказываетъ въ особомъ сочи¬ 
неніи о рабствѣ въ Африкѣ. Торговля ра¬ 
бами совершается въ этой части свѣта 
преимущественно подъ прикрытіемъ ра¬ 
бочаго контракта. Главной ярмаркой ра¬ 
бовъ является Ангела. Тамъ покупаютъ 
рабовъ португальцы и вывозятъ ихъ въ 
свои индѣйскія владѣнія. Ими нагружа¬ 
ютъ барки и транспортируютъ ихъ, какъ 
рабочій скотъ, вверхъ по рѣкамъ, вплоть 
до портовыхъ городовъ, гдѣ перегружа¬ 
ют ь на корабли. Жалобы рабовъ безко¬ 
нечны. Суэпъ приложилъ къ своей книгѣ 
обличительныя 4 фотографіи, свидѣтель¬ 
ствующія о мученичествѣ негровъ. На¬ 
зываются они свободными рабочими на 
оффиціальномъ языкѣ, но такъ свободны 
бараны, которыхъ ведутъ на убой. 

О Въ Америкѣ узко составилась акціо¬ 
нерная компанія для толефошюй газе¬ 
ты. Вскорѣ своимъ подписчикамъ эта га¬ 
зета будетъ передавать по телефону всѣ 
политическія и общественныя новости. 
Это будетъ первая телефонная газета. 
Директоръ компаніи Гнльомъ объявля¬ 
етъ, что* опъ бу деть также доставлять 
подписчикамъ возможность слушать па 
дому оперы и концерты. 

О Въ Америкѣ, въ странѣ колоссаль¬ 
ныхъ домовъ, такъ называемыхъ царапа- 
телей неба, задуманъ домъ въ 000 ме¬ 
тровъ высоты; 600 метровъ, значитъ, око¬ 
ло 900 аршинъ или 800 саженей. Занятъ 
сооруженіемъ этого колосса тотъ самый 
архитекторъ, который строилъ въ Аме¬ 
рикѣ самый большой домъ, ирниадл ежа¬ 
щій компаніи Зингеръ. Основаніе дома 
должно равняться 60 кв. метрамъ, толщи¬ 
на стѣнъ ЗѴз мстрам'ь, внизу; вѣсъ но¬ 
ваго «царапатедя неба» будетъ равнять¬ 
ся 516,000 килограммамъ. Устойчивости 
онъ поэтому будетъ необыкновенной. Онъ 
будетъ заключать въ себѣ 150 этажей и 
цѣна его не превзойдетъ 300 милліоновъ 
долларовъ. 

О Въ Венгріи постановлено отчислять 
50 проц, въ пользу почтовыхъ чиновни¬ 
ковъ изъ тѣхъ суммъ, которыя они 
сумѣютъ сохранить въ предѣлахъ отпу¬ 
скаемаго на каждую почтовую контору 
бюджета. 

Ф Въ Англіи 680 тысячъ рабочихъ и 
изъ ішхъ СО тысячъ безработныхъ. Въ 
Германіи положеніе рабочихъ не лучше. 
Въ одномъ Берлинѣ не такъ давно на¬ 
считывали 19 тыс. безработныхъ. Это 
огромная армія недовольныхъ. 

О Вышла книга' англійскаго ученаго 
Мида «Исторія золота». Авторъ этой 
книги думаетъ, что весь человѣческій 
прогрессъ зависитъ отъ того или друго- 
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го возрастанія цѣнностей, а что ростъ 
цѣнностей зависитъ отъ количества золо¬ 
та, обращающагося на міровомъ рынкѣ. 
Римъ палъ потому, что испанскіе руд¬ 
ники перестали приносить золото. Евро¬ 
па пресмыкалась въ бѣдности до 1492 го¬ 
да потому, что запасъ драгоцѣнныхъ 
металловъ продолжалъ все уменьшаться; 
потомъ все обстояло благополучно до 
1810 года, когда притокъ золота въ Евро¬ 
пу пріостановился вслѣдствіе революціи 
въ испано-американскихъ колоніяхъ. Пе¬ 
ріодъ сравнительной нужды, который 
претерпѣло человѣчество, закончился въ 
1849 году, когда открыты были золото¬ 
носныя розсыпи въ Калифорніи. Отъ 
1873 по 1896 годъ притокъ золота былъ 
неодинаковъ, цѣны падали, торговля бы¬ 
ла плоха, страны нуждались всѣ пого¬ 
ловно. Теперь добываютъ золота сравки- 
. тельно довольно много, и поэтому такъ 
поднялась норма человѣческаго благопо- 
, лучія въ западной Европѣ, въ Америкѣ 
и въ Азіи; въ тѣхъ же странахъ, въ ко- 
: торыхъ по экономическимъ условіямъ, 

‘ вслѣдствіе, напримѣръ, задолженности, 
золота нѣтъ, п оно отливаетъ изъ нихъ, 

( бѣдность продолжается. Такъ какъ ав- 
а торъ состоитъ профессоромъ въ псиснль- 
і ванскомъ университетѣ, то любопытно 
( это преклоненіе передъ золотомъ съ на- 
і учной точки зрѣнія. Такія научныя 
Е сэгзажерацін» вообщо рѣдко встрѣ- 
Е чаются. 

е ♦ Въ книгѣ «Богачи» (Без гісЬез), Аво- 
ь пэль разбираетъ, между прочимъ, во- 
і просъ о деньгахъ. Деньги представля- 
е ются ему слѣпой и грубой силон, въ ро- 
н дѣ силъ природы, независящей отъ на- 
п шей воли. Но вѣдь деньги являются бо- 
Е . гатствомъ лить въ наше время. Если 
л , оглянуться назадъ, на патріархальныя 
п , времена, то окажется, что богатство 
тогда имѣло совсѣмъ другія формы и 
в - люди не стремились къ накопленію зо- 
н лота, серебра и драгоцѣнныхъ бумагъ. 
К По всей вѣроятиостн, и въ будущемъ бо- 
Н ( гатство измѣнитъ свои формы. Должно 
х\ наступить время, когда деньги переста- 
рі нутъ быть главнымъ средствомъ обмѣ- 
дс на и въ нашей жизни будутъ играть вто- 
• ПІ ростѳпенкую роль, а, можетъ быть, и со- 
в ] всѣмъ никакой. Такимъ образомъ, срав¬ 
ни пивать ихъ съ силами природы едва-ли 
вс раціонально. Эта сила покоится на нѣ- 
р С которой условности; воля людей сдѣлала 
то, что деньги такъ цѣнятся. Когда лю- 
К р ди станутъ недовольны деньгами и тѣмъ, 
р| что изъ нпхъ вытекаетъ, они найдутъ 
на средство отдѣлаться отъ нихъ. Между 
ст тѣмъ, передъ силами природы мы без- 
ПО помощны. 

Пг Авенэль къ богатымъ людямъ причи¬ 
ни сляетъ всѣхъ, у кого болѣе 2,500 ф ран- 
до ковъ дохода. Разумѣется, это очень иро- 
ир язвольная мѣрка. Человѣкъ можетъ вла- 
. Т о : дѣть сотнями тысячъ и испытывать 
ГО] тоску бѣдности, потому что ему хочет¬ 
ся владѣть милліонами; и, наоборотъ, 


бѣднякъ можетъ владѣть двумя тысяча¬ 
ми, и считать себя счастливымъ п до¬ 
вольнымъ этимъ малымъ, и казаться се¬ 
бѣ богатымъ. Очень трудно опредѣлитъ, 
что такое богатство, исходя только изъ 
одного понятія денегъ; по вѣдь, есть еще 
умственныя и художественныя богат¬ 
ства. 

Наиболѣе любопытная часть книги 
Авенэля заключается въ его статистиче¬ 
скихъ данныхъ. Во Франціи имѣется 
95.600 семействъ, которыя владѣютъ по¬ 
ловиною всего національнаго капитала. 
Есть такая тысяча французовъ, въ ру¬ 
кахъ которой сосредоточены въ общемъ 
14 милліардовъ франковъ. При этомъ Аве¬ 
нэль обращаетъ вниманіе, что деньги ро¬ 
дятъ деньги и что денежные капиталы 
растутъ съ страшной силой. Богатые 
становятся все богаче, и денежная ари¬ 
стократія владѣетъ въ настоящее время 
капиталами, о которыхъ не мечтали 
феодальные бароны. 

Ф Во французскихъ модныхъ журна¬ 
лахъ, озабоченныхъ новыми модами па 
наступающій сезонъ, сотрудники ищутъ 
вдохновенія въ старинѣ и вспоминаютъ, 
что франтихи 1825 года носили матеріи 
цвѣта Нила, цвѣта камыша, бронзы, на- 
варинскаго дыма, обожженнаго кирпича, 
лавы Везувія, испуганной мыши, влю¬ 
бленной жабы, мечтательной блохы, л, 
«паука, замышляющаго преступленіе». 

❖ На горизонтѣ нѣмецкой литературы 
взошло новое свѣтило--—Томасъ Маннъ. 
Этотъ романистъ родился въ Любекѣ въ 
1875 году. Любекъ—одинъ изъ самыхъ 
консервативныхъ городовъ Германіи въ 
томъ отношеніи, что упорнѣе другихъ 
придерживается хорошей старины (а ко¬ 
гда-то онъ принадлежалъ, какъ извѣстно, 
къ ганзейскому союзу). Въ школѣ Маттъ 
велъ себя самымъ непозволительнымъ 
образомъ п предпочиталъ наблюдать сво¬ 
ихъ учителей не со стороны нхъ позна¬ 
ній и педагогическихъ внушеній, а со 
стороны физическихъ недостатковъ и 
смѣтныхъ привычекъ. Вслѣдствіе этого 
онъ былъ уволенъ изъ гимназіи и отпра¬ 
вился въ Мюнхенъ, на Еелпколѣппый нѣ¬ 
мецкій югъ, гдѣ ярко блистаетъ солнце 
и расцвѣтаетъ пыіпньшъ цвѣтомъ нѣ¬ 
мецкое искусство— и пластическое, и сло¬ 
весное. Полого выраженію, «изъ остатка 
стыдливости» онъ поступилъ на службу 
писцомъ въ страховое общество; но такъ 
какъ у него очутилось подъ руками 
огромное количество бѣлой бумаги, то 
окъ сталъ писать повѣсть, и когда это 
произведеніе попало въ печать и появи¬ 
лось еъ самомъ революціонномъ мюн¬ 
хенскомъ журналѣ, за его подписью, то 
директоръ страхового общества указалъ 
ему па дверь. Маннъ перебрался черезъ 
Альпы и провелъ въ Римѣ очарователь¬ 
ный годъ. Въ Любекѣ^ и о имѣютъ пред¬ 
ставленія о такого рода жизни. Молодой 
человѣкъ 24 часа въ сутки проводилъ 
надъ чтеніемъ романовъ и стиховъ, надъ 
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созерцаніемъ кипарисовъ, растущихъ по гдѣ они стояли на одномъ уровнѣ съ ыо- 
Ѵіа Арріа, и акведуковъ бъ римской Кам- шенииками. Живутъ китайскіе актеры 
паиыі, бѣшено пилъ кофе, игралъ въ до- въ театральномъ подвалѣ, 
мино, курилъ сигаретки и, наконецъ, рас- Ф Кстати о Шекспирѣ. Демблонъ при- 
цутничалъ. Возвратившись въ Мюнхенъ водитъ въ рядѣ статей множество дока- 
худымъ, блѣднымъ н растрепаннымъ, онъ зательствъ, что авторомъ шскспиров- 
столкнулся съ германской государствен- еккхъ драмъ былъ, конечно, не философъ 
ностыс, которой захотѣлось узнать, иель- Беконъ, но и но самъ Шекспиръ. Шекс- 
зя-ли сдѣлать изъ него что-нибудь пут- пиръ былъ мало грамотный акторъ, мед¬ 
ное. Съ этой цѣлью Маннъ былъ оиредѣ- .кій человѣкъ, съ маленькой душой, и по 
ледъ въ казармы. Но три мѣсяца бились' профессіи сутяга. Настоящимъ авторомъ 
съ кимъ и не могли пріучить его марши- былъ Рутландъ, молодой дворянинъ, но¬ 
ровить. Тогда объявили его нѳспособ- сѣтившій въ качествѣ • посланника Венс- 
нымъ, осмѣяли и выгнали на улицу. Не- цію, Равенну, Данію и другія мѣста, гдѣ 
чего дѣлать, онъ сталъ сотрудничать въ разыгрываются шекспировскія драмы. 
«8ішр!іеІБ8Ііпиз»’ѣ», занимающемся тѣмъ, Одъ былъ очень образованъ, п поэтому 
что еженедѣльно въ немъ оскорбляются на всѣхъ шекспировскихъ ппоизведс- 
добрые нравы, религіозныя воззрѣнія и кіяхъ отражается блескъ ума Рутланда 
политическія мнѣнія честнѣйшихъ нѣмоц- н глубокія познанія. За то, чтобы Шекс- 
кихъ мѣщанъ. Такъ продолжалось до пиръ принялъ на себя авторство, Рут- 
1898 г., когда Томасъ Маннъ издалъ то- лайдъ ему заплатилъ, потому что въ то 
мнкъ своихъ новеллъ, поправившійся время онъ считалъ для себя не безопае- 
крнтихѣ, а въ 1901 г. появился его огром- ньімъ сочинять драмы, въ которыхъ имѣ- 
нкй романъ, въ которомъ была описана лисъ политическіе намеки па событія дня; 
жизнь четырехъ поколѣній любекскихъ къ тому же, отношенія Рутланда ко дво- 
купцовъ. Эта книга недавно Еышла уже ру Елизаветы охладѣли послѣ казни гра- 
40-мъ изданіемъ. Въ 1903 г. вышелъ но- фа Эссека, его друга. Множество дока- 
вый его сборникъ разсказовъ «Тристанъ», зательствъ, приводимыхъ Демблоыомъ 
а въ «В. Кеѵие» напечаталъ теперь его въ пользу своего мнѣнія, носитъ въ самомъ 
романъ «Его Королевское Высочество», дѣлѣ неопровержимый характеръ. Этимъ 
Томасъ Маннъ въ своихъ произведеніяхъ же объясняется, почему все время ста- 
обнаруживаетъ большой талантъ въ изо- рались развѣнчать Шекспира и свалитъ 
Сраженіи дилетантовъ, утонченпыхъ на- авторство его хотя бы на Бекона. Без- 


туръ, декадентовъ, но въ качествѣ уро 
женца Любека, онъ сохранилъ любовь 
къ простымъ и вульгарнымъ натурамъ. 
Любитъ описывать родппы, крестины, 
похороны, браки и прочія добродѣтель¬ 
ныя церемоніи. 


спорно, что жизнь автора въ высшей сте¬ 
пени отражается на его произведе¬ 
ніяхъ. Ока кладетъ па нихъ неизглади¬ 
мую печать. Но какимъ бразомъ ничтож¬ 
ная жизнь Шекспира могла имѣть что- 
либо общаго съ его драмами? Напротивъ, 


Ф Есть еще другой Маннъ—Генрихъ жизнь Рутланда вся бросаетъ отсвѣты 
Маннъ, тоже даровитый писатель—братъ на шекспировскія драмы, многія изъ ко¬ 
его. торыхъ становятся яснѣе и понятнѣе, 

о Профессоръ Вондель разсказываетъ, когда приподнимается какой-нибудь уго- 
что когда онъ въ первый разъ увидѣлъ л о къ жизни г утланда, умершаго на 39 
китайскій театръ, онъ закричалъ: «Да году. Три вѣка скрывалось славное имя, 
это сцепа временъ Шекспира»! Въ са- заслоненное псевдонимомъ, Конечно, 
ѣлѣ, китайская сцена примитивна псевдонимы приняты въ литературѣ, но 


и въ кптйскомъ театрѣ, который открытъ 
ьъ Ныо-Іоркѣ, и на которомъ ставятся 
китайскими актерами китайскія пьесы, 
ко имѣетъ сложныхъ кулисъ и реаль¬ 
ныхъ обстановокъ. Кровать означаетъ, 
что комната назначена для спанья, и что 
дѣйствіе происходитъ въ спальнѣ. А 
тронъ, что дѣйствіе происходитъ во 


ото первый случай, когда псевдонимъ со¬ 
вершенно затмилъ автора и, мало того, 
воплотился въ личности кругого человѣ¬ 
ка, къ которому и перотла вся слава. 

Ф Въ нѣмецкой журналистикѣ указы¬ 
вается на необходимость основать въ 
Германіи школу политики и печати. Въ 
Парижѣ такая школа уже существуетъ 


дворцѣ. Такъ какъ-разъ было и при ко- и, кромѣ того, существуетъ школа дар- 
роловѣ Елизаветѣ. Китайскіе зрители по- ламентской печати, 
знатнѣе тоже такъ жо сидятъ па еде- о Въ Берлинѣ, въ виду огромнаго на- 
нѣ, какъ это водилось вт^ эпоху Шекспи- плыва учащейся молодежи, большею 
ра и Мольера. И какъ Офелія и другія частью нуждающейся, стали строить 
женскіе шекспировскіе персонален изо- общежитія. Это огромныя дома, въ кото- 


бражались когда-то молодыми людьми, 
такъ молодые люди исполняютъ женскія 
роли па китайской сценѣ. Наконецъ, ки¬ 
тайцы также презираютъ актеровъ, какъ 
презирали ихъ встарнну въ Европѣ, 


рыхъ студентъ получаетъ отдѣльную 
комнату съ прислугой, съ ванной и со 
столомъ за четырнадцать рублей па рус¬ 
скія деньги. 
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